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১৩২৮ মনের অগ্রহায়ণ--১৩২৯ সনের বৈশাখ | 


কোচবিহার । 


ঝোটবিহার মাহি্-সভ| কর্তৃক প্রকাশিত 
ও 
কোচবিহার ছে প্রেমে 
ধমখনাথ চট্োপাধায় দ্বারা মুদ্রিত 
বার্ষিক মুলা ছুই টাকা) বার দারম। 


গন্বিঙ্গান্িক্ষা ! 


০৪১ 


সূচীপত্র--৬ষ্ঠ বর্ষ, ১ম খণ্ড । 


| অ 

অনাদৃঙা। (কবিত1) শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় বি-এ, কবিশেখর ৩৪৫ 

অন্পন1! দিদি প্রসঙ্গে অবান্তর কথ! সঃ সঃ ২৮ 

অবাক (উপস্তাস) শ্ীযুক্তা শৈলবাল! ঘোষায়! ডা ২৮৮, ৩৫২ 
উ 

ইংলণডের শিল্প গরতিঠা_ শ্রীযুক্ত নরেজনাথ বায় বি-এ) ১৩৫ 
ূ উ 

উদাসী (গল) শ্রীযুক্ত! ভক্তিস্থধা রায় ৫৩ 
এ 

এ দিনে-: . সঃ সঃ ২৮১ 
ফ 

কালের খেয়াল ( কবিত1) শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ, ৯৬ 

কুমীর (গল্প) শযুক্ত কালীপা মিত্র এম-এ, বি-এল, ৬৬) ১২৩ 

কূষিকথা-_ সঃ সঃ ১৮৫) ২৫৯ 

কুষ্কক্ূপ (কবিত।) সম্পার্দিকা ৩৮৯ 
গ 

গান শ্রীযুক্ত দবিজচরণ মিত্র ১১২ 

গা বেলা গুহ শর্িঠহ 
ঘ 


ঘরে ও বাইরে (কবিতা) শ্রীযুক্ত কালিদাস রাঁছ বি-এ, কবিশেখর ৯৮৪ 


পরিচারিক1-_সূটী 


চরকায় জাতীয় জীবন সং সঃ 

চাউনি, (গল্প) শ্রীযুক কামাখ্যাচরণ মভুমদার 
চিররহসা সন্ধানে (উপন্যাস) শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ ঘোষ 
চির সঙ্গিনী ( কবিতা) 


ছ 
ছিন্নমীল] (গল্প) শ্রীযুক্ত কামাখ্যাচরণ মভুমদার 
|.) 
জীবনসাথী (কবিতা) জীমতী ভক্তিমুধা রায় 


ভীবনের পথে (কবিতা) সম্পাদিক! 

ত 
তটিনী (উপন্যাম) 
তালবেতাল (গল্প) 


দ 

দেবলীল| (কবিতা) শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মলিক বি-এ, 

দেশীয় রাজ্য__ কর্ণেল শ্রীযুক্ত মহিমচন্্র ঠাকুর 
ন 

নক্ষত্র (কবিতা) মম্পাদিক 

নাতির আদর (এ) শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ মিত্র 


লারী (8) শ্রীযুক নেপানচন্্র চক্রবর্তী এম-এ, 
নারীর কথা শ্রীযুক্ত বিমশচন্ত্র চক্রবর্তী 
স্ঈগীশ দাবী শ্রীযুক্ত নরেন্ত্রনাথ রায় বি-এ।! 
নেপালে নেওয়ারদিগের ভাইপৃজা এ 
স্্উি্ 
(প) 
পরাঞ্জিতের পরিত্রাণ গস্থ সঃ সঃ 
পঈঢাত্োে নারীমমন্ত। এ 


শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় ৰি-এ, কবিশেখর 


৩৪ 


৬৪ 


৯, ৭8) ১৪৬, ২৩৯ 


২২১ 


৩৮৭ 


৩৪৪ 


২৯১১ 
শরীযুক্তা নীহারবালা দেবী ১৬৭) ২২২,০২৩ ৩২৭ 


শ্রীযুক্ত যোগেন্ত্রনাথ সমাঙার বি-এ, 


১৩ 


তু 


২০৪) ৩০৬ 


২৭ 
১৭৪৯ 


৫৯ 
৬৯ 
২৫৫ 


8৯ 


১৫৮ 
৬১ 


পরিচারিকা-_সুচী ৫ 
প্রথাম করি ( কবিত।) শীধুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ, ৮৮ ১ 


প্রার্থনা (&) শ্ীযুক্ত। হে,প্রভা ঘোষ ২৪৮ 
প্রেম (এ) সম্পাদক ২৩৩ 
প্রেমের পরিণাম (গল্প) শ্রীযুক্ত বিমলকান্তি মুখোপাধ্যার ২১৩ 
( ব) 
বঙ্গমাতার শক্তিমুত্তি সঃ সঃ ২ ও 
বঙ্গের সমস্ত সঃ সঃ ২,৩ 
বন্ধ ( কবিতা ) শ্রীযুক্ত দ্বিঙ্জপদ মুখোপাধ্যায় বি-এ, ৬৩ 
বলিওন। (এ) শ্রীমতী রেণুক। দাসী ১৫৬ 
বিচার (গন্প) শ্রীযুক্ত প্রিমগোবিন্দ দত্ত এমএ, বিএল5 ১০৫ 
বিরহিণী (কবিতা) শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ টা ১৪৫ 
বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গ ।.." মিশ্বীবনা, ২৪৯ 
ব্যবধান (কবি) শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ, ২৮৫ 
( ভ ) 
ভারতের আমদানী ও রপ্তানী সঃ: ১১৩ 
ভিখারী (কাবা) শ্রীযুক্ত দ্বিজ্চরণ [ত্র ৩৭৮ 
( ম ) 
মাতৃত্বের কার্ধযক্মেতরে ( নধ্যভারত) শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টে'পাধ্যায় এম, এ ৩৯৭ 
মিলন (কাবত) শ্রীমতী রেণুকা দামী ৫২ 
মিলনে মালিনা স: সঃ ৩ 
মুক্তি (কবিতা 1 শ্রীবুক্ত শ্রীগতি গ্রসন্ন ঘে'ষ ৪৬. 
মুত্তিধদল (কবিতা) শ্রীযুক্ত দ্বিগপদ মুখোপাধ্যায় নিও 
ী ( র ) 
রন “ভারত বধ” শ্ীবিশ্ব কন্মা ১৯১ 
রসিক দান (কবিত1) শ্রীযুক্ষ কুমুদরঞ্জন মল্লিক বিএ. ২৬৬ 


রাখালের গান শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ৪১৫ 


পরিচারিকাস্-মুটী 


রাঙ্গা ও ভাঙা! (কবিতা) শ্রীযুক্ত কুদুদরঞজন মল্লিক বি-এ। ২৬২ 
(শ). | 
উাঘ-সগ্তক (গান) শরীযু্জ পন্ধিদলকুমার ঘোষ এদ-এ, 3৯৪ 
শিক্ষ]নমম।। মঃ; সঃ 8১১ 
( স) 
সমাধি (কবিতা) শ্রীুক্ধ গরিমলকুমার ঘোষ এম-এ। ৩৫ 
সাগরে () শ্রীযুক্ত চণ্তীচরণ মিত্র . ৭ 
্ার্থকতা| (এ) ্ীযুক বৈদানা কাবাপুরাগতীর্ঘ ১* 
সুমস্তান গঠন ্বাস্থ্যুসমাচার' ১৮৪ 
শ্নেহের মূল্য. (কবিতা) শ্রীযুক অসথৃুন্চন্্ ভট চা ১৩৮ 
দ্বদেশমেবার আদিতে সঃ সঃ ৩৪৩ 
শ্বদেশী নবসজঘ' ৩৯৫ 
সবধ্ম সঃ মঃ ৎ 
শ্বরলিপি শ্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্তা ৬৬) ১৯১, ৪৪৫ 
সরা শক্ত বীরেশ্বর সেন ৯৭ 
দ্বরাজ-দঙ্গীতা দীনসেবক--শ্রীযু্ত অন্ধাননদাস ৩ ৯ 
স্বাস্থোর কথা 'শ্বাস্থাসমাচার' ২৫৬ 
ই: 
ছোরি কর্ণেল শ্রীযুক্ত মহিমচন্ত্র ঠাকুর ২৭২ 





৮১, ৯ কে 
ক ০ 

র্‌ টি 
০ ০ ২৬ 








(নল স্ন্যাক্স) 


“তে প্রাগুবন্তি মামেব সর্কভৃতহিতে রতাঃ।, 


ষ্ঠ বর্ম অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ সাল। ১ম খণ্ড, »ম সংখ্যা। 


প্রণাম করি। 


করেছি হায় যেখায় খেলা 

যে কুগ্ে মোর কাটলো! বেলা, 

পেই নিঝরের শীযুষধারা 
করলে শীতল তৃষা হরি, 
আজ সবারে প্রণাম করি। 


নিবিড় পদের মেহের ছায়ে, 

ঝঞ্জা ঝলাস পাইনি গায়ে, 

বুহি রেংদ রাখলে যারা 
যতন করে বক্ষে ধরি । 
আজ সবারে প্রণাম করি। 


পরিচারিকা | অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ 





৮০৭১৭৯১৯৩৩৩ 


যে মব কাট! ফুটলে! পায়ে, 

যে নব আঁচর লাগলো গায়ে, 

নয়ন দিয়ে যে সব শোণিত্ত 
দুখের পায়ে পড়লো ঝার, 
আজকে তাদের প্রণাম করি। 


যে মন তরু গেলাম রোপি, 
জীবন ধরে জ্রীবন মপি, 
বালির বাধে দেবে দেউল 
যাত্রে যে মব গেলাম গড়ি। 
আজকে তাদের প্রণাম করি। 
তরুক তরু কুঁসৃম ফলে 
রুক এ বাধ সাগর জলে, 
বালির এ শিব প্রেমের বলে 
হয় যেন হয় রামেশ্বরই | 
আজ বারে প্রণম করি। 
ভক্তি হউক সর্বজয়া, | 
মাগছি ক্ষমা, মাগছি দয়া 
কৃতঙ্গতার অশ্রু ছাপায় 
আসলে! ঘাটে পারের তরী 
আজ সবারে প্রণৃম করি। 


শ্ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক। 


উষ্ঠ ধধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা) মিলনে আলিন্য ৩ 


মিলনে মালিন্য। 
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ভারতের আচ্ছ এই মঠা মিলনের যুগে বাঙ্গলা জগ নাই) একথা বালকেও বগিবে 
না। বাঞ্গলা জাগিয়াছে, আসিয়া দাড়াইয়াছে মামিলনের মনর প্রাঙ্নণে ন| অনাত্র, অনা 
ভাবে তাহাই ভয়ে ভয়ে ভাবিয়া দেখিবার। বাঙ্গণার বারো-আনার শিঞ্ষ। সমুদ্ধি জ্ঞানের 
পরিমাণ যংটুকু তাহাতে রাজনৈতিক সমস্যার আলোচনা সমালোচনা হইতে তাহারা ষে 
বনুদুরে অবস্থিত তাহ] স্পষ্ট কারয়া না ঝাঁললেও চলে। আপামর নাধারণের বঙ্গবাপী এ 
আন্দোলন আলোড়নের মুলে নাই রাজ ও রাজোর [স্, চরম দৈনোর অসহা তাড়নায়, শাসক 
ও সমান্জের অতাাচারে জর্জরিত নিরুপায় হইয়া গারত্রাণের পথ খুঁঞ্জিয়। তে তাহাদের 
এ আস্ত! ! মরণেনুখ চিররোগী যেমন চেষাজের শক্তি বিবেচনায় না আনিয়। যে যাহ! 
বল তাঠার বাবহারে গীবনরক্ষা করিতে বাগ তয়। বাঙজগণার জনসাধারণের আজ সেই আবস্থা। 
আপনার দনা মণ যেখ।নে মপার, সেখানে ধীর ভাবে ভাবিবার অবমর নাই, অনোর গ্রতি 
ফায়। চাঠিবার প্রব'্ত সেখান উদ্ধক ৯ইখার ন/়। নিংজর গন্তণা পথের অগ্চরার বিমা 
বাবচিত 5ইতেছে যেটা, তাাকে নাচারে দুর নিগেপ করিবার গবুত্ত জাএত হইয়াছে 
পূর্ণভাবে; যাহ! শঞ্তিহীন করিয়াছে, এমন কারয়া অবনতির অন্ধকারে, দুরশায় ঠোল্য়। 
পিদাছে) তাহাদের (দন্দা অতাচারের কাঠিণী গ্রার করিয়া পরিশাধে পরত ৭ প্রয়ামও 
কম হইঠেছে ন|। উন্নতিপন্থী রক্ষণশাগকে, নিধন ধনীকে, শাসিত শামককে, কৃষক 
তথাকথিত “ভদ্রলোক'ক। নাগী পুঙ্ধ,ক বর্তমান ৫দিণার জনা দায়ী কাঁরিয়া এ মহা- 
[নশনের দিনে একটা |ঝর!ধের ভাব জাগাঠযা ভূপয়া। মহাশিলনমন্ত্র মুখ মুখে ধ্বশিত 
হইণেও, অন্তরের অন্তরালে অস্তিত্ব পাভ কাওয়াছে একটা মত [কষ্ত, একট' দিপা । আত্ম 
রঘণপ্রয়পা [ননজিতের দমবন্ধ ৫0 র প্রাঙ আগত, সথাভূতিঃ অভাব হয় ত স্বাভাবক 
কি বাবস্থা ধাই|দের হস্তে, |শঙ্দিঠ ধারা তাতারাও যদি মৌঁথক উদাএতার সঠ্িত 
যাক বিযু্ত গাথেন, প্রাতকারের গা নিবাদণে উদাান হট, কেংর ট্ধাসের গে 
মুল লঙ্গা না রাখিয়া মার রণকে বুদাইিতত টন গলা, হাহ হলে পাহহাপ পাখার স্থৃন 
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নাই! একতা স্থাপন যেখানে উ-দশা, বিসাদশোর আলোচনার সেখানে আবশ!ক কি! 
অনাবশ্যক হইলেও বর্ঠীতায়। সাহতো এ আলোচনার বিরাম নাই । পিতা দেপিতেছি।_ 
অনু্নত জাতির উন্নতির বাবস্থা না কারয়াই প্রচারিত হইতেছে, উন্নত জাতি তাহাঠিগকে খর্ব 
ক'রয়াছে কতখানি, সমাঞ্জের উপ্নত নীতি নবভারতের এক্তিমুগক মিলন-নীতি সাধ'রণে 
মন্্রমারিত জীবিত ন| হইতেষ্ট) সংস্কাগগঠ্ মুল সতোর সন্ধান না করিয়াহ কুঠার ঘাতের 
চে&। হহতেছে সমান পদ্ধতর মূলঃ বর্তমানে অবস্থায় নাপীর কর্তত্যজঞংন। 
তারতীয় নাণীর ঠৈশিষ্টা যে শিক্ষা) দে নীতি বিকাশত কাঁতে সক্ষম) তাহার আয়োঞন 
জার হইবার পূব, মুষ্টিমের |শ'ক্গত। নাগর কার্য ক্ষেত্রে টাণিয়া আনিবার চেষ্টা হইতেছে? 
আপন-মন্তিত্ব্ঞান্হাণা, সাধারণ নার'কে। সামথ নাহ যাঞঠার শরীয়ে) মনে শভসাধ] 
কাযা তাহাকে আহ্বান করিগে হষ&ট ততে অশিষ্টরঠ গ্রত্রর দেওয়া হয়) অগর্থ ও 
অসন্তোষের হর সৃটি। অক্ষণ নিজকে ধিককার দেয় যতটকু, তাহ! মপেক্গ। অনফে দায়ী করে 
অনেক বেশী, বিশেষতঃ যদ তাহার ধা৫ণ! থাকে এঢুদপার কারণ অন্যে। দুদশ'র মুল 
অপরাধ কাহারও থাকুক আর নাঠ থাকুক, তাহার জাংলাচনার বা দোমাগোপে শক্তিসঞার 
করিতে গারে নাঃ কেবল অবপাদ ও অনুচশাচনার বুদ্ধ করে। অতীতের অনুঃশাচনা 
প্রায়শ্চন্তের উপায় ধহলেও হইতে পাঙে নবজীবঝনর উপকরণ [যউঠাতে নাহ তাহা নিশ্চিত | 
নবজীবমের উপাদান সংগ্রহ করিত হইবে বর্তদান তে, অতীতের আতিজ্ঞঙা হইব 
তাষ্ার ন্যাযানাধ। [বচারের পথণ্রার্শক! নতুধা অতীতের অতাচার, অবিটারের কাংণী 
বিবৃত কারয়া কপ? কেবগ বিরোধের বন্ধ) গার আশঙ্কার কপ। এবিরোধ গৃহের, 
আপনাআপনির মধো,। দেশের তাই!য় ভাইয়ে) ভ্রাতা ভঠিমীজে) আর৫ নৈকঠো দেশর 
মরু এ নারীতে! এ সনি স্থিতি লাত কারণে সংসারে সুখ নই, শান্ত নাই, উন্নত 
মাহ কিছুতেন্ক। যতই উন্নত |শংক্ষত ইইন| কেন আংমরা। বাইরের বিরোধ বিদ্বেষ যতই 
উৎকট ইক ন। কেন, গৃহের মিপন সাধত ঠর বদি, তাহার নিরাকরণ অসন্তব নষ্ঠে। কিন্তু 
জামীয়ে বিদুমাত্র মনাস্থাও যে ভর়ানক,_ সত্তর মৃলাচ্ছদী কাকী? মলন-পসথার, 
সামঞজয়োর, এক গ্রাগ%া, একতার, জাতীয় ঃধ-মপনন-লাধনার মহা আস্রগায়। মুক্তি 
নাহ কাধে মুত (মনে, পরস্পরের হাতত তঠে। 
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কে কবে কাঠাকে ধর্ব করিয়াছে, স্বার্থ-সিদ্ধির জম্য অনাকে আপদ, করিয়াছে, দেবীকে 
বণিয়াছে নরকের দ্বার সে ইতিষাসের অবৃত্ত করিয়। কৃতার্থ হবার পূর্বে আপনার «শের 
বর্তমান অবপ্থ পূর্ণ প্রাণে, সহানুভূতি পিয়া আলোচনার আবশাক আছে অনেকাংশে! নিজে 
ছোট বড় না &ইপে'কে কাহাকে ছোট বড় করিভ্ে পাপে! আত্মশক্তির উপর সম্পূর্ণ 
মিরর করে, আধিপতা অধিকারের সমসা। ! যে কোন কারণেই হউক শক্তিহীন না 
৬ঠলে সাধা কি অনোর। তাঠার উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে-অশ্াচার 
অ'বচার ক'গতে পারে শক্কের উপর! সমগ্র নারী যদ নিং্জিতা হয়া থাকেন, 
তাহা তাহাদের দোবল্য৫ জনা) পুরুষ য'দ পাশব ফলের সহায়তা (411৮1000010) লয় 
নারী নিগ্রতে তাহানের যে অবনাত আনয়ন করিয়া থাকে, মে জনা তাহাকে ও, খকর 
অপবাবহ'রে শ'ক্তঠীন ১ইতে £য় নাহ কম! নারীকে হার মানিতে £হহয়াছে অ'পন,র 
জনের নিকট, পুরুষ:ক ঠইতে হইয়াছে পরপদলুষ্ঠিত ! মারী আগ বন্ধ অন্তঃপুরে, পুরুষ 
স্থম'তার অভাবে, মনের, দালত্ব-ভাবে, ঈ্্ঠায় রেশমকীটের নায় আপনার কন্মহাত্র 
অন্ধকার কারাগারে আবদ্ধ! প্রগো! বিধাতার রিধান অষ্ঞাচারীর প'রত্রণ নাস! 
ভারতের নরনারী ঠাহার প্রতক্ষা সাঙ্গী! আমাদের এ ছুর্দীশ1ও জন! ধাতী আমরা সকলে _- 
নরনারী! নরন:রীর পবিত্র বিবাহ বঙ্ধান আগ 'য এত অতাচার, নিম্পেংণর রাঁতি 
বিধবার, বধুব কর্ণ কা|হনা, কৃষকের গ্রাতি অবিচার, অনুধারতা, অন্ত ফাতীর 
প্রত উপেক্ষা £ঠার মূলে খিমান উদয় নরনারাই,-_সে কাহিনী আন আর গাঠিয়াকি 
লাভ? আঙ্গ বর্তমান ছর্দপাকে সম্ষির অবনঠ, অপরাধ বণিয়। শ্রএণ করিয়া! অতীতের 
কলঙ্ক বিশ হইয়। আনয়ন কর পূর্ণ সঙ্নুভাতি সাধনা কর মিলনের মামন্্র ! পুরুষের 
জদশী, মমতাময়ী ম1 মামার জয় হউক তোমাদের, ঘরে বাহির স্থানের গুণে নতে-- হনয় 
বলে যহহচ্ছতএ হও অ'দশ নাহার থালো গৌপী. যৌধনে সতী, বদ্ধ:কা কৌশল্যার মৃত প্রকট 
টক তোমাদের জীবনে, দুমাতার গুণে, তাহ'র গুতো, শিক্ষায় ভারত স্থান হবে মার 
উপযুক্ত সপ্তান,--শাক্তময়ার কলাণে ভাক্ততে আপ্লুত হইয়া তোগার চরণে লুটাইয়া পড়ি'ব 
কেবগ নর নয়--তোমারই স্থান দেব শিশু; নরাতায় ভ্রা-ায় ঘটবে মহ ম্ণিন, -ম] 
তোমারি গুণ হোম গ্রঙাবে। 

সেন মান শক, মা আমাগ। 


রে 
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দেবলীলা। 


দেবু এক আমোদ করিয়] 

একদা সারের বেণ।। 
কুণ্ত ভরিয়। পাদ পইয়া 

আ।মগ করিঠে খেলা । 
তাবিণ কুস্ত গোপন করিয়া 

রাখিয়! যাব কোথা? 
কোথ। (য়ে যাব স্বণগের শোভ। 

ধরণীর অমরঠা। 


গ্রথমে প্রবল সমট কাতে 

দেখে দেবদূত গিয়া 
গড়িছেন (িনি নব রাঞ্ধাণী 

বন কারিগণ নিয়!। 
গে নগদী হবে জগতের চেয়ে 

সজ্জঠ সুশে!ভন, 
ইার মেনে যাবে ইন্দ্র 

রোম গ্রাম বাবিান। 
সতস্ত চূড়ায় খিদ্ধোর মত 

স্ম। রোধিতে মন) 
আকাশ চুদি নুপুর বিশ্ব 

কনুকর নিকেতন। 


কালের উপর বপাঃবে কর 
অ,€৩| লবে কা, 

গ্রতিযাগিহার অতীভ সে পুরা 
মুগ যুগ মনোহাগী। 


৬ষ্ঠ বধ, ১ম ধর, ১ম সংখা]  দেবলীল। 


ভাঁবে দেবদূত গীয্য কৃস্ত 

হেথা রেখে যাব কিন| 
ফিরে চেয়ে দেখে কোথায় পগরী 

মাছি যে তাহার চিন!। 
দেখে দেবদূত গুধু অরণা 

তাগ্ন। গে|ট| দুই থাম) 
আহার খুঁডিছে গত্ুতব 

«ই এর পরিণাম । 


দেখা হতে ফিরি গেল দেবদূত 

গ্রমো?-কানন মাঝে 
নিবিড় পুলকে প্রণয় প্রণয়ী 

মাধবী গোলায় রাজে। 
মরণ দাড়ায় বিমোহিত হয়ে 

কাল পিছাইছ! যায়, 
চাদ চুম| দিয়! যেন মে দুটীরে 

ছবি করে দিতে চায়। 
ভাবে দেবদূত পাঁযুষ কলসী 

দিব উঠাদের কাছে 
ফিরে চেয়ে দেখে রূপ সস্তার 

কিছু তার নাকি আছে? 


নৃন দলের! আদিছে যাইছে 
একট! বনর নাঁকি 
গীযুষ কুন্ত এত জনতায় 
কার কাছেযাই রাখি। 
যান দেবদূত তারপর এক 
বিজ্ঞন তবন. কোণে 
বমে আছে সেথ! কবি উন্মন| 
যেন কার কথা শোপে। 
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মনের মাঝারে গড়িয়া তুলি 
নৃস্তন অলকাথানা, 
সুষম! তাহার অতুল অতুগ 
ৃঁ নবরগ হহতে আন|। 
আপন গ্রাণের মাধুরী মিশায়ে 
গড়িছে মধুর ছবি 
গলকে তাহার! জীবিত ৪তেছে 
হেরিয়া মোভিত কবি। 
তাদের পানে চাহি বলে কবি। 
ম্ঃাতে আঙ্গারে ভবে, 
পলকের গড়া পল:কর ছবি 
একটাও কিরে রবে? 
পুতুলের সবে পরী হয়ে বলে 
. জানিনে ময়ণ জরা 
তোমার শ্বৃতিকে অমর কারয়া 
মায়ে রাখ? ধরা।* 


রুবি কেঁদে বলে গুকাঈয়া যাবে 
ঙলে এই দাগ কাটা, 
হাঃর! বলে মোরা! বিজয় পত্র 
কালের ললাটে অঁট]। 
দেখে দেবদূত কবির হৃষ্টি 
ভরি দৃষ্টি লি, 
অমর জীবন কখন লভেছে 
জানিতে পারেনি কৰি। 
হেত। রেখে যাই পীুষ কুস্ত ূ 
ভাল ঠাই পেন খু ৃ 
ঘুগ ঘুগ ধরি হবেনাক শেষ 
অফুরান এর পু'ঞ্ি। ৃ্‌ 


শ্ীতুমুদরঃন মন্লিক। 





৬ষ্ট ধ, ১ম খণ্ড, ১ম নংখা! ] চিররহস্য“সন্ধা।নৈ 
জিল্রন্হতনা-সঙ্গানে 


( পুন্বানুবৃন্তি ) 
চতুষ্তংশ পরিচ্ছেদ । 


থে গ্রার কেহই জবার দিতে পারে না, সে প্রশ্ন-ঝিচারের উপযোগীঠা কি? জীৰনের 
(গ রহলা চি'ধিনই ছুদ্দেয় থাকিয়া যাইবে, তাগার বার্থ মীমাংসা-চেষ্টায় কি ফল? বুদ্ধিমান 
বাক্তিরা হয় তো একথা! জিজ্ঞাম! করিবেন-- এবং সেই সাঙ্গ ইহাঁও বছিতে চাহিবেন, যে 
এল রামির এ পরীক্ষা, অনুসন্ধান ও উদ্বেগ, এ*ল কি স্বয়ং এল রামি পর্যান্ত। আগাগোড়াই 
দরান্ত-ধারণা-সন্তুঃ। কিন্তু তথাকথিত বুদ্ধিমান বাক্তিধিগকে ম্মরণ করাইয়া দেওয়। 
আবশ্যক, যে আপাত-প্রতীয়মান গ্রমাাতীতকে এমা করিবার জনা এল র্যামির & 
আকুল বাদনাটুকৃকে কোনোমতেই মানব-প্রকৃতির অসাধারণ বাঁ অস্বাভাবিক অবস্থা 
বল! চলে না) গ্রকৃতপক্গে, এ-বামনা বর্তমান কালের *জ্জাগত। গ্রতোক জীবিত 
গ্রাণী, যদি সে ছুঃখ-গারিদ্র্যভারে চিন্তাকার্্যে গম্ধু না ছইয়া। থাকে, নিঃসংশক্কে জানিতে 
চায়, যে জাথা-আবনশ্বর অহংতত্বগল্পকথা না! সত্যপদার্থ) অতি-শ্বাভাৰিক বস্তুর 
অনুসন্ধানে এমন স্বামা আকুকড1 বর্তমান কালের পূর্বে বুঝিব1 প্রকাশ গায় নাই_আর, 
ুয়াটুরি ও গ্রতারণাকে অস্থায়ীভাবেও 'সিতা -রূপে চপিয়া যাইতে দেখিয়া এত নিবতিশয় 
যা ও হতাশাও কখন€ দেখ! যায় নাই। পৃথিবীর যাবতীর পুরাকাহনীই আমাদের 
পরিচিত) গ্রেমের, বঙ্ধেক, দ্ুঃলাহাসিক কার্যাবলীর, ধনমল্পদের আগাগোড়| কাছিনীঈ 
আমাদের স্ুপরিজ্ঞাত; যেমমস্ত জাতি একদিন ছিল অথচ আন্ধ নাই তাহাদের কথ! 
আমর] ইর্িহানে গড়ি, এবং বুঝি যেআমর[ও হয়তো কোনোকালে তাহাধেরই ন্যায় 
বিলুগ হইব--কেন না, অদুষটচক্র চিরদিন একই চক্রপথে থুরিয়া চলিয়াছে এবং তাছার 
দির্ঘ একরোথা গতি কিছুতেই পরিবর্তিত হইবার নয়। অধুনানুপ্ত গ্রাচীন নগরগুলির 
ধ্বংশাবশেম ৪ ধলার মপো খন আমরা বিচরণ করি। তখন বিশ্মিত হইয়! ভাবি) যে-ম্গন্ত্র " 
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মানবাআ। ইহাদের গড়িয়।.খাল্য়াছিল বাষ্টবিকই লি তাহাল নাই 6 ইহ] ক মন্র, যে 
দুটির নার্শন মন আহ এখান গড়িয়া আগ্ঢ, গাঃট ঘগিবহা কোলোখাদিট দাই? 
এরিবজ্ম একটা বাবস্থা] [ক খুক্ঠিগিজ। বা নায়মরত? এই জনই দেখা যায়, যেগিপি 
বুশশীরা যখন আমাদের যু ভাঁহাছড়পি, প্রেম, রাজনীতি ঝা সমাঞ্জ প্রভৃতির কাহিনী 
গুনাইতে বঘেন, তখন প্রায়ই আমরা একটা! উধাযা লইয়া ক্ষণক চিউবিনোধানর জনাই 
মেগুলি গড়িয়া থাকি-কিন্ধু গন 818 এমন কোনো বিষয় "পরশ করেন যড়া পাখির 
অভিন্তণনের অন্তীত, খন তধু আমাদের সাগ্রহ *নোধযোগ ঘট, ও মানুধাগ গরুজ গ্রবাশ 
গায়। বিচগগণেরা এ গ্রব্ণভাটীকে রথ ও অঙ্যান্ঠাকর মান বরেন) কিছু তা মে 
গ্রবণতাটীকে তো তদীকার করা যায় না, _ “আজো, আর৪ আলোর ভনা তাগিদ (ঘ 
মানবঙ্গগতের বুকের রক্তে ও মধ্তার গঠনেই, মিশাইয়া আছে। এই জনাই। যাক 
মানুষের চিতরকার আশীন্ির উপাদানের গণ দিতে দাড়ায়, ভাহাকে আমরা যাচাঠ 
করিতে ঢাই বা গরীক্ষা করি, এবং ধাপাবাজ ৪ ভুয়াগেরকর্ুক গ্রচারিত হলে আমাধর 
বিরক্তি ৪ হতাশা এতই গরনগ হন, যে তাহ! গ্রকাশ করিবার ভাষাও খুঁজিয়া পা না 
ভাহারাই ঝষবা সর্নাপেক্ষা। মুখী, যাহারা বিচির বিশ্বাস ও যুক্তির গারঢালনায, 
পরিদুখামান নর-গেবহের খিশ্ধ দুটান্তটী দটহারই সিভি গাড়ির খ খাবেন। খগকে 
অন্বীকার করার গঙ্গে সঙ্গে) ভগতের পরম সুমনা ৫ মমুন্নতির আঅগিতীয় নিয়ন্তা গ্রেম' ও 
'বিশ্ববাগী না -গাতাও আমাদের অশ্বীকৃত থাকিয়] যাইবে। 

লিপিথ দে 'নেতের। আশা দিয়াছে, অথচ আচ ও যাহা দেখা দেয় নাই-ভাহারই 
গ্রতাশায় এল র্যাগি খন দিনের পর দিশ নিভিতে অতিবাহিত করিতেছ্িজেন, তৎন 
উপূুক্জ চিষ্কা পান গ্রায়ই তাহার মনের মধো আনোজিত হ্ভ। তিনি বিশ্বাপ 
কররিয়াতিশেন, যে মে তাঁহার কথ রাখিবে-এবং দগ্কেত) তা সে বেম'ই হউক না কেন, 
দেখ দিবে; মুখন্ডঃ, তাহার গ্রকৃতিটা বিশ্বাস-পরায়ণই ছিল) কিন্তু বিশ্বাসের দিকে 
আপন চিত্তের এই বৌফটাকে বঙ্দিন না ভিনি নিঃশেষে ছয় করিত পারিয়াছেন। ততাদন 
তাঁহার সহিত যুঝযাছেন। যাঠাকে অতি-স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হইত, তাঙ্াকে মম্পর্ণ 
স্বাভাবিক গীমাণ করিত সমর্থ স্গাঁ় সমস্থ গিলিসউ আজকাল তিনি দ্র দিক হষ্ঠাতে 
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দেখিতেন,--সন্তাবা ১! ৪ সম্ঞাণনাশুনাতা। ছাধাখ্-রহমা সহী আরবীকেতাব-কতিগয় 
খঙীত মনা কোনো এগঠ আকাল তিন গডিছেন না। নিছে গর (দথিতেন- কিন্তু 
গরোক্তর দান, নিদন্রন গ্রঠণ, আগ মদয়ের ভনাও শ্রমপার্থ গ5ভাগ প্রভৃতি আদৌ করিতে 
না) মন হইত, যেন কে|দো। গোপনীয় বৃচৎ বিময়ের টিক্ায় কাহার সমন্ত এন পরিগু। 

বহিয়াছে। | 
পিনের পর ধিন গাইরা চশিভেছে-এবং বং পন মঠানগরীর কদ্দকোঙ্গাহল ও 
৪নতার নধো যোগ-লাধকে মত দিকিথের শঃনপান্থে টগবিই্ গায় এল র্যামি ঘণ্টার গর 
ঘণ্টা কাটাইয়। টিয়াছেন) কিন্ত বারেকের 25 ভাহাকে আহান না করিম 09 
'মন্কেতেরাই প্রতীঙ্ষা করিকেছেন। স্টাহার যাবতীয় উচটাণা এধন একমাএ হমহ|ন্‌ বুতেই 
কেন্্রী তত... আহার পন, ভাঙার যথার্থ স্বর্গে যদ ব্যান্তিগত চিন আত্মার 
থাওধিকই অধ থাকে। কারণ, তাহার মতে, মে জাখার আথ্ঠকতা কি, যাহার 
শঞ্তিমন্ত! আমর] বুঝবার অধিকার গাই নালবিজ্গা যাহা দ্তিষ্কের কিয়া বুদি-গের 
০5 [কচু ৭8 মাগবের আদাছচে৬নার প০৩ ন&বা- কিছুর এ. ধান গ্রামাণ, 
[এনি এগ করিযাছিছেন। দাভাঘর জনমন্োষত কারণ অসন্তোষ মকজনীন | বিপু 
বিশ্বপঞিধির কোনোথানেই একজনও গাছ যাইবে শা, থে মছট। সিটাসনারঠ এরবণ- 
গ্রতাপ মম.ট হইতে গণগাঞের নিম হিশুর গথাণ্ত হতোকেই একটা আনি গুয়োছ- 
নের অন্কুশ ভাড়নায় ৮ন-এাতোকেহ চাহজেছে, পগতর রি আপিকশির স্থাসী কিছু। 
বধ এই জীবনই চরম £৪) তবে মমন্তধষের আঞ্ছাধিত অঠঃণনে তি জনা সমগ্র বাধি 
দিতানিগত প্রাওধ্বানময় ? দার্শনকতাহই বল, আর নৈয়ারিকতাঠ বল--এই অসান্তাষকে 
ওকে উড়াইয়া দিবার শৃঞ্ত কিছুই নাই) এ যেন একটা দৈব অভুগ্রু, যা ক্রমাগতই 
আসাদের অস্তরকে পরিবিত করিতেছে, নব নখ খের হিতে একাশ পাইতেছেধ। 
0৫-৮%ন, কিছুতেই সঙ নয়। এল কমি কতবার পিজেকে গত করিয়াছেন-এই 
নয, ক গাতাক ঝাকিণও 
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্নন্তোবই কিআনমুর 1 ধু চিত সপ্ন 
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এল র্যামির «ই শ্বেচ্ছা-নির্বাচিত নিষ্মবাস ও তত্বিজ্ঞসার অবসরে তাহার কনিষ্ঠ 
ভ্রাত। ফেরাজ বেশ গ্রফল্লচিত্তেই দিন কাটাইতেছিল | গলে বামনা বসিয়া আপন মনে 
এবখার্মি থণ্ডঙাব্য-রচনায় ব্যপৃত থাকিয়া বল্পনা করিতেছিল যেকোনো গ্রন্থগ্রকাশ€ 
সম্ভবতঃ উহার গুণে আকৃষ্ট হইয়। প্রকাশ করিতে চাহিবেই ) এ বিষয়ে ভাতার সন্দেহ ছিল 
না, যেহেতু যুবকচিত্তের নুবিধাই এই যে তাহা সকল বিষয়েই অতি-নিশ্চিত। দ্বিতীয়ত, 
তাহার মন্তিদ্ধ এসময় গীতিকলার বিবিধ সৌন্দর্য -উদ্ভাবনেও নিযুক্ত ছিল--ক$ না 
সান্া-মুহূর্ত সে পিয়ানোর নূতন নৃতন সুর বস্কারিত করিক্! অথবা মাণডোল্িন-যোগে গীতি? 
মাধুর্য বিকীরণ করিয়া পরমানন্দে অতিবাহিত করিয়াছে । এল র্যামি যেটুকু সময় পিলিথের 
কক্ষে উত্কঠায় কাঁরষ।গন পরিহার করিয়া নীচে আঙিতেন সে সময় নি্দিট ঢেয়ারখানিতে 
অর্ধীনিমীলিত নয়নে বসিয়া কনিষ্ঠের গীতিম্ধা পন রুরিভেন এবং নিঙেই বুঝিতে পারিতেন 
যেফেরাজ যখন বিশেষভাবে প্রেমেরই গান গায় তখন তাহার চিন্ত যেন একটু মধিকই 
আকৃষ্ট হয়। এক রাত্রে ফেবাজ 'খ্েম-মন্্ল। শীর্ষক 'একটী গান গির্ধাচন করিশ ) ওয়েন 
মেরিডিংথর ছপ্ননায়ে লর্ড লিটন যখন উনবিংশ শতাবীর শ্রেঠ কৰিগণের মধ্যে আমন লাে 
অগ্রসর, গানটী সেই সময় লিখিত । বীণাতন্ত্রীগুলি ফেরাজের ছড়ির আঘাতে বহুত হতে 
লাগিণ এবং সে গাহিল ১ 


একদা! এক দেবদুতেরে যামিনী-যোগে গগণে। 
শুনিয়াছিম গাঞ্িতে গীতি স্ব্তারের সেতারে। 
সপ্তধধি প্বতার! ও আমি সে মধু-লাগনে 

সে গান শুনি অশাক্‌ মানি চাহিয়াছিনু সে ধারে) 
এতই সরস, এতই মিঠে তার গাওয়া সে গান্টা খে।। 
বাণার কনকতম্রীগুধির এতই মধুর মুচ্ছন!- 
চরণে তার হাজার পরী লুটিয়ে দিলে গ্রাণটী গো. 


গঙ্ষগুণে গ্টায়ে মাথা করিত ভারে বন্দনা) 
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দে মধুরাতে পরীর সভ! মাতায়েছিল যে গীতি, 
শ্রনেছি যেন অপর কোথা......নামটা তাহার 'পীরিতি। ! 
ছিলাম যবে নিরয়-বাসে এই জীবনের প্রাক্কালে 

_ উরঙ্গিত গন্ধকেরি সাগরশয়ী পর্বতে 
এক উদ্দাসীর শখের বাশী এ গীতিটাই এককাণে 
[পরায়েছিল মিশায়ে আহা কাতর সুরের সর্ধতে। 
এতই করুণ ছি সে গীতি, সারাটা নিয় অক্ষেণে 
ভাপিয়াছিল নয়নগলে বেদনাহত অন্থরে- 
(বযাদ-ঘন হুরের টানে কৃষ্-পাথা-বিঙ্গেপে | 
উড়িয়া আমি, পিশাচ-দপও থমকিল কোন্‌ মগ্থরে ; 
চারানোহিজার সভাতে সেদিন উদগীত হ'ল যে-ভাষ। 
'গীরিতি তাহার নামটা । এবং'.....গোহিণ দে গান" হতাশ! 


গুদের ভাবটুকুর রহিত সঙ্গতি রঙ্গ! করিয়! বীণার তারগুলিও যেন খোগায় কাণি॥। 
চর্ঠিণ, এবং এল রামির ওপথে একটা গভীর ও কাতর দীর্ঘধাধ ঝুঝিবা তাহার অগ্চ্ছা- 
গ.নবও বাছির হইয়া আসিথ। 


গান থামাইয়। ফেরান ভ্রাতার দিকে চাহিল এবং উতধঠিত স্বরে জিজ্ঞাসা করিল--"কি 
হাগ তোমার ৮ 


"কিছুই, না 1”__গ্রশান্তকঠে তিনি বলিলেন_থ্ছবে আর কি? শুধু.''গানটা খুব 
গর, তা ছাড়া নেহাত মামুলিও নয়-তবে, অন্তঠঃ আমার কাছে, ওতে যেন সটর 
কোনোথানে কোনে একট। ভূই গত কছে। গ্রেম লাত কর্প্রেম হারানো! 
স্বভাবতঃই এতে প্রকারভেদ আছে-কিন্তু এট] বিপি বিরদ্ধ- কারণ, নামের ধর্ম অনুসারে? 
গ্রেমের ইতিহাসে কোনে। 'হারানে| হিম? অসগত ।” | 


কেরা ডগ কা'রয়া রহিল। 
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“তুর কি বিখাম কর”-এল র্যামি বপিণেন-এথে একটা নরয়বাস' কোনোথানে 
জাছে 2--কোণো ছায়গা বা মনর কোনো গবস্থা, যা? তোমার এ 'গম্ধাফ-সমুশায়ী পৰাতের? 


ফগক ভতেছ্পারে ?? 


“আমর চনে হয়়৮-ধ৬কটা বিনতভাবেই ফেরান উওর কঞিগ- "এমন একটা অবস্থা 
অ শাহ আছে বাহে অতীতের দিকে ফিরে তাকাতে আমরা বাধা ই এবং নিজের কুট 
দুরণ করি একটা অবস্থা! যা' আমাদের অনুতগ হবার অবকাশ গেয় -৮ 


“অনুনার ও »সগত 1--উদ্মার মাইত এল বাপি বাধা ধিপেনএপকারণ, ধর, আমাদের 
এটা আমাদের অজ্ঞাত? আমরা এই পৃথিবীতে ফোনোরকম অগ্রশানন বাধ্য পা হয়েছ 
[গন খুম। মাফিক চপবার জন্যে প্রেরিঠ হয়েছি” 


/ 


“আমার ধারণা, এমন কথা নিশ্চয় করে? তুমি বলে পারো না"-মৃছু ভংসনাৰ সরে 
কেরাজ বধণিল--"সাধারণ৩5, ক্রুটী করঝামাত্রহ আমরা তা" জান্তে গারি,--আমাদের ভেতর 
থেকেই একটা গ্রেরণ। তা" বলে দেয়) তা? ছাড়া গ্রারীতিক এস্থ যখন আমাদের সাম্ন 
থোলা রয়েছে তখন আনুশাসনেরও অসন্তব নেই। আনীত জীবনের পুক-নটা-ম্মরণ সন্ধে 
আমার মতে কোনো মুই উঠতে পারে না কারণ, যত আমার বয় বাড়ছে ততই 
বুঝে পারছি, কোথায় কোথায় আগে সাফগা-লাভ কঈভে গাছিণি, এবং কিজনোঃ ন! 
তারকারাঞ্জা থেকে আমার পতন জনিবাধা হয়েছিল।” 

এল রাামির মুখভাঁবে একটা অধদীরতা গ্রকাশ গাইল । 

“ভুমি স্বপ্ন জীবী*-দঢ়কণ্ঠে তিনি বলিলেন_“আর, তোমার এ তারবা!রাঞজাও 
স্বণযাত। তোর অপলাপ না করে" শিশ্চয়ই তুমি বল্তে গারো মা বে গত জনের 
কোনে ঝাপার ভোমার স্মরণে আছে” ॥ 


গৰিস্তু এখন ক্রমেই আমার ম্মর্ণ হচ্ছে” প্রশান্ত দৃটতার মাহঠ ফেরাজ আনাইগ। 
"দেখ ফেরাগ, আহি ছাড়া মার কেউ বদি একথা শোনে, তা ২৪ মনে করতে এ হাম 
পাথর একবারে গাগল 


৬ পল, ১ম খধু ১ম সংখা চিররচমা-পক্জানে 


প্মনে করবার শ্াধীনতা আঅবশাই তাদের আছে” গম ঠাস! দেবা কহিল -. 
গ্রভোকেই মহ 


₹-1১7-ম্বদধে। স্বাধীন, আমারও নিগের মহ ঙ্যাচ| আমার তারকারা] 
নিঠল) এককাণে শাম মেথানে ছিলুম- তুমি9 ছাল ।" 


"বেশ, তা হাপে আমি মেবিষায়র (কু নিন” এল রাম জানাইাধন 
"গুকবারেই তা এল গিয়েছি” 


না, না1,$ম ভাবছো থে গলে গিয়েছো” কোদলকঠে দেরাজ পশিল কন মশা 
কথ! এই থে, তোমার এ বিজ্ঞান এ অনা যেকোনো বিন়ের হনহ তু তর সমগিমত |” 
এল রামি স্পহ বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। 

"যাকৃ-আর তকে কাজ নেই : আমাদের মূত্র দিল ক্িণ্কালেও হাব শা। আগ 
এটা গান শোনা? 1” 


দেরাজ মুহর্ভকাল ভাত্লি) গার বীণা বাগ পিফাদোর দিবট উঠিয়া গেল এবং ব? 


ঃ ৩ ৮: নে বি রর 
ঘা বৃগ-ন্মর়ের অন্নরূপ বোনা একটা ৪ স্বববল্গান উপিত করিয়া আয়া, 5 


গানটা গুরু বরিগ 2০ 


দ চে, 4 


"পাহাড-দেশের পাগল হাওয়।) মগীতে মোর জটচিয়ে 2), 
ও ঝোড়োমেঘ, কঞ্ধাবেগ আমার মতন উধাও ছোট, 
মেধ-প্রদেণের দেবত') তা" যে, উত্তর বরণ ঘানহ হোন 


সাজ, পশ্চাতে মোর শরণ আন । 


এ ৮ 


“উপভাকার দধাপথে, লঙ্তি তুঙ্গ গিঠির শির, 
পঠিত জমীর উপর দিয়া, আতিক্রুমি' নিঝর-নীর, 
প্রাগনাগীন, লক্গাবিজীন, বিরাম$ার, অবিশাম.-- 


তামার, ছুটছে ঘোড়া, করছে ঘাম 
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প্টঙ্বৃত ও ঝঙ্কারিত কতই বৃত্তি আমায় ঘিরে, 
ঢঃগ দেছে আল্িন, ও নিটরত|- মুকুট শিরে, 
মুদ্লা মাছ গরতীক্ষাক্ে, শোক মে বলে 'তোমায় চা. 
সেথা, বান্তচরপ চুটাছি তাই। 
চর ূ & 
ঘনঘটায়-আকাশ-ছওয়। ঝোড়ো-মেঘের দেবতা গুলো, 
বাঙ্গ করে? যাচ্ছে আমায় বিছাতে এ বাড়িয়ে ভুলো, 
রগ্য-দেব আমার পথের.মু আলোও নিচ্ছে কেড়ে 
ওরে, গাল! সবাই আমায় ছেড়। 


৪ ষ্. 


/ 


প্দবতা ?--করুক অনুলরণ! তুচ্ছ তা'রা, অল্লদামী! 

বাঙ্গতরে ডাকুক পিছু, টপকে তাঁদের চলছি আমি) 

নাগাল ষদি ধরবে আমার, করবে পরশ, সমান হবে 
এখন পেছন পেছন সক ওবে 1... 


এল রামর দিক হইতে এক্ট| চাগা চীংকার-শবে চমকিত ফেরার গন অদ্ধপ'থ 
বাধ! পাইল; ঘাড় ফিরাইতেই সে দেখিতে পাইল যে তাহার ভ্রাত| উঠিয়া দড়াইয়। কেমন 
যেন একটা শঙ্কিত কৌভুহণী দৃষ্টিতে তাহাকে লঞ্ষা করিতেছেন। গে একেবারেই গান 
থামাইয়। দিল। 

পলুক--চনুক !”_-আরক্ত উত্তেজনায় এল র্যামি গল্জিয়া উঠিজোন _্কি পরও দেব. 
মানব-সংগ্রামর গান! একি তোমার নিজের রটন। 1” 

পনডের 1”-বিন্মিত ফেরাজ বঝকল--নিশ্চয়ই না! কিন্তকেন বলতো? তোমার 
ভাল লাগছে না?” | 

"মশ্টয--নিশ্চর তল লাগছে” উত্তেজিত হওয়ায় নিজেরই উপর কু হইয়া তিনি 
পুনরায় আসন রণ কারজেন-__দ্মারএ পদ বাকী আছে এ গানের ?” | 


১ম খধ। ১ম সংখা)  চিররহন্য-সন্ধানে ১৭ 


“আছে, কিন্তু আম শেষ করতে চাইনে-ফেরাজ যেন অগ্রতিভ-ভাবেই পিয়ানে। 
ছাড়ির। উঠি-ত চেটা করেণ। 
এল রামি সহম। কাদিতে আর্ত করিলেন। 


দ্থেম না ফেরাজ) চালাও"-.তিলি বলিলেন--“তোমার গানের কথায় আর গ্রে এমন 
একট! সগ্মাদনার ঝড় বয়ে যাচ্ছে ধে তাতে মানুষের দম বন্ধছয়ে আমবারই কথা, কিন্ত 
জনুভূতিট| আদৌ, অতৃপ্রিক্নক নয়, বিশেষতঃ, শেোনবার জনো বধ গ্রত্থত হও যায়... 
আরভ কর. শেট। আমি শুন্তত চাই এর...এই--প্রত্াথ্যানের |” 


ফেরাজ বিশেষ করিয়] দেখিল, তাঁহ!র ভাতার উক্তি আন্তরিফ কি না) বখন নিঃসংশয়ে 
বুঝিল দে সঙ্গীতের £্যোংশ গুনিতে বান্তবিকই তিনি উদ্‌ঠীব, তখন পুবরাদ শ্বর হিল্লোলে 
বঙ্গ গ্রধ্ত করিয়। আরম্ত করিল £-- 
দ্রত, দ্রুত, আরও দ্রুত! পধেয় আধার ক্রমেই বাড়ে, 
শান্ত তবু নইকে| মোটে, চলার নেশা কই রে ছাড়ে? 
দেবত|?-.আমি থোড়াই ভড়ি; নিঞ্জেই ভাটি, নিঞ্জেই গড়ি! 
দ্রুত চল্ রে তাদের তুচ্ছ করি।” 
তেঞ্জহ্বী মোর শুত্র ঘোটক, ৰজ পায়ে চল্‌ রে ছুটে, 
মাড়িয়ে তাদের নিবাস ভূমি, পুঙারীদের দেমাক টুটে, 
পশ্চাতে তোর চুটুলে যত, সি্লি-থেগে| দেব তাগুলো, 
তাদের, দিম্‌ গায়ে এ খুরের ধুলো! 
"দেব 51 আমার দুঃখ দেবে? ছার মানাবে পটের ছবি? 
কথ্ধনো নয়!_দ্রাগ্রঠ হও, চিনগুহ!র চরম ঝবি !-- 
হোন্‌ নাডিনি ত্রন্ধা। খিধুর, কৃষ। কিন্ত! অন্য-ধরণ, 
এখন, করণ জামার অনু-নরণ! 


১৮ পরিচারিকা | অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ 


শপ 
হিসাবে ওসি আত এআর 
নি, ১০ উদ উল) ০ তত তর রতি তি হস ৯৮৯ 


স্পা তালি ৬৮৯ ০০১ ভি তি 2৩ ৩৯৩ শী ৩ তি ৩ ১০০ তিস্পি স্পীশি ০৩ শি শি শে শ্পিনিলী পাল্পি পানি আীিপিস্িশিন্প সপা্পিিসিপালা সপ পপ পাশ জন্য 





টঙ্কৃত ও বন্কারিত কতই বুত্তি আমায় ঘিরে, 

£ঃখ দেছে আলিঙ্গন, ও শিট্রুতা- মুকুট শিরে, 

মৃত্যু আছে গ্াতীক্ষাতে, শোক সে বলে তোমায় চাই'__ 
সেথা, বাস্ত-চরণ চুটছি তাই '” 


ঘণ্টার তীক্ষ ধ্বনির মত একটা ক্ষিগ্র আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে গানটী সহমা থামিয়। গেল-- 
এবং ফেরাঞ্গ পিয়ানো ছাড়িয়া উঠিয়া ঈাড়াইল। 


এল রযামি গ্রস্তর-মুত্তির মত স্থিঃভাবে বসিয়াছিলন। 


"একট উন্মাদ বঙ্কার1”_-কনি্ঠকে অভিমতত-গ্রাধী মনে করিয়া তিনি বলিলেন--“এট। 
তুমি বিশ্বাস কর?” 


“কোন্টা ১৮ ঈষৎ বিস্মিত হইয়া ফেরা জিডাস। করিল। 
“্টী যে”--বলিয়া এল র্যামি ধীরে ধীরে আবৃত্তি করিলেন-_ 
দেবত। অমায় দুঃখ দেবে? হার মানাবে টের ছবি? 
হোন্‌ না তিনি বর্গা। বিষু, কৃষ্ণ কিন্বা অনা ধরণ 
করুন আমার অনু-সরণ !” 
"তোমার ধারপায় কি এই বলে যে জীবনের পরিচালন-বাপারে দেবতার কার্য অমুমরণ 
কর1? না আমর|ই দেবতা ?” 
ফেব্রাঞ্জ বিশ্মিত-কৌতুছলে ভ্রাতাঁর দিকে চাহিল। 
এআশচর্যয প্রশ্ন [মে বলিল--"এটা শুধু একটা গান, একট| বড় কবিহর ভগ্মাংশমাত্র | 
কবিতাকে নিশ্চয়ই আমরা ধর্মমত বলে? ভূল করি নে। তা ছাড়া, তীবনের পরিচালনার 


কথ! যদি ধল, তাহ'লে এ আশা! অবশাই জামি রাখি যে ভগবান শুধু চালনাই করেন না, কিন্ত 
আমাদের সকলেরই ওপর রাজত্ব করেন।” 


. গএতে তুমি আশা পাও কি জনো [*_বিষ্কণ্ঠে এল র্যামি জিজ্ঞাস! করিল্নে--"আমি 
তো ওরকম সম্ভাধনায় ভয়ই পাই!” 


৬ষ্ঠ ধধ, ১ম খু, ১ম সংখ্যা] চিররহস্য-সন্ধানে ১৪ 





৭০০৯০ ৮৯০ সিসি সিনস্মপিস্ি টিসি স্পস্ট সস তিক সি আপাত পি পিশপশিপিও হিসি ০৭45 পপস্পিিলাপি এসপি পিপি তর ছি শী পপাস্পিিতস ৫৩25 5 সত ও তত সিসি ডি পিলীসিসপিতিত উর্পা্ি শাসিত তি স্পি সিসি ৩ পিপি পদ বনি াতিশাসিলী লতা পি ২ 


ফেরাজ অগ্রসর হইয়া পরম স্নেহে ভ্যোষ্ঠের স্বন্ধে তাহার হাতথানি রাখিল। পর়ে 
ন্রকোমল-কঠে বলিল -_পতোমার মন অবগন্ন ভাই! ক্রমাগত নিজেকে ঘরে আবদ্ধ ন! 
রেখে একটু-আধটু বেড়াও না কেন? গৃহকর্থে এদিকৃ-গদিকৃ ঘোরবার যে মুষোগটুকু 
আমি গাই, তোমার তাও নেই। আমি রোজই মুক্ত বাযু সেবন ক্র,তোমার জনোও 
এটা নিশ্চয়ই দধকার ? 


প্রিয়তম আমার, আমি মনরণ সু্'__কন্ঠক একবার আপাদমন্তক দেখিয়া লইয় 
বিধশ কোমল-কঠে এল রামি বলিলেন-“এতে কেন তোমার মনো হয়? শুধু-একটু 
কান্ত হয়ে গড়েছি। অপূর্ণ মানব-স্বভাব শ্রান্তির হাত এড়াতে সব সময়ে গ|রে ন।” 
ফেরাজ জার কিছুই বলিল না,__কিন্তু ভ্রাতার ইদানীস্তন আচরণ তাহাকে কেমন যেন 
শঙ্কিত করিয়াই তুণিভেছিল। আপনার দিক হইতে যতদৃর সম্তব, এল রামির চিন্তকে 
নানাদিকে আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা সে প্রায়ই কত এবং উভয়ে একক্র হইলেই নানাবিষয়ের 
প্রসঙ্গ উত্থগম করিয়া বাহ-বাপারে ভ্রাতার আগ্রহ জাগাইতে চাহিত। শ্বপ্ন-কান্ননিক 
হওয়া সত্বেও, ফেরাঞ চিন্তা বা গ্রচ্থপাঠ নিতান্ত কম করত ন| এবং প্রয়োজনের সময় 
আলাপ-মালোচনাতেও 'মঙ্জণিসি' হুহয়! উঠিতে পারিত)--তখাপি সে স্বীকার করিতে 
বাধ্য-হইয়াছিল যে তাহ'র সগ্নেহ চেষ্টাগুলি বড় বেশী ফলগ্রস্থ হইতেছিল ন!। জন্য, 
এল র্যামির ভাব দেখিয়। মনে হইত যেসকল কথাই ঠিনি মন দিয়া শুনিতেছেন, কিন্ত 
দেরাঞ্গ স্পষ্টই দেখিতে গাইড যে বহির্জগতের কোনে! ঝাঁপারই তাহ চিন্তকে আদোৌ-ম্প্শ 
করিত না। মেই জন্য একদিন প্রভাতে ফেরাজ যখন খবরের কাগঞ্ হইতে জাবের 
চেষ্টারের একমাত্র দুহিতা আইডিনার মহিত সার ফ্রেউারিক ভ্যাগানের পরিগয়.বিবরণী 
পড়িয়া গুনাইল, তখন কোনে। কথাই ন| কহিয়! তিণি একটু নির্বিকার হাসা করিলেন 
মাত্র। | 
"আমও] সে বিবাহে নিমন্ত্িত ছিলাম”_-ফেরাজ মন্তুবা গ্রকাশ করিল! 
ছিলাম ন| কি 1”--এল র্যামি একটু ঘাড় নাড়িলেন) মনে হইল, ও-বিষয়ের বিঃ, 
তার মনে নাই। | 


২৪ পরিচারিক! | অগ্রহায়ণ, ১২৮ 





বে িািনিউস্সপিস্িনািসিত স৯ি০ত০০ তত তি অলিক ২০৯ সি ািলী পিতা সিাস্টিপিপশিসি পিসী পাঁলিশিসি সিসি ২৯ পতি সি শ্পশিস শত পশলা ৩৮৩ ৭ তি তি সপন ৪ পপাশিশিিরাসি নাতি তি সি ব্যহত রে হরিকে 


গ্মেকি! (তামার মনে নেই ?--উৎফু্িকঠে ফেরাজ বরাতে লাগিল-"সার '(ফরডারিক 
তোমাকে বে চিঠি লেখেন, তুমিট তে। ক্ধামাকে সেখান পড়ে শোনাতে বলেছিলে। 
তা'তে ছিল, যেঞ্েতু এ-বিনাহের ভবিষাদ্ধণী তুবিই করেছিলে। সেকারণ জাবযদ্বণী। 
লার্থকতা 'দেখবার জনো সশরীর তোমার উপন্দিতি ভর কাছে খুবই প্রীতকর বিবেচিত 
হবে। কিন্তু তুমি নানান্‌ কাজের অভুধান্তে যাবার অক্ষমতা জানিয়ে লরকা গদ্যে অন্বীকার- 
পত্র গাঠিয়েছেলে। তুমি কি মন বর, সে বাবহ্য়টি খুব অমাধিক হয়েছেল 1” 


"মৌভাগ] অমার, যে অমায়িক হবার কোনে! দায় জামার ঘাড়ে কেউ চ1গা নি". 
কঙ্গমধ্যে পাদচাওণ করিতে করিতে এবা র]ামি উত্তর করিলেন--*স্মারের ফাছ থেকে 
কোনে! আনুগ্রহ আমি চাই নে, সুতরাং “ফরমা'স হাস হাসাও আবশ্যক £নে করি নে। 
সপরণ-্বাধীনতা-লাভের এই একট! ধান দুাবধা। সারাজীবন ধরে' কগট ভা, মিথ্যাচার, 
লুকোচুরি আর মানুষের মনোরঞ্জন কি ভয়ানক শাস্তি, €কবার বন্পনা কর দেখি! 
ও-ব্যাগার আমার আসহ, -কিন্ধু অনেকে পারে)করেও ৰটে !” 


«৩1, ছাড়া”__একটু থামিয়া তিনি বপলেন--গ্অন্তঃমারশূন্য নর-নারীর বিবাহ দেখতে 
পারবায় মত ধৈর্যযং আমার নেই। ভ্যাগ'ন একটা! নির্বোধ,--তার উপাধি কন্রিন্কালেও 
প্রজ্ঞার লক্ষণ বলে বিবেচিত হবে না১তারপর এ ক্ষুদে চেষ্টার ছুড়াটা, মেও একট! 
বুদ্ধহীন! মেয়ে--বছয়-কধকের মধ্যেই এ বিয়ের পরিপাম যে কি হবে) হা? পরিস্কার 
দেখতে গাচ্ছি।” 

"একটা আগাম বর্ণনাই শুলি ন| হঠ”--হাসিতে হাসিত ফেরা বলিল। 

্বেশ,--পুরুষটা “ক্নেসাথেলার ক্লাব করবে, আর মেয়েট। ভাল ভামা-ফা1গড়ের সন্ধানে 
ফির্বে-এই পর্যাত্ত। আর কিছুই না। তার! কারুর উপকারেও লাগবে না, অগকাওগ 
করবে না,-তাগের মরাবীচায় ছুনিয়ার কিছুই ক্ষতিবুদ্ধ হবেনা । এই সব রোকগ্গোকে 
দেখেই আত্মার অমরত।-সম্দ্ধে ননেহ হয়, একটা সুশিক্ষিত কুকুর যে-পিমাণে 'আধ্যাতুক' 
ভ্যাগানও ঠিক তাই, আর এ ছুঁড়ীটার মানসিক উন্নতি একটা কায়ধা-ছ্রগ্ত ছঁচোর চেয়েও 
হেশী নয়।” | 


৬ষ্ঠ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা। |. চিররহস্য-সন্ধানে ২১ 





টি টিপ্স তিস্তা তা্িতসিপানপা পাসিসিত ২৯ তস্পিশি শা শা পাপী িপপিশিপীশিস্ি ৩ পিসি স্িতি সিসি শাপলা তাসিস্টিসি সিসি তা সিসিল সি পিসিশ পাস পিসি সিপাপাসাসসি সতি স্পা তি সি পর তাস পি ৯ সি এ 


“কাঠ [৮ হানতে কসিতে ফেরাজ মস্তবা প্রকাশ করিন-_"কন্ধ কুকুরই ছোক্‌ 
আর চুচোই হোক) এখন তারা সুখী, নিশ্ম॥ই ?” ৃ 

"্ন্শী1--বাঙ্গভরে এলাম বলিপেন_পঁক আর বল্‌বো ফেরাজ,- তবে) তাদের 
বুদ্ধি যতটুকু সখের করন! কর্ঠে পারে, গে হিসাবে অবশাই তারা সুধী । ছু'জিটা সুখী, 
কারণ সে এখন 'কেডি-পণবাচা-.কারণ। খুব দামী ঝকৃঝকে লযাজ-বার-ফর! গাউন 
গোটতে পোটাতে নে এখন বয়মন্ৰিঝের বেদীর মাম্ন গিয়ে দড়াছে গারে_ এমনভাবে, 
যেন, সে খশ্বর্ধোর গ্রাচুর্যা মে২ ভগব নকে পর্যন্ত অশ্র্ধা করে। ধিঠে চার, ধার সাক্ষাতে 
শে পরিণদু-কাগীন শপপ গ্রথণ করেছে! পুরুষটা সুখী, ফারধ বিবাছের ফণে আপাততঃ 
তার দেনাপত্তর শোধ গিক্কে5। বাম, “সুখের ীঘ! এই পধ্যস্ত। এ-রকম একট| পরিণরের 
£পৌলুদ? নিঃণেষে মুছে ফেগবার পঙ্গে ছ'মানই ফথেষ্ট।” 

"মতই কি তুমি এ বিয়ের মন্ববন্ধ ভব্যিদ্বাণী ঝরেছিলে শ-দেরাজ ভিজ্ঞাসা 
করিল। রা 

"ও$) সে খুব গোগ্ধ।৮_ঠাচ্ছিগোর সগ্তি এল র্যামি উত্তর করিলেন "দুটো! অশিক্ষিত 
বিভিন্ন জীব যাঁদ পাওয়া] যায়) দার মধো পুরুষটার দেনা, স্্ীলোকটার টাকা) আর মাঝখানে 
মেণরর্পের মতন মতণব-বাদ অথচ মাজ্জিতবু'দ্ধ একটা! একগুয়ে মেনো-_গা' হলে বাঁকাঁটুকু 
অনায়মেহ ধরে নেওয়া যায়| জগুনের গ্রায় অর্ধেক বিবাঠই এই জাতীয় আর শব 
গরণয-বজদের পরবর্তী »াবদকািন। শোনাবার ভনো কোনে! গ্রেতাত্বার গোর ছেড়ে উঠে 
আগবার ধরকর হয় *,-'ঠাণাক'সম্পকাঁয় আদালত থেকেই সঞ্চল খবর মেলে!” 

"ত]' মভি)”-কেরাঙ্জ ভাডাতাড়ি বণিল-“ঙোমার কথা গুনে মনে গড়ছে যা, তোমার 
উপভোগ হতে পারে !” 

“বটে ।”_ এল র্যামি চলিতে হাসিঙে হলিলেন --"এ খুবই আল্যর্ধয বাত হবে, কারণ 
মকালেরই ছোক শর সবোরই হোক, খংরের ঝাপঞ্ চিরদিনই আমার কাছে ওঠা সা'হত্য 
বর মনে হয়।” 

ফেরা বালল_-/হিতোর জন্য খবরের কাগজ কেউ পড়ে না, কিন্তু কিছুকাণ দ্মাগে 
যে ধর্মুষজকটি তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল তারই মন্বন্ধে এ 'তাগাক'ঘটিত একট। 


$. 
্ 
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৮৮ কস তত সা সত পরী সি 


খবর নেখলুম। চুড়ান্ত বদমায়েমির জনো মে ঝোকটা যথেষ্ট অগম নিত হয়েছে। স্ত্রীকে 
আর আটটা ছেঙোমেরেকে তাগ করে... ৮ ) 

রর আর ফিরস্তিংত কাঁজ নেই_ সবণায় মুখ ফাই এল র্যাম বলিধেন-_-“আমি 
তার সন্ম্ধ সবই জানি; এখানে যখন এসেছিল তখনই তাকে মব যলেছিলুম ; কিন্তু অপমান 
সত্বেও, ডীবঝ/ন মে উন্নতি কর্বে, এজগতের এমনি চমৎকার শৃঙ্খলা যে যথার্থ ভাল বোকেরই 
এখানে মনা হয়ে থাকে 

এল র্ামির কণ্ঠন্বরে তীব্রতা গ্রকাশ পাইল) ফেরাঞজ স্ভাহা লঙ্গা,করিয়। বলিল-__“আমি 
তোমার মতে সায় দিতে গারি নে। ভাগ লোকের পুরস্কার অব্শ্ন্তাবী,-ষদিও সে পুরস্কার 
ভালা-দার্শনিকদের নক্জরে গড়ে না। অন্ধকার গলিথু'জ বা বাকা-চোর! পথে রাস্তা-সংক্ষেপ 
কর|র ঢেয়ে সরল মোঞ্জা পথে লক্ষা-মভিমুখে অগ্রসর হওয়াই আমার কাছে ম্জ মনে 
হয়। 

“গরল সৌজ1 গথ তুমি কাকে বল ?”--এল র্যমি জিজ্ঞালা করিলেন। 

“বিশ্ব-প্রকৃতি”- -তৎন্ণাৎ ফেরাঙ্গ উত্তর করিল--“গ্রকৃতিই আমাদের ভগবানের কাছে 
নিয়ে যায় |” 

এল র্যামি উদ্চট্ান্ত করিয়া উঠিলেন। 

«ওগো| সংজ-বিশ্বাসী ম্বপ্রচাঞ্ি 1১-তিনি বলিতে লাগিলেন- “তুমি কি বস্ছো তা! জানো 
না! গ্রকৃতি!...তার কাধ্য-প্রণালীটা স্বরণ কর একবার,_.অন্ধ, ধৃর, নিঠুর কার্ধাগ্রধাণী! 
গ্রতোক ফীবত গ্রাণী£ই কোনে! না কোনে! জীবিত গ্রাণীর ভঙ্গক ; কত রকমের, কত 
আকারের, নিরীগ ঝা হিংস্র জন্বগুলো স্প্টতঃই একটা ভঙ্ষা-তক্ষক স্ঘৃন্ধ নিয়ে দীবন 
কাটাচ্ছে; আমানের পায়ের তলার প্রাত'ক ইঞ্চি জমী ফোনে না কোনো মুত গ্রাণীর 
ধুলা পূ | এই পৃথিবীর ভীষণ তলদেশে, গ্রককৃতি এ উদার ভায়া করুণামগী প্রক্কতি- 
আগ্নেরগিরির উচ্ছান, লাত।র আত, গন্ধক আর গলা শীশার টগৃবগে ফোয়ার| এমন মবত্বে 
লুগিয়ে রেখেছেন যে, কখন্‌ ধে তা জনতা-বহৃণ নগরের তলায় ঢু মেরে দেশতে দেশ উপ্জার 
করে দেবে, তা? জান্থার ধো!নেই। এই তো €প্রক্কৃতি'  প্রককতিই বটে! ফোন।) রূপ, 
হীরেমানিকের ধা বি তার সম্পদ, তা" এমন বিপদ-মন্কুল 'ভরানক জায়গায় পুকানে| বে, 


৬ষ্ঠ খব. ১ম খণ্ড, ১ম লংখ)। |. চিররহসা-সন্ধানে ২৩ 


ফ্পাধা অনুসন্ধানে ছার ঢাজার প্রঃ ন্ট করে, তবে তাদের উদ্ধার হয়। মুক্তার সন্ধ!নে 
সাগর-ঢারী অসতক ডুরধুত্র। নির্দির হাজর-কুমীরের মুখে গিয়ে পড়ে,_এক কথায়, উন্নতি ও 
আবিষ্ষিগার পথে সমস্ত চেষ্টাতেই ৃষ্টির মধো স্বভাব: অসহঃয় গ্রংণী এই মানুষকে, মর্বাতর, 
হয়, মুত্র আর না-ঃয় নিুকুণ নিরাশার সাক্ষাৎকার লাভ করতে হয়। মানুষ যর কেবল 
প্রকৃতির ওপরই নির্ভর কর্‌ততা, তাহলে প্রকৃতি তার জনো কি করতো ? মে এজগতে নগর 
ও আসক অবস্থাতে গ্রেরিত কয়েছে,যদি তাকে বচতে হয় তবে তার দেহের ও মগ্তিষ্কর 
সমন্ত সন্বাকেই শিক্ষিত ও কাধ্যক্ষেত্রের উপযোগী হত হবে) সিংহ-শিশু বা ভন্নুক-শাবকও 
বরং তার চেয়ে অনেক বেশী 'গ্রাকৃতিক' সুযোগ পায়। তারপর, ও ব| যগাসাধা চেষ্ট'য় 
মানুষ তার পারিপাস্থিক গুকিকে কাজে লাগাতে শেখে, তা'ঠলেও। যেমন নগ্ন অসহায় অবস্থায় 
এসেছিল, ঠিক তেমনিভাবেই আবার বিশ্ব-গ্রকূতির কোল থেকে বিভাড়িত হয়,--আর তার 
সব আ্রিত জ্ঞানরাশি এমন আকেজে। হয়ে যায়) যেন মে তা একেবারেই শেখে নি। 
এই তো! 'গ্রকৃতি”_ ভগবানের ছায়া এই গ্রকৃতিই যদি এমন গ্রলঙ্করী, এমন অন্যায়পর 
হয়, তবে ভগবান স্বয়ং না জানি কি ভয়ানকই দিটুর হবেন।” 


ফেরাজের সুন্দরায়ত উজ্জল নয়ূনদুটী ধীরে ধীরে মলিন হঃর আপিল । 


"ভগবান হর্দি এরকম ইতেন”-_ সে বলিল_-“তা' হ'লে মানুষের মধো ত্মতি-বড় জধমও 
তার চের়ে মহত্তর গুণের অহঙ্কার করতে পারতো! কিন্তু ভগবান এ রকম ন'ন, এল র্যানি। 
অবশ্য তুমি নানাভাবে তর্ক করতে গারো আর আমি তোমার যুক্তিকে হার মানাতে ও অক্ষম, 
হতে পারি, কারণ তোমার তর্কের প্রতিষ্ঠাভুমি, মর-বুদ্ধির ক্ষেটুকুমাত্র তোমার তর্কের 
সমুচিত উত্তর দিতে হ'লে আমাকে আত্ম হয়েই তা" করতে হয় তোমার ভুল ধরে দেবার 
উন্যে দেহের বাইরেই যাত্রা করতে হয়।” 

পউত্তম!*_কৌতুকতরে তাহার ভ্রাতা বলিলেন -দ্দা' হ'লে তাই কষ্ছনা কেন 
দেহ থেকে বেরিয়ে এসে, তোমার ভগবৎজ্ঞানালোকে আমার৪ কেন চোখ ফুটিয়ে 
দিচ্ছ না? 

ফেরাজ রি হইল। 


২3 গরিচারিকা অগ্ুহায়গ। ১৩২৮ 





পরিজ 


জ ০ স্পীশজ পপ তে সপ আপি পিউ ও স্পা ও সত শীত সিশি সি ি্পিন্সি ০৩ ৮ তি ৯৩ তত তি শি সিটি পি স্তি 


“তা? আহি পারি নেবিষর্ঠে মে বগিল-প্বখন আমি নি্পথে দৃর-দুযান্তে চলে 
যাই, তখন পাধিব কিছুই আমার ম্মরণে থাকে না,_ মনে ছয় যেন কভার ভাঙার বাযুস্তর 
পৃথিবী থেকে ্জাম!কে পৃথক করেছে । তুমি যে পৃথিবীতে আছ এ-অনুতূঠি আমার চেতনা 
থেকে ঝরেযায় না-তৰে মনে হয়) যেন মেও অবিক্দ্বে আমার সঙ্গে যোগ দেব, কিন্তু আমি 
যেন তা'র সঙ্গে যোগ দিতে বাধ্য নই। এইটেই হচ্ছে এব্যাপারের আশ্চর্যা বিশ্যেত্ব। 
এই কনোই কোনো তাঁতের ৰা বিদেহীর মানুষের লামূনে উপস্থিত হওয়ায় চতবনায় আমার 
অন্লট বিশ্বাস হয়) - কারগ। আগার দৃঢ় বিশ্বাম। কোনো দেহমুক্ত শান! ঘ্বেচ্ছায় পৃথিবীতে 
থাকে না কিছ্বা। ফেরে না। গতি বেশ সমসমগনেই উর্ধমুখ্খী। যদি বাঁ ফেরে, ভবে গে 
শুধু এইভলো যে কোনো কারণে মে “আাদেশ-বাধা? হয়, কত্ত স্ব-ইচ্ছায় নিশ্চয়ই নয়” 

“কে তাকে আদেশ-বাধা করে বলে তোমার মনে ভয় ?--এল রানি দিম 
করিযেন। | 

“শ্রেষ্ঠতম চিংশক্তি*--শ্রদ্ধাগকাশক স্বরে ফেরাজ বলিল-প্যাকে আমর! সফলেই' 
কি-জাত্]| ফি শরীরী মন, মানা কর” 

গ্আামি মানা করি নে”মঘ্ দ্ঢকঠে এল রামি বকিলেন মানা আদার 
করি 1” 

প্কা'র কাছ থেকে 1” উদ্বেজিহকঠে ফেরাজ বলিজ-“কা'র কাছ থেকে, ভাই? 
মর-ধপ্দীতের কাছ থেকে বোধ হয়,-হ'/,-যতদিনের মেয়াদ তোমাকে দেওয়া! আছে,-কিন্ত 
অমর-গোক থেকে-না | সেখান থেকে বাধ্যতা আদায় করতে তৃমি গারো না। খে 
তোমার,-ওরকম শক্তির গর্ব করো না!” 

সমন্ত দ্বাস্তরিকত| ঢালিয়া) উদ্ধিপন-আশঙ্কায় ফেরাজ কথাগুলি বরিল। 

এল রমি হাদিলেন। 

"কেন অনর্থক উত্তেজিত হচ্ছ ভাই? আমি গর্ব করি নে, ভবে নিজের শংি-সন্ন্ধ 
মচেতন--এই যা। ধদি আমি অবিনশ্বর হই, ভগবান নিজেও আমাকে বিনাশ করছে 
পায়েন নার যদি নশ্বর ৪ই, তবে মৃতাই আমার সীমা । যে কোনো দিকেই, আমি 
নির্ষিকার। ৩ধ। কোনো ফাঁল্ননিক এঁশী-ভীতর কাছে ততঙ্গণ আমি নতি-স্বীবাঁর করবে 


৬ বর্ষ, ১ম খও, 'ম সংখা]. চিররহসা-ন্ধানে ২ 


ন. নগৃঙ্ষণ, গ্রথার না| করনে পার্ট) কিসের অধিকারে মে আমার আমুগ্া দাবা 
করে নেট 1 এ বিয়ে অনেক বাকারার করা হয়েছ) এখন কাদে লাগা 
দকা11” 

বাকাছেমে লিখিবার টেবিছটীর দিকে থুরিগ বণিয়া অবিলাঙ্থধ তিনি কাজ মন দিলেন। 
 ফোেরাজ একখানা বই টানিয়া লইয়া গড়িবার চেষ্টা করিল, কিন্তু একটা অভূতপুর্বা ভর 
াতিকায়া তাঙ্কার বাকর ভিতরটা যেন ফাপিতে তাগিল। ভোটের স্দদা-ৰাঞ্জক উত্ধিলি 
াঙ্গাকে যেন দংখন কঠিতেছিল শ্মরণাতীত্ত কাল তইতে। এল-শন্তিগ রঃ সকল পাপের 
সেরা গাণ এ অহন্কারকেই শাশ্ি দিয়া আসিতেছে না? তাহার (ন্কা ইতিঙ্লের সেই 
গগলারিত লোত্র ভ্রমণ করিতে লাগিল) যেখানে কতহ না বিলুপ্ু রা গ্েতাত্ব। 
বিবর্-স্টিত আমাছর মান্য চলে হলুখে দাডাইয়। আমাদিগকে ও সস্তাবা পরিণামের বিরুদ্ধে 
লক করিছে) এবং স্মরণ করিল, লে ধ্বংশ কতই না অনিবাধ্য হইয়াছিল, যখন তাভাদের 


নভে 


আত্মতান্ত্রিকঙা, দম্ভ ৪ গ্রগরজা সীমা ছাড়াইয়া এবং ভগবানকে তন্বীকার করিয়াই বাতি 
চাঁচয়াতিতা। জাতির গা যেদন, ৰাক্তির পক্ষেও সেইকপ,ন্তি পুৃরণনী'ত তটিঞনা 
এবং রগ ৫র গতিক্ষনের মহিত সুদী | গ্যতাদন ল শিশুর মত ৪, ততদিন ভগৎ্নের 
রাধো হ্ররেদাধকার নাহ,-এই কথা টিটি মানস-কর্ণে বাথাধবনিবৎ বাজ! 
উঠিধ,- এৰং ভারাক্রান্ত স্তরে লে ভাবিতে নাগিল, ভাঙার ভ্রাতার এ অনুমন্ধান কোণায় 
ব্ষেহষ্টবে, কেমন করিয়া হইবে? 

এল রাদি ইতিতখো তাহার বন্ধু ক্রেমলীনের 'গেপন খাতার শেষ পৃঠ,টা পরা 
কর্তেছলেন। এ ৫কথানি আশ্চধা ত্রন্থঘতি সন্থগণে রক্ষিত এবং অঙ্গরগুজিও হব 
পরিপ্াটী কারা লাখ) উৎদপত্রে লেখা প্গরগোকবাদিনী প্রিভমা আর চয়ার 
দ্দেশে-ইঠাভেই্ প্রমাণ যে শিচ্ছিন একক-চীবন। তৈজনক খেয়ালে অহিব ছিত করা 
গন্বেণ জ্লেমলীণ শুধু যে ঠাচার রাশিয়ার বাধার আত্মনাশনী কৈশোর-গ্রণয়িনীটীকে স্মরণে 
রাখিয়াছিলেন তাঙ্কাত নয়, !কদ্ত অ.আর অমরত] ও বিচ্চনন চিন্তধুগলের মিকনঙ অবশন্তাণী 
এই বিশ্বামে ঘৃঃ ছঠোন। শেষ গত্রগানি এইরূপ, এখানি অসমাপ্ত এবং যে-রাঙ্র তম রর 
ছুধোগে তাহার সমস্ত অভিজ্ঞতা ও জীবনটা শেষ হইয়। ধায়, তাহার ূ্বরাত্রে লিখিত-. 


২৬ পরিচারিকা | অগ্রহায়ণ, ১৬২৮ 


প্যেজনা এই মুদীর্ঘকাঁল ধরিয়া পরিআম করিলাম, আজ বুঝিবা সেই আবিষ্কারের 
কিনারায় জাসয়া দাড়াইয়াছি। ওগো অন্তরের অস্তরতম আমার, তুমি গনো, কত 
আন্তরিক আমার এই ম্বগক়ন! যে এই তীব্রেজ্জল অশ্রান্ত আলোক-ম্পন্দন হয় ৪২1৭1 
এ-জগেত কিছু না কিছু হংবাধ বহিয়। আনিছে পারে যাহা জানায় বুঝিবা আমাদের কল্যাণ 
ও উপকার ছুইই আছে। আহা, যদি এ আলোক, যাহার রহস্য আমার সম্পাদা, 
এ-আলোক যদি আমার পার্থিব ম্বপ্নে তোমার আবির্ভাবের একটী চকিত-শীপ্তি-কণাও 
প্রেরণ করিতে পারিত 1..." কিন্তু, ওগো গ্রিয়তমে, তুমি আমাকে অলক্ষ্যে চালনা! করিও; 
যাহাতে বুঝিতে পারি যে আমি নিতান্ত দূরবর্তী নহি-_বুঝিতে গারি, যে তুমি আমার নিকটে 
আছে এবং শেব-ক্সীবনে আমাকে বঞ্চিত করিবে না। যদি পার্থব দশমিনিট-কালটুকুর 
মধো এী আশ্র্য আলোক ১১,১৬,**১৯০* মাইপ পথ ভ্রমণ করিতে পারে, তবে, "বিবেহী 
আম্মার হুক্মৃতর জ্যোতি? তুমি নিশ্চয়ই দূরবর্তী হইতে পার না। শুধু যতপিন মানবঞ্জগতের 
ডন্য আমার কাজ সমাপ্ত না হয়, ততদিন আম পৃথক থাকিতে চাই -সেই কাণটুকু স্ক্ষণ্তই 
হোক্‌ বা দীর্ঘই হোকৃ--আমাণের সাক্ষাত হইবে,****, 


এইখানেই পত্রখানি শেষ হুইয়াছে। 

“লাক্ষাতকি হয়েছে? দেরাজের ভিতর খাতাখানি রাখিয়া দিতে দিতে এলর্যামি 
ভাবিলেন--"জার তার! যে একদিন মরীষ ছিল, তা কি তাদের ন্মরণে আছে? এখন 
তারা (ক জবস্থায়-_ কোথায় ? 


জীবিজয়কৃষ্ণ ঘোষ 


৬ষ্ঠ বধ, 5ম খণ্ড, ১ম লংখ্যা] নক্ষত্র ২৭ 
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নম । 


একি এআকাশের,গ।ন 
তার! হয়ে ফুটে আছে চির-জ্যোতিত্ব।ন্‌? 
আগুনের মত এযে ছন্দ দিয়ে গাথা 
চির-বিরহীর একি বিয়হের গাথা 
আলোকের রূপে করে আপনারে দন £ 
চির-তাধারের একি.জ্যোতিশ্ময়ী আশা ? 
পিপাসী প্রাণের একি প্রণয়ের ভাব 

গভীর ১ধুর ? 


একি  তপিত নয়ন-জল বেদনা-বিধুর ? 
অধর ও আকাশের হৃদয়ের তলে 
হীরার মালার মত নিভে আর জলে 
চুম্বনের প্ৰৃতি একি মা! মূল্যবান? 


স» ৯ স্পাসপিস্পিস্পিস্শিস্টিস্পিসিপি শি সস 


২৮ পরিচারিক [| অগ্রহায়ণ, ৩২৮ 


অন্নদা দিদি প্রসঙ্গে অবান্তর কথ।। 


আমণী 'অম্নদা দিগি ভারতীয় নারীর আদশ কিনা আলোচনায় আমাদের দীন হৃদয়ের 
টি যথাসাধ্য বাক্ত করিতে প্রয়াম পাইয়াছি; তাহার ঃম্বন্ধে আমা:দর [দক হহতে বেশী 
আর (কটু বলিবার নাই, সাধাও কম। হিন্দু নারার আদর্শ হিনাবে তনুদা দির !নখুৎ। আমার 
সৌভাগা,- আযুক্ত শরৎ বাবু স্বয়ং একখানি চিঠিতে অন্গ। দিদির যাথ স্থান ঈগত বরিয়া 
লিখিয়'ছেন,"আমায় নিজের মত বোধ করি ভারংীয় নারার আদ মঙ্জছ জানকা বাবুর 
মতট!কে ভদ্ধা ঝরা, কারণ ভারতীয় নারীর শ্বাদীর প্রতি কর্তবোর ধাওণাঞ় ধাঠাট মনে হু 
জ]নকা বাবু হ্ৃদয়ঞজম করিয়াছেন এই স্ত্রে ডিন আরও লিথস়াছেন।-। 'ছ্দার মহত 
অনান্য টর্ধিত্রর গান ও মনা কটাও বাদ সনদে |ঙনি দেখাইতেন € য় হারা দাঠিঙো 
জাঞবাঁল 1১10:4১116 দলের তীহারা ভাহাকে (9780811৮ বধিয়া হাথ কারবার চেষ্টা 
করিতে পারিতেন না| গ্বয়ং গ্রস্থকারের এ উভতে বঙখানি আন্তরকিতা প্রকাশ 
গ্যাছে, তাহ! আমর1 1) 0019২1,০--উ৭1 রনাতক না উন্নতিপন্থী 2 -না জম-বিবদ্ধমান 
মনগুলিকে একবার চন্তা করিয়া দেখিতে ফ[নকর। ভন্গুরোধ কার 1510426 বা 
(00১7810৫ দলের পক্ষ সমর্থন আলোচনার লঙ্গ্য হইতে পারে না, দলাপানর আংরা 
কেহ নক) একতা যদি অন্য দিকে বিশেষণ বিশেষে আগ্যাত করিয়া আত প্রসাদে ঠগু ইন 
তাহাতে ছুঃখ কারবার কি আছে? তুলা তুলাই, দৌহ কখনই নছ্টে “হাক” বণ ওঠার 
গ্রকৃতিগঠত হয় আর বর্দ কেহ তাভা প্রকাশ করিয়া বান তাহাতে শু্ধ হবো, আও 
দৈলোেরহই প্রকাশ কিন্ত আর দোষ যাহাই থাকুক যে দোষ যাহাতে ৪) তাহা যাঁদ তাহাতে 
ছঁরোপ করা হয় মেইটিহ ক্ষোভের কথ'। যেহাককা আদৌ নয় তাহাকে বুখর বথায় বিনা 
বিচারে দে বিশেষণ বিশেষিত করিলে বন্তারই অপবাদ! আলোটন। র্দে বিরোধের হাটি 
নছে। একার ঘটনাবলার মধো দিরা চারত্র খিনেষুকে যেভাবে বইও! টাই তুলিয়ান্েন। 
তাহাই অবধন্বন। করিয়া গ্রনথঞারের সেই সেই চারত সষটির উদ্দেশা বিঞেযুল, তাহাতে তিশি 
কি পরিমাণে মার্ঘক বা গু, তাহার কৃতিত্ব ব। বিফহতা কোথায়, যথাযথ ভাবে, আম্মচিন্তা 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ১ম খণ্ড, +ম সংখ্যা] তম দিদি গ্রসঙ্গে অবান্থর কথ। ২৯ 


নিয়োগে হদরহীম করিবার চেষ্টাই এরূপ আলোচনার প্রাণ! গ্রন্থ অঙ্কিত চিত্র ও চরিতের 
গ্র্তী অতিক্রম কারয়া অন। কোন গুণ বা তগুণের কল্পনাকে তত্র গিয়া কোন চরিত্র বিশ্লেষণ 
া/ণচনাকাগীর অধিকারের বাহিরে- ফলও নাই তাহাতে । করুণল চিএণ যদি কোন 
ওহকারের উদেখ্য ভয়, তাহাতে রুদ্রধদের অভাব এরূগ দো'যধ আরোপ কারণে 
থা এ কক্ষণরগহ রুদ্ররপের রূপান্তর এরূপ করণায় চ'রএ বুঝ] য় না" কুটী- 
টিকিতিরই পরিচয় দেওয়া হক্ক এবং প্রকৃত রআঙ্ধ।দনগ্রয়াপী যে তাহাকে তাহা 
বি)লিত করি ভু নিশ্ুয়হ ! সুগচিত বাঞ্জনে পায়দের স্বাদ সন্ধান করিয়া, 
বাঞণের ও গাছকে দোষারোপ কাহাকে করিতে দেখিলে মুখ ফুটিজা না বলিলেও গন্ভব 
কা.তে ভর,কি আগর! এই বৃত্তির বশবর্তী ইইঞাই আমাদগকে উক্ত আলোচনায় গ্রবৃন্ 
কত হহয়া'ছণ,- আথৃক শরতবাবুৎ তাহার চিত্রিত চরিগুলোর তথাকথিত সমালোনা ৪ 
ততৎদ তাহার বাক্তগত গ্রসপগ আলোচিত হইতেছে তাহা উপণীক্ষ কিয়! এ ধানকে সাবধান 
২:০5 হাত করিয়াছেন! ভিন যথার্থহ লিখিয়াছেন_'নিহ্ান্ত ব্যক্তিগত আক্রমণ দা 
ই্পো উঠাতে ক্ষোভ আমার হয় না, মাঝে মাঝে কেবল এই কথাটাই বাঁলতে হচ্ছ| করে 
ও-গুধা সব চাংআ যাআ, আমি নি্ে নয়। তাহাদের মুখের বথাগুলাও সুতরাং আমার নয় 
( তাহাদের ভাব তাহার কথা |) সুরবাশাও আসি নয়, কিরণদয়ী কথাও আমার কথ। 
নয়। রাজবক্খ্া, অভযা, অনদা কাহারও জনা আমি নিজে দায়ী নই, তাদের কথাও 
বধ ৬০|প।০। হয় তো হক না” তিন থে একবারে দায় মুক্ত তাহা জসঙ্কে'চে বলিতে 
পার ন|বাঁগণে সেটা অন্ধ ভঞ্তেরই উক্ত হইয়া চাটুক'রেরই চাগত্রের অবতারণা করিবে). 
ব্যাক্গতভাবে আমদের অন্তরে তাহার প্রতি গণীর শ্রদ্ধা বা যাহাই থাকুক ন| 
আছঙোটনার কালে তিন গ্রন্থকার বাতীত কিছুই নন, তাহার চিত্রিত চরিত্রে যদি আমাদের 
*দ্ধা উাদ্রক খাঁরয়া থাকে তাঠাই আমাদের অবন্থন। তাহার অভতয়া, আচলা (100867৮8110 
নগর, চক্ষে স্থাচণা, 10856 দলের নিকট স্বাভ গার, স্বাধীন প্রেমের পূর্ণাঙ্গ গ্রতিমা-- 
কিন্ত গরস্থৃকারর চক্ষ তাহারা কি তাহাহ আলোচ্য ! 

উপন্যাম আর গ্রবন্ধ এক বন্ত নহে) গ্র1ঙপাদ্য প্রতিগন্নের ধাধা সম্পূর্ণ বিভিন্ন। প্রবন্ধ নিবন্ধে 
জদি হইতেই গ্রতিপাদ্য বিষয়টিকে নুপ্রষ্ঠিত করিবার জন্য সুযৌভক,,নুশৃঙ্খল মতবাদেশ 


পরিচারিকা অঞ্জহায়ণ ১৩২৮ 


সংবোজনা, তাহাতেই তাহার সার্থকতা, আর উপন্যাসের ফলাফল বিহার চাতের পরিণাম, 
শেষফগ লইয়।--যে চরিত্র শিষ্ট তাহার শেষ কিলে, যেটী উদ্দান উঠচ ভাল, পরিণামে ঘাহার পুর- 

সকার রকি তিরঙ্কার--তাহার আলোচনা করিয়া গস্থকারের চরিত্র চিণের উদ্দেণা হদয়ন্গম করিতে 
হইবে উরিত্রগত কোন ঘটন| বা উল্কি (বশেষকে আশ্রগ্ করিয়া! গ্রন্থকারকে বুঝিতে 
গেলে গ্রন্থঞারের প্রঞ্ি অবিচার ও অন্যায়ই করা হইবে! মারাঁচ মারীচই, রাবণ রাবণ&, বামচন্র 
রামচন্ত্রই,__তা$াদিগকে গ্রহণ করিতে হইৰে তাহাদের চরিত্রগভ ভাবে,নাগীচে রামচন্দ্র 
উদারতার অভাব বা ত!হার আচরণ ও উক্তির অশিষ্টগায় মদাগোঠক বদ শুর হন ও তাহার 
জনা গ্রন্থকারকে দায়ী ও দৌষী করেন সেটা মঙ্গত ত নভেই, বরং উদ্লাতা প্রয়ামী মমালোচকের 
অনুদারতারহ পরিচায়ক | মারীচের আার্থকতা মাচা গ্রনৃকায়ের কতিখও সেইখানে । 
বীভৎদ কদর্য'তাই যদি চিত্রকারের প্রতিপাদা হয়_তাচাই যদ দুধ হয়া উঠে চিরে তাহা 
হইলেই চিত্রকর সার্থক! জানি, এ মুক্তির সঙ্গত শ্বীকার করিবেন লা অনেকেই : 
আর্টকে আর্ট না বলিয়া নৈতিকনিষ্ঠাকেই যাঙারা আটটি বা কণা-বুশলতার চরম 
উৎকর্ষত| মলে করেন, তাহার এ যুক্তিতে আগতির উপকরণ দেহিবেন চর! গ্রধান 
আপত্তি তাদের এরূপ নীতিবিরুদ্ধ। মমাজবিরুদ্ধ চিত্র বা টারা৬র অবতারণাই অভীব 
দোষের। কেন ন! অবিরত এপ চিত্র দেখিতে দেখিতে মানুষের চক্ষু না মন এমন আভান্ত 
ইইয়া যায় যে বীভত্ম চিত্রই হয় তাহাদের পিয়ারের,- তাহা আর প্ুণায় উদ্রেক না করিয়া 
(উৎকট) আনন্দ আকাজ্| জাগ্রত করিয়| দেয়। উদাহরণ দেন উহাগ--বছ ইংরাঙ্জী- 
নবীশ শিক্ষিত মহাশয়দের ড্র্রিমের চিত্র, নগ্র মু্ধি! এ গুসঙে গ্রন্মমালোচক তুলিয় 
ধরেন__অসম অবাধ স্বাধীন প্রেমের চরিত্রগুলি,_ মাসিকের পঞ্ধে হহার দ্টান্ত গাছে বছ,- 
সেখআঙ্দুর ললিতার চরিত্র সমালোচনায়, অচলার মু'ডগাতে ! অচল! যুদি জাহান্ুধের জীৰ হয় 
নেই স্থান তাহার ভবন্য কেহ নির্দেশ করিলে ক্ষোভ করিবার কি আছে! কিন্তু সেই মঙ্গে 
গ্রন্থকারকে তথায় গ্রোথিত করিবার চেষ্টা হইলে পরিতাপের পরিমীদা থাকে না! জগত 
ংসাঃটাকে যখন স্ৃষ্টিকর্তী একটান| নৈতিক নিষ্ঠ| ব! পূণাময় চিত্র পিঃ না গড়িয়াও ভিনি 


বেশ আরামেই কাট্রাইতেছেন, পুজিত হইতেছেনও দেখিতে পাই--তথন গ্রন্থকার একট| বিধম 
ঠরিত্র উদঘাটন কয়িয়। এমন কি পাগ করিলেন! দোযই ঝ| তাছার কোথায়? হা)--যদ কেই 


৬ষ্ঠ বরষ। ১ম খত, ১ম লংখা। |] অন্নদা দিদি প্রসঙ্গে অবান্তর কথা ৩১ 


সেই গাপ চিহকে মহনীয় করিয়া আঙ্কত করেন তবে দোষের বটে,_নিননীয় তিনি! কিন্ত 
কেহ যদি চরিত্রের গধ্গাম ফল বিবেগনায় না আনিয়া, গ্রস্থকারের মূল উদেষ্ত ঙ্গা না করিয় 
কেবল চরিরের ক্রি ৪ আচরণকে গন্থকারের গ্রতিগাদ) বণিয়া ভ্রম করেন সে জনা ওম্কার 
দায়ী নহেন একটু?! বাঁহত্ম চিএ দেখিলেই যদ মন কলুষিত হয় চিত্রের সহিত চিত্রকর 
বীভত্দ রমের যে আলাধয় সুণিত ভঙ্গিমা যুক্ত কাঁরয়া জগঙকে ও-উত্কট «মন হইতে দুরে 
ধাড়াইতে সপ লী শিদ্দেশ কারতেছেন তাহ] যদি দর্শকের নয়ন গাঁতিত ন| হয় সে 
অপরাধ চিএকগের নয়, টার অধাত্বর ! এই অন্ধতবর জন্যই জগতের মুল-ধর্দের 
উপা্ক, ভারতীর ভবের চুপ আদশের সুণিপুন চিত্রকর মহা গ্রাণ রবীন্দ্রনাথ "ঘরে বাইরের? 
জন্য নিন্দিত, বদ শান '15বাভের দাবানলে জঙ্জঠিত, 'চরিভহীনেরণ মহত তাহার 
নিহান্ত ব্যাক্তগ5 টাছখ তম চিত্রে চিত্রিত! তথাকথিত (01507011150 দলকে 
ছিজ্ঞামা করি--বাঞাণাস মন কি এমনই চরম ছুর্দশায় উপনীত হইয়াছে যে 'কু+-শবেই 
গিরয়গামী হইখেএত দিনের অনাজ সংঙ্কার এক 'কু'তেহ বিদর্জন দিত পারিবে লিখি 
নদীর নীরে। এখপ কাট বাধ বাঙ্গালীকে বঙ্গ সনাভকে, সংস্কারকে রক্ষা করিতে হয় 
তাহা হলে ঝল5 হয 'হহ] হতে শতগুণে মরণ মঙ্গল ' যতদুর বুঝয়াছ--শরতবাবুর 
মলট| (01150750108 বট কিন্তু এপ (011567৮801৮ তিনি নন-- তিন চান ভারতের 
মনাতন মূলধর্মুকে। গারীতকে ধঙ্গা করিতে) রবীগ্রনাথও এ হিনাবে (010১০1৮8079 
সংস্কারবাণী (১1৮০1198114) গম ঠাহারা। বিশ্ব জগতর সহিত মহামানবের সহিত 
মানবের যথার্থ সংযোগ, চিন যেখানে ভারতের সেহ মহাপ্রাণতার উপাসক তাহারা_-এই 
হিমাবে তাহার! 12) 15৮ জাতা বিশেষের মানদিক দৈন্য ৰক্ষে ঢাকিয়! ৰাহিক 
স্বাধীনতার উপামক হইতে পারে না ইথারা-তথাকথিত 1)1910৯৯56 দল হইতে ও বতরাং 
তাহার| বিচ্ছিন্ন! 

আন্মগংস্কার ও অগভূতি নহয়] বিচার) বিচার প্রথার, ধারার বিভিন্নতায় একই বস্তর 
বছদ্িক। এই হিসাবে অন্ন! 0৭4 আর একট! দিক অবশা আইছে ! নারীর আদর্শ গ্রসঙ্গ 
তাহ। আমাদের আলোচনার ছিণ বাহিরে,ঘেটা নারী চরিঠের ঠিক মতা-ধর্ম নহে-_সেটা 
সামাজ-ঘআট (কত ধায-জাদর্শের জনেক নিগ্নে। জম্নদা-চরিত্র সমাজে কতটুকু সহনীয় ত'হার' 


৩ পরিচারিকা | জগ্রতায়ণ, ১১২৮ 


কপ হন ররর রর, এ, আত পা পা উপ 


বিচার! যাহা চরম তাহার মিমিশ মদ্যগণবন্তুর সহিত সংঘটিত ঠ৪রা সন্ত 'পর লাহ কথনষ্ট ! 
আদশচপিত্রের লঙ্গা চরমে, সে সাধারণের মধো আবাস হঃলেএ তার মনন পাঠাব ধু অঠিঞ 
করিয়া যায় সাধারণের জীবন যাঙার ধারাকে | জনসাধারণ মাজে; দে নি ফাহতকে  র 
লে 


অনিচ্ছায় মানিয়া জইয়। জীবনটাকে জোড়াঙাড়া দিয়া মুগ হইতে চায়, মকঞ্রামার (টু 
আদর্শ চরিত্র তাহা পারে না--সংস্থ'র তাহার ভবনে সতারাপে একাশ পাদ্ছতঘে গানা করে 
সংক্কারগত মতাকে) এহ দিক হইতে আদর্শ-রির সমাজ-বিশোষধ গাও হইলেও লাধারণ 
হইতে স্বতন্ত্র! িদ্দু মাজে জনয অননদা ধিংপর জনাগত সাস্কার-্বাদাও ধন্য 2 রাজংহ্ার 
গ্রঠ্যেক হিন্দুরমগীতেই বর্তমান কিন্তু সতারূপে গ্রকটত নঙে অপকাংশ ছীবনেই! সাপারণে 
সংঙ্কারকে মান্য করে মমাজের ওয়ে, সতাকপে নয়। স্বার্থ মংগ্ানের হারিং হাল অর 
গোপনে দুরে রাখিয়া! সমাজ-বগঠিত কাধ্য করিতে ঠাঠারা দ্বিধা নে করে না কান 
ইহারা সামাজিক সংঙ্কারের ভক্ত, সামাজিক বাপাতর দশের নাত বিরোধের হনে! কিচু 
সংস্থার যাহার চক্ষে সতারূপে প্রকাশ তাহার নাই ভিতরবাভর -গোপন-প্রন্ধ্, 1718 
])1101০ সে সর্বকালে মকল সময় সংগ্কার-নছাদক আকাডম। রঃ না থাকে: দিধা নাই আহার 
অন্তরে । শ্ীকা্ের শক্তশালী গ্রন্থকার মংস্কার-মভাধ সুনপুথ ঠলিকার [চিত করি্াছেন 
অনন্দাতে_ মুখালে) অন্য ভাবে অথচ বিশেষ শ্টরূপে হঞ্জীনাথের চরিত্রে! ইন্ত্রধর ধারে না 
্াধাহাযোর (ব)1র) মেজানে আত্ম-দংদ্গ(রকে গিতানহারূগে- আদখানায় বিদ্বান, আধথানায় 
ভবিশ্বাস ভাহার জীবনে নাই, রাম নাম তাহার কত নির্যাতনের আনব ভু. মাপের চন 
তাার নিকট জীবন্ত সেই আটুট সংস্কারে যে শজিধালী বীরের অধিক মাহা গে বন্মে 
সজ্জিত হহয়। তাহার গ্রাণের বিশ্বাসে সে মদ! নিদকে মনে করে সন্গূ্থাশরাগির 1 সায়ার 
ইইতে ভাহাকে বিচিত করতে পারে এশকি নাই কাহারও | অনগাঃও তাহাই) মন্থর 
তাহার স্বামীইপ, সে ধন্ম গালনের পথে বাধ! হইবার সাধা নাই কাহার) সমাঞ্জের জাবন- 
যাত্রার অহ্য ধার! দৈনান্দন আচরণী॥ অন্য সংস্কার সমন্তই 'অতপ-ভলে ডু বয়। গিয়াছে তাহার 
ধবদংস্কার-মতোর গ্রভাবে। এই স্থানেই মাধারণ ও আদর্শ চরত্রে (বিরোধ) নিন্দা, শামা, 


বাকৃবিতণ|! "শ্বামীই-ধন্মের উপামিক! ছিসাবে অনা! দিদির গৃহত্য।গ তাহার জীবনের আত 
.বড় মহান্‌ অন্্ঠান বলিয়া |ববেচিত হইলেও সামাজিক হিসাবে তাহাই অতীব নিনদনীয়_হিন্ু 


 এধ, ১ম খণ্ড, ১ম. সংখা! | অকন্নদাদিদি গ্রসঙ্গে অবান্তুর কথা ৩৩ 


নারীর কুলত্যাগের কাহিনী! জাতি, মান, পিডৃপরিবারের মুখে কলঙ্কের কালী ঢালিয়! দিয়। 
আনদা কোন্‌ প্রাণ ত্যাগ করিলেন, ছি! জনকের গ্রতি কি তাহার কোন কর্তব্য নাই, 
ঠাঠাকে সমাঞ্জের চক্ষে হীন রিয়াই (ক অন্নদার কৃতিত্ব? অন্নদার পরবর্তী জীবনের মহনীয় 
চিত যে রস্থে হুধতিটিত, শশানে দিনি সতীর অধিক সতী--তাহার সে কগঙ্ক চন বিলু 
করিবার বুথা গ্রয়ামী না হওয়াই শ্রেয়ঃ--অঙ্গয় হউক তাহা ভীঙ্কার ললাটে। মাতৈ,_-অন্নদার 
শ্রাগ সন্তবে না ঘটে ঘটে !_-স্বামী-ধর্দের” জন্য অন্নদার অনুদরণে অন্ঠের গৃছ্ত্যাগ--কুল- 
তাগের আপন্ধা আছে কমই! অথচ অন্গার আদর্শ ন্দুনারীর জীবংন জাগ্রত থাকিলে 
অশেষ মঙ্গল মাধিত হবে| 

অগা চরিত্রের আর একট। অপধাদ- তীহার অমন বিকট পঞ্ুচরিত্ স্বামীর অনুসরণ, 
সেইটাই নাকি তাহার দৌব্বলা। ঠিক, নতব| কি কেছ সাধ করিয়া অশেষ যগণায় বাপ 
দেয়। ধেঙ্ষেত্রে জাহ্বানও নাই বিসঞ্জনও নাই সেখানে দেবীর উপশ্থিতর আবশ্যক ! 
[* টানে যেয়ে প্রাণ টানে তাহার আলোচন৷ আমরা করিয়'ছি অঙ্গার আধর্শ প্রসঙ্গে; আর 
না] ম্বামার অন্যায় ব্তারের জনা_-্ত্রীর তঞ্জন গঞ্জন, ম্বামী পাঁরতযাগই যাদ সুফলদা ওক 
হয় তাহার পরীক্ষা করন মে মতবাধী। অভয়ায় আমরা তাহার ফলাফল বক্ষ) করিয়াছি আ। 
গণীক্ষার্ পিশ্রয়োজন | ছিন্দুর গভীর মুণনাতির বিশারদ শ্রীযুক্ত শরচন্ত্র অনা চরিত সে 
অংশের সন্তাবনা৷ আভামে অস্কিত করিয়া আদর্শকে পঙ্গু করেন নাই। সতীর চাঁরত্রে তাইএ 
আনত আঅস্তব, আমরাও তাহার ফারনিক আলোচনায় অস্ত | সিদ্ধ ওপন্তাসক শরৎ বাণু 
৮ চএণে অতিমাায় যাধধান। কি চরিত্রের দিক হইতে কি সমাজের অনা [দক হইতে 
তাহার মুখ-গ্রাতগাদা আদশের খুঁৎ ধরিবার উপায় নাই, র্গপশান্দণ 'হাহাকে মমাজ বিহিত 
কতকণ্তার উরিত্র চির ওস্ঠ দায়ী ক!রয়াছেন যথ| অচলা, অওয়া। কিন্তু গ্রন্থকাবুকে 
চুঁ ছবার পথল!ই তাহার দলা অভয় হিনু পারবারের [চিএ নে তাদের কাধ্যক্মেএ 
ংন্দুসংলাররে লয়। অচল ব্রা্থ কন্যা, অভয়! হিন্দুর ঘরের স্ত্রী হইলেও তাষ্কার পরিচয় জার 
বন্ধ ধাত্রীর জাহাজে, ক'যক্ষেত্র ভারতের বাহিকে ঝ্মায়। যেখানে ডোমে বামুদে দিলনে বাধা 
লাই,হিন্দুর পারিব:রিক বন্ধন অতিক্রম কদ্ধিলে কাহারও নিন্দার ভয় নাই। অভয়ার 
জন্ম হিন্দুর ঘরে কিন্ত মনটা তাছার, দশ তাহার হিল রসণীর নয়, বিদেন। ভীবৰ বন্তায় তৌগ- 
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বিলামের যে মোহনীয় চিন্তাঃস্তার এ দেশের মনকে চমকিত, উদ্বেলিত করিয়া তুলিয়াছে অস্য় 
ডাহার উদাহরণ! তাহার মন হিন্দু মূল প্রভৃতির অনুকৃতি নর--হিন্দুপমাঞ্ছের বিকৃত মনের 
চিত্র“ অভয়ার মনে স্বামীই ধন্দ নছে,-সঙ্গী- তাহার বামনা চরিতার্থর সহায়! এই জন্যই 
অনননাদিদির যেখানে স্বামী ত্যাগ অসম্ভব অভয়াতে মক্পূর্ণ স্বাভাবিক । অভয়ার গৃহত্যাগ 
ও অন্নদার গৃহত্যাগ একবন্ব নহে! অন্নপাপিদি আপনার লমস্ত গ্রা্থিব ম্ুখকে 
অল|ঞঁলি দিয়! ্বামী সেবায়,--ধশ্মের প্রভাবে শ্বশানে সাপুড়িয়ার সঙ্গিনী, আর অভয়! 
'আত্মম্থখ পরিতৃপ্তির চেষ্টায় বিদেশে বহির্গত হইয়াছিল স্বামী-সন্ধানে, তাহার যাতৃত্ব-লাত 
পিপাসার শান্তি বিধানে। প্রতিবাদ হইবে ম্বামীসেবা তাহার উদেশা ছিল না যদি তবে 


স্থূর বর্ধাযাত্রার আবশাক ছিল কি1-ছিল) কলঙ্কের ভয় সকলেই রাখে, দেশে 
অবৈধ আচারে যে লজ্জা, যে নির্যাতন, বর্থার যে বাধা নাই, স্বাশী যদি 


তাহাকে গ্রহণ করে--সে ত মুখ্যাতির সহিত, আত্মতৃপ্তি। অদমা লালসার ভাড়নে 
কলঙ্কের তুলনায় মতীন কাটাও অভয়! শ্রেয় ভাবিয়া, প্রথমে স্বামী অবগস্থনে স্থার্থ সন্ধির 
চেষ্টায় ছিল! সে জানিত স্বামী তাহাকে স্েহ করে না,-ম্বামী তাহাকে প্রত্যাধান 
করিয়াছে দস্তবর মত। বর্ায় গিয়া গ্রথম সে প্রত্যাথাতা হয় নাই, দেশে থাকিতেই স্বামীর 
ন্নেহে সম্পূর্ণ বঞ্চিতা-স্বামী চিঠির উত্তরটা পর্য্যন্ত দেয় নাই-_গৃহ পরিতযাগের পৃর্ধেই 
সেআশঙ্ক! করিয়াছিল স্বামী অন্য স্ত্রীগ্রহণ করিয়াছে, তথাগ মে একবারে আশাহত 
নাই-ভাহার "মান্য বশ করিবার আশ্চর্য্য শক্তি' সেটায় সে আস্থাবতী! এইটাকেই 
21007638150 দুল গুণের চক্ষে দেখিয়া! বিলাম-টন্মত্তা অভয়াকে স্বাদীন স্বাতন্্াতার আদর্শ 
ধরিয়া লইয়া, শরচ্চন্ত্ের মূগ গ্রতিগাধা লগ্ষ্াফে দুরে রাখিয়! চরিত্রের বাহিক মূক্তিঃ 
তারিফ করেন, অভয়! যদি গ্রশংসার, ম্ব:ধীনতার মৃত্তিই হয়-_-তবে গ্রাবল| টগর বৈষ্ণবী 
দোষ করিলকি? তার প্রাণে তবু নদাদিন্ত্রীর জনা একটু টান আচ্চেবাঁঝ যদ্দিও 
তার অতি তীত্র! অভয় সে বিষয়ে সম্পূর্ণ পাষাণ! বিশ্বাস না ইয়__রোহিণীকে জিজ্ঞাসা 
কর! অভয়ার পক্ষে স্থামীত্রাগ তাই এত সহজ,যতদিন আখবতৃপ্বির একটু আশ। 
ছিল--যে পর্যন্ত তার প্রাণে স্বামী সহবামের চেষ্টা, গরীক্ষায় অনা গ্রকার গ্রতিপন্ন হইব। 
মাত্র সে বাকিয়] বসিল। রোহিণীক আশ্রয় করিল, তাার গ্রেমে মুগ্ধ হইয়া নহে,_- 
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লালস| তৃপ্তির সহায়রূপে; এ. অভয়ার সহিত অন্নদা দিদির তুলনায়ও পাপ বর্তে__ 
এখানেই ইতি ! ্‌ 

| হিন্দু লমাজের সহিত অভয়ার আদর্শের, ভাবের কোন সংশ্রব নাই, হিন্দুর চক্ষে সে সর্বকালে 
থাকিবে নিনিতা। মনস্বী হিন্দপ্রাণ শরতবাবু অভয়াকে তাই হিন্দু পরিবারে স্থান দেন নাই, 
এমন কি রাজ্লক্মীও এই হিসাবে নিন্দিতা,- তাহার মহনীয় চরিত্র দুটিয়া উঠিয়াছে__ 
হিন্দু পরিবারের বাহিরে ) গ্রন্থকার অতি মাবধানে রাজশ্্রীকে স্থাপিত করিয়াছেন_ গৃহের 
বাহিরে । সামাজিক জীবনে যাহ! নিন্দিত,_তাহাই বাহিরে (শ্বাধীন) প্রেমের সততায় 
বিরাট, এই স্বাতন্্র স্বাধীনতার ধুগ রালক্্ীর চরিত্র অতুঙ্গনীয়। তাহারও তুলন! অক্নদার 
সছিত চলে না,-অন্ধা হিন্দু নারীর আদত মুগি--ম্বামীই তাহার ধর আর রাজলক্্ী প্রেম- 
প্রকৃতির পূর্ণ গ্রতিমা। অন্নপা সংস্কার-সতোর জাগ্রতন্ূপ আর রাজনক্মী কুলনাশা 
গ্রেমের শ্রীরাধিকার প্রতিচ্ছবি । সুতরাং সমাজের সহিত ইহার সম্বন্ধ অতি অল্প। অগ্নদা 
বা রাজলক্দ্ী দলারদদলির সম্পূর্ণ বাহিরে, ইঞার আলোচনা আমর! রাজ্জলক্ষমীর চরিত্র 
অ|লোচনায় বারাস্্ররে করিবার আশা রাখি। 


শ্রজানকীবল্পভ বিশ্বাস । 


সমাধি | । 


৮5927 


তোমারে ভুলিতে চাহি, সেকি অপরাধ ? 
সেকি এত স্থকঠিন, নিঠর বিস্ময় ? 

এই যে নিয়ত প্রাণে স্থগোপন সাধ, 
দিবানিশি বাসনার স্বপ্প সমুদয়, 
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এ নহে ছলনা! শুধু মিথ্যা আকিঞ্চন, 

গুধু স্বপ্প-বিলাসীর আবেশ-হিন্দোল, 

জানি এ অন্তয্-পুটে অর্থ-আয়োজন, 

প্রবাহিত জীবনের আনন্দ কল্লোল! 

এসেছিলে তুমি তাই ভরেছিল প্রাণ 

বিকশিত নব বূপ-ছন্দ-গরিমার, 

অজানিত কত বাণী, অকথিত গান, 
স্তোমারি পরশ ল্ভি' জাগিল লীলায়! 

_ভুমি যে তুলেছ আজ, আমি শুধু তাই 

নিঠর !-নিঠর | ভোমা ভুলিবারে চাই। 

শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ । 


কুমার ॥ 


1 ৪ 
__1%- 


( গৃব্ গ্রকাশিতের পর।) 

কিদ্ধ মতি মেটা স্বপ্ন নয়, নিছক খাটি ঘটন'। আর থাটি না হলে কি ভামিই দে গল্ল 
বশাঙ্কাম? | 

আরকেডে পৌছতে পৌছতে রাত ৯টা হ'ল । নেদিন একটু দকাল সকাল দোকান বধ 
হয়ে গিয়েছিল। কাযেই আমাকে গিছুকার দরজ। দিয়ে ঢুকৃতে ই'ল। কুমীরওয়ালা তখন 
গিহীর সঙ্গে কথা ক/চ্ছিল) সকাল বেলার চাইতে ভাকে তিন গুণ খুদী দেখলাম-_খদের 
অনেক বেড়ে গেছে ইতিমধোই । আমার দিকে খুব চাওয়াচাওয়ি করে ফুমফাম করে কথ! 
কওয়া হচ্ছিল।, দেস্কান বন্ধ থাকা সত্বেও মিকি রুবল চার্জ করলে। 
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০১১ প্র পাটি খাল 
€ 


"প্রত্যেক বারই তোমাকে দিতে হবে) তবে তুমি হচ্ছ তার বন্ধু আর আমি বন্ধুর খাতির 
করি খন তখন তোমার সিকিরুবল দিলেই চলবে; অন্য মকলের কাছ থেকে এক রুব 
নিই । "। 

আমি কুমীরের কাছে যেতে ন| যেতেই চোঁচিয়ে বল্লাম) প্বন্ধু বেঁচে আছ তে?” 

 স্কার কাছে দীড়িয়েও আমার মনে হ'ল যেন মাটভিচ বছ দুর থেকে বলছে--"গুধু বেঁচে 
নয়) খুব ভালই আছি।. মেকথা থাকু। ওখানকার খবর কি?” 

তার প্রশ্ন ঘেন শুনতেই পাই নি, এই রকম ভান করে জিজ্ঞাসা করলাম--“কুমীরের 
নিি্তরটা কেমন? সেখানেকি আছে? কেমন লাগছে?" কিন্ধ সে ত'তে বিরক্ত হয়ে 
ফের জিজ্ঞাম! করলে--্খবর কি সব?” 

টিমোফি সেসিয়ো নিজের »ঙ্গে সে নব বথাবার্তা হয়েছিল সব বল্লাম--আমার কথায় 
একটুকু রাগ মেশান ছিল। 

যেমন করে মাটেডিচ আমার সঙ্গে আগে কথ! কইত তেমনি করে বলে _“দেখ। বুড়ো 
ঠিকই বলেছে । আমি ]110160] লোককে গছন্দ করি, আর 5৬001076112] লৌক- 
গুলোকে মোটেই বরদান্ত করতে পারি না। তোমার £])6010] ৫01101138101এর 1302) 
একেবারে আসম্তব নয়। আর এখানে আমার রিপোর্ট করবার অনেক আছে-_তা বিজ্ঞানের 
[দক নিয়েই হোক, অথব। নীতির দিক দিয়েই হোক। কিন্তু সম্পূণ একট! অপ্রতাশিত 
দিনিষ এখন ঘটে উঠেছে মাইনে নিয়ে ,এখন মাথা ন| ঘামালেও চলে। খব মনোযোগ ধিয়ে 
শোন। ডুঁম কি বগে আছ ৮ 


না, দাড়িয়ে 2. 

প্তবে বমে গড় কিছু একট! নিয়ে, আর অবহিত হয়ে শোন।” ॥ 

রাগে আমার গা গরিস্গিম্‌ করছিল। একটা চেয়ার টেনে নিয়ে ধড়াম্‌ করে ফেলে, বসে 
পড়গাম। মহামুন্পীধান চালে সে আরম্ত কল্পে-“শোন। আল গাগা গাদা লোক'ড় 
ইয়েছিল। সন্ধো বেলায় ন স্থানং তিল ধারণং। এমন কি শান্তিরক্ষার জন্যে পুলিশের 
'আমদানিও হয়েছিল। আটট! বাঁজতেই অন্য দিনের চেয়ে অনেক সকালেই--দৌকানী 
দোকানপাট বন্ধ করে টাক! গুণতে ধমে গেল। কাল রীতিমত্ত একটা হাট বসে যাবে, আত 
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কি! তা? হলে ধরে নিতে পার্র। যে রাজধানীর যত সভ্য তবা লোক, সন্ত্ান্ত মহিলারা, 
বিদেশের মন্ত্রীর! যারা এখানে দৌত্য করতে এসেচেন, হোমরা চোমরা উকীলরা আর এই 
রকম ধরণের লোক সবাই আসধেন। আর সকণের সেরা, দুর দুর দেশ থেকে লোকে 
আদানি হ'তে থাকবে। ফলে দাড়াল এই যে যদিও আমাকে কেউ দেখতে পাচ্ছে না, তবুও 
সকলের নজর আমারই উপর। আমি এখন একট। মস্ত বড় লোক। এই জড় জনতাকে 
আমি শিক্ষাদেব। আমি মহত্ব ও নিয়তি বাধাতার আধশহান হয়ে থাকব! এক কথায় 
সমস্ত মানধ জাতির শিক্ষার উপলক্ষা ইয়ে উঠবো | যে কুীরটার ভিতরে রয়ছি সেইখানের 
ও11910%09] (জীবতদ স্বীয়) সংবাদই অমূল্য। যা ঘটেছে তাতে আমার দুঃখ তো 
হয় নি, অনুতাপ করবার তো| কিছু নাই-ই, অধিকন্ত আমার আশা ইচ্ছে যে আমার ভবিষ্যৎ 
তারি উজ্জ্ধ হয়ে দাড়াবে।” 

আমি যাচ্গের সুরে জিজ্ঞাসা করলাম, “এক ঘেয়ে হয়ে উঠবে না তো £ 

সকলের উপর রাগ হচ্ছিল তার কথাগুলোর লম্বাই চওড়াই দেখে। তবুও আমি 
তার জন্যে চিন্তিত হয়ে উঠছিলাম, তাবছিলাম+ ছতভাগা বোকাটা হঠাৎ এমন চাল-বাঙ্জ 
হয়ে উঠচে কি করে? আমার কথার উত্তরে তো--খুব নপ্রতিভভাবে বন্লো- পৃকচ্টু না, 
কিচ্ছু না; আমার মাথায় বড় বড় 91, আসছে-এখন আমি চুগচাপ অবকাশ মত 
সমগ্র মানবঙ্গাতির কল্যাণের কথ| ভাবতে থাকবো। এখন এই কুমারের ভিতর থেকে 
সত্য ও আলোর প্রকাশ হবে। নিশ্চয়ই এখন আমি অর্থনীতির একটা নৃতন 107) 
গড়ে তুলবো_যে থিওরি আমি এনগিন আপিসের কাধের হেঁপায় গড়ে আর অন্যান্য নানা 
বাধায় থাড়| করে তুলতে গারি নি। আমর মন্ত নাম হবে।***হ্যা, েমিয়োনিচকে রুবল 
সাতট! গ্রিয়েছিলে তো?” 

দ্যা, আমারই নিজের পকেট থেকে”--'আমার পকেট' এই ছুটে কথার উপর খুব 
জের দিয়ে ঘল্লাম। খুব মুরুব্বিয়ানা করে সে বল্পে_-"মাচ্ছা সেসব ঠিক হবে এখন । 
আমি খুব আশা করছি যে আমার মাইনে বাড়বে। আর আমারনা বাড়ে তে। কার 
বাড়বে? আমি এখন দকণের চেয়ে বেশী কাধের হয়েছি। যাক এখন একটা কথা 
গিজ্ঞাসা করছি, আমার স্ত্রীর থবর কি?” 


উট বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা] কুমীর ৩৯ 


৭৮ ৯ উপ নিশি সি জপ পার্টি স্সিটি পাতলা স্পা তত পলিসি তিশা ৮ তা নপাশপাশিশস্পিস্পি শি টিপিপি পাটিাসিত জি সপিস্পাশিসিপসি স্পিন সা সস সত আসি সপাস্পিসিপিসএিস্ি সিসি সত খত আসি ভি সিসি সপ তি সত সি ৩ স্িস্টি সত পতি লা 


গতুমি বোধ হয় এলেনা ইভানোভ নার কথ। হিজ্ভাগা করছে! ?* 

খুব চীঙকাঁর বরে বল্লে--ই্, আমার স্ত্রী'। উপাঞ় ছিল না। নরমভাবে আমি বল্লাম 
কি অবস্থায় আমি তাকে দেখে এলেছি। মে পুরে। আমার কথা পুনলেও না। আস্থর 
ভাবে বলে উঠল-_পদোখো তার সম্বন্ধে আদার একটা স্পেশাল প্রান আছে। আমি 
যেমন এখনে বিখ্যাত হয়েছ, ডেমনি সেখানে আমি তাকে বখ্যাত দেখতে চাই। জ্ঞানী 
মনীঘি, কবি, দাশানক, বিদেশীগ খনিজতত্ববিৎ, রাঞ্জনীতিবিৎং__এ'রা আমার মঙ্গে সকালে 
ফথা কইবেন, আর চর্া।র ময় আমার স্ত্রীর বৈঠকখানায় গিয়ে জড় হবেন। আমি চাই 
যেন সে আগামী সপ্তুহ (থকেই রোজ সন্ধো “আট হোম্‌* (451 000) এর বন্দোবস্ত 
করে। আমার মাইনে ডবল হচ্ছে যখন) তখন আর মজলিসের খরচের কথা ভাবতে চবে 
না, বিশেষতঃ ঢায়র বেশা যথন উঠছি না; খালি ছু একটা তাড়াকর! বেয়ার! রাখণেই চাল 
যাবে)--এই হ'ণ সাবাস্ত। এখানে, দেখানে, আমারই কথ| হছে থাকবে। আমি 
অনেক দিন ধরে এই যশর তৃমায় ছুট করেছি--ভেবেছি খালি কি করে লোকে 
জামারই কথ| কতে থাকবে-কিছ। দে ভৃষ। মেটে !ন), আমার ছোট চাক্গী আর আমার 
দীন অবস্থ। এই বখোগ্রাগ্তর অন্তরায় হয়েছিল। কিন্কু আক্গ একমাত্র কুমীরের গ্রাম তা 
সাধন করে দিলে। আদ্জ আমার গ্রতোক কথাটি শ্রদ্ধার সহিত লোকে শুনবে, ভাববে, 
পুনরক্তি করুবে। ছাপাবে। আর মামি শেখাব আমার দান কত! আন আমি তাকে 
বোঝা কি রদ্বই ভাতা হেলায় হাণিয়াছে-কি প্রতিভা, কি ক্ষমতা আজ কুমীরের অগ্রে 
তাঁরা গুধু থাকতে দিয়েছে! কেউ কেউ বলবে, *লোকট। 1107019011801115%1 হতে 
পারতো, রাজা শাসন করতে পারতো” অপরে বলবে, “তবুও মেরালাশাসন করলে 
না!” কোন অংখে আনি সার পিয়ার -_গ1গেশেস্ির চাইতে কম ঃ_-আমার স্ত্রী আমার 
সহকারী হবে। আমার মাথা আছ--তার যৌন্য আছে, মোহিনী শক্তি আছে। 
কেউ বলব "সে বড়নুনর, আর দেই জন্যেই পে তাঁর স্ত্রী হতে পেরেছে অপরে 
বশবে-সে জুন্দর বটে; কেন? যেহেতু সে তার স্ত্রী” কালই ইভানোভনা 
যেন আন্তে ক্রাভোস্ব দ্বারা মম্প।দিত --1000)0101)80018 কেনে, যাতে করে সে গর 
বিষয়েই কথাবার্ত। কহতে পারে । আার একটা কথ|--1১6979)01 [০১ 


৪৪ পরিচারিকা | অগ্রহামুণ ১৭২৮ 





সত শ্পীসি সি শি পাতি শি শালী শি পিল পাশ পলিসি এ সি এপি ২ শিস চি সি সি সি সিতাশিলী সিসি ও সি পিসি টি ৯ তি শত ০6৮৭ 


এর সম্পাদকীয় স্তস্ত যেন সে রোজ পড়ে। আর ড০1০৫ কাগণের লগে তা 
মিলিয়ে নেয় | আমি আশ! করি যে কুমীরওয়ালাকে বললে সে কুমীঃটাকে 
আমার রী মঞ্জলিপে মাঝে মাঝে নিয়ে যেতে রাষী হবে.। বৈঠকথানায় সে 
জন একটা বড় চৌশাচ্চা রাখতে হবে। আর সকাল বেলায় আমি খুব মজাদার রছসা 
তৈরী করে রাখবো সন্ধে বেলায় সেগুলো ঝাড়বো-লোকে চমকদার সে সব কথা গুনে 
অবাক্‌ হয়ে থাকবে। রাজনীতিককে আমি আমার নাপারকম কৌশল মতলবের কথ! 
বগব, কবির সঙ্গে ছড়ায় কথ! কইব, মহিলাদের সাঙ্গ অভদ্র না হয়েও রমের ফথা মামি 
কইতে জানি) বিশেষতঃ আমায় এ অবস্থাতে) তাদের স্বামীর মনের শান্তি কেউই হারাতে 
পারেন না। অনা সকলের কাছে নিয়তির নিকট আত্মবিনঙ্জন শিক্ষার আদর্শ হরে 
থাকঝবো। আমার স্ত্রীকে সেইরপ সাহিতাক হরে তুলব) সাধারণের কাছে মে থে 
কি জিনিষ ত| বুঝি্নে বলব) আমার ভত্রী-যাবঠীয় উচ্চ ও আশ্র্মা গুপে বিছৃধিতি বণে 
তাকে ধরতে হবে। | 

সত্য করে বলতে ছি এই ধরণের কথাবার্ত। আইভ।ন মাটে'ভচের অভ্যানমত অথবা 
তার কথা৪ ধার মাফিক হলেও আমারযেন বোধ হ'ণ যে ঠা জমটর হে মে 
গ্রগাগ বকৃছে। রোঞ্জ রোঞ্জই যেন তা" বিশগ্ুণ করে বেড়ে উঠ ইণ। 

আামি জিক্ঞানা করপাম_-কি বন্ধু, তাগ আছ তো? দীর্ঘ গীণনেক্ আশা করছো 
ভে? কি করেখাওয়া দয়া চলছে, ঘুমোচ্ছই বাকি করে আরা নামা ফেলছোহ 
বাকি করে? আমি তোমার বন্ধু আমার কাছে মার সতাগোপন কেছে শা আমার 
কাছে সমস্ত ঘটন!টা অন্বাহাবিক বলে বোধ হচ্ছে। কাযেহই আমার গংস্কাটা খুব 
স্বাভাবিক ।” 

খুব জোর করে পেবল্লে-প্তোমার ওত্নুকা মিছামিছ। কিছুই এম) তবুও তা 
মিটবে। ভারি মজার কথা কুমীরের পেটট। আমার কাছে একেবারে খালি বোধ হচ্ছে। 
যেন গটাপাঠার একটা গ্রকা্ড থণি_গোরোহবি রুট, ভঙ্গ নেমেন্ষ্কি গ্রদপেন্টে থে 
স্থিতস্থাপক খলে পাওয়া যায় তারই মতন আর কি? রি 
ও আমি নবিগ্যয়ে বঙ্লাম--“আরে রামো! তা কি হন কখনো?” 


৬ঠ ১ম ধর, ১ম সংখ্যা] কুমীর ৪১ 


পনিশ্চয়ই--শ্বগাৰ এমনি করেই কুমীরের পেটটা টৈঠরী করেছেন। কুশীরের তীক্ষু 
ধম্ুসমান্বধ এপছোড়া চোয়াল, আর একটা পর্থা লশগ্জ ছাড়া-ধনগতে গেলে কিছুই নেই। 
এক্ঠ ঘুয়ের মাঝখানে গ্াপ্'8 মত একটা গ্রিনিষের টৈইয়ারী থানিকট! খালি জায়গা, 
বাম -গটাপার্চার মত কেন ঠ বোধ ইয় গঃটাপার্চচাই হবে।" 


আমি বেগে বল্লাম--"ত! ঞলে পাজরা গুলো, পাক্যস্ত, অগ্, যরৎ। পিলে, হদয় এ সব 
কি উড়ে গেল 1 


দন, না, সেসব নেই একেবারেই নেই, বোধ হয় কখনও ছিলনা। ফচকে ভ্রষণ- 
কারীদের সেটা করপন। মধ । এয়ার কুঁশনকে (01100181000) যেমন ফোলান যায় আ'মও 
তেমমি কুমীরটাকে কুগিয়ে তুদছি। এ্টার ঠিতিস্থাপকতা আসন্তব রকমের। তুমি হচ্ছ 
আমা(দর পারিধারিক দন্ধু_তুমি যদ সেরূপ নহান্ুতব ও স্বার্থহ্যাগী হও, তা হলে ভুমি 
এখানে স্বচ্ছন্দ আঙ্তে পার |: তোমার জায়গা হয়ে ও খানিকটা জায়গা থাকবে। আমার 
এ খেয়ালও হয়েছে যে .শম ইগানোভনাকে এখানে আমতে বলব । গ্রাকৃতিক বিজ্ঞানের 
আইন কানুন অনুযায়ীই কুমীরের পেটটা মাপা । ধর কেউ নতুন একটা কুমীর গড়তে চায়) 
তাহলে এই খবরটা তার বিশেষ কাযে লাগবে। কুমীরের গ্রাথমিক বিশেষতটা কি 
উত্তর তে' দোদ্ছা পড়ে রয়েছে মানুষ গেল! । যখন কেউ কুমীর গড়তে চাইবে, কি করে 
সে মানুষ গিলবে হাই না তাকে গ্রথম দেখতে হবে? এর উত্তর আরো সোকা, তাকে 
ফাঁপা করে গড়। আ.নক দিন আগেই পদার্থবিদ্যা গ্রতিপন্ন কণ্ছে যে [৪1010 101)01 
%00011010 প্রকৃতি শুনা অবস্থাকে ঘ্বণা করে। অর্থাৎ কোন জিনিষকে শুনা থাকতে 
দেয় না। সে নো কুমীরে ভিতরটা! খালি থাকতেই হবে, যাতে করে সে শূন্াকে 'দঘ্বণা 
করতে পারে'-আর তা হলে তাকে গিলতে হবে, আর যা সাঃনে পড়বে তা! দিয়েই সে 
শৃনাট] গোরাতে হবে। আর কেন যে প্রতোক কুমীরই মানুষ গেলে এই সমম্যার এটাই 
হচ্ছে একমাও যুক্তিযুক্ত সমাান। মানুষের বন্ষ্টি টিউশন শাগী(িক গঠন ঠিক সেরকম 
নয়) এই ধর, মানুষের মাথাটা] যতই বেশী খালি হতে থাকবে, ততই কম চেষ্টা হবে তার 
সেটা পুরণ করবার) '্মার এটা হচ্ছ সাধাংণ নিয়মের বাংতক্রম | দিনের আলোর মত 


৪২ গরিচারিকা অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ 





এটা! আমার কাঠে ম্পই হয়ে উঠেছে। প্রকৃতপক্ষে বলতে গেলে মামি এখন প্রককতির _: 
অগ্রেরই ভিওর রায়ছি-_ এর 160এ রয়েছি-অ'র নাড়ীর ম্পন্থন গ্রভোকটী অনুভব 
করছি-এই আযাগ পেয় আমার পর্যাবক্ষণ ও ভৃয়োদর্মন বেশ তীক্ষ হয়েছে। যে 
থিগরিটার কথা বল্লম সেটা! গারই বে আমি আবিষ্কার করেছি। আর শবংত্বর দিক 
দিয়ে দেখতে গেলে মে একই সিদ্ধান্তে আমর! উপাস্তৃত হই। কুম্তীর কগাট| বেশ করে 
একবার বিবেচন| করে দেখ দেখি_কুন্ত+ঈর) কুস্ত বলতে ফাক বোঝায়, এ মান্ধাতার 
আমগ থেকে ফাক বুঝয়ে আসছে; আর ঈর মানে যাওয়া।-_র্থ নুষ্পঠ, ব্যাথা] 
নিশ্রয়োজন। গ্রথম যেদিন আমারত্ত্রীর বৈঠকথানাঞজ নিয়ে যাবে, সেই ধিনকার গ্রথম 
বক্তৃতায় আমি এটা বিশদ করে বুঝিয়ে দেন। 


আমার অনিচ্ছানন্বেই মুখ থেকে বেরিয়ে গড়ল-্ভোমার জোলাপ দিলে ভাল 
হ'ত ন।” 
নিশ্চয়ই তার ভয়ানক অন্ুখ হয়ে এ মব প্রলাপ বকছে! 


দ্বার সুরে সে বললে, প্নন্ন্প৬ কি বাজে বকছে) এ অবস্থায় জোলাপ নেওয়! 
বিশেষ সুবিধের নয়। আমি জানতাম যে তুমি ওষুধ থাবার কণ! বলবে 1” 


পকিন্তু বন্ধু, তুমি, তুমি খাওয়া! দাওয়া করছে! কি করে? আর থেয়েছে। £” 

পনা, কিন্তু আমার ক্ষিদেও নেই, আর বোধ হয় আমি আর ভবিষ্যত খাবার খাবো না। 
আর সেট! স্বাভাবিকও হবে; কেন না আমি কুমীরটার ভিতরের সমস্তট। পুরে। করে আছি, 
তার ক্ষিদও পায় না। কয়েক বংলর ধরে এখন তাকে না খাওয়াণে৪ চলে। উপরত্তব আমি 
যখন তার গুষ্টি সাধন করছি তখন সন্তবতঃ তার জাগুব রম আমাকে গরিপু্ট করবে। এই 
উপায়ে আমি কুমীরের পুষ্টিসাধন কঃছি, আর সে আমার পুষ্টিলাধন করছে। কিন্তু আমার 
মতন লোককে হজম কর কুমীরের কন্মী নয়) গেই জনে ওরপাক্ষন্ত্রে আমার গুজন পড়ে 
কষ্ট হতে পারে, যদিও ওর পাকযন্ত্ই নেই। আর দয়াপ্রবণ হয়ে আমি পাশ ফিরি ন' পাছে 
বেচারী কষ্ট পায়। একই জন্তে সেমিওনিচ যখন বল্গেছিল যে আমি কাঠের মত গড়ে আছি, 
রূপকভাবে দে মতাই বলেছিল। কিন্তু আমি প্রমাণ করবো যে এই কাঠেযই মত পড়ে 


৬ষ্ঠ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম পংখ।] | কুমীর 8৩ 


থেকে আম, মানব-জীবনে যুগান্তর আনণেো!। আমাদের খবর কাগজে আরমামলিকপত্রেযে 
মব বড় বড় ভাবের স্মৃতি দেখতে পাই, মে মব কাজের না, থে নব প্লোক কাঠের মত নিশ্ে্ 
পড়ে আছে তাদের। আমি নিজের একটা মন গড তুনছি। তা হনয়ঙগম করতে চলে 
ভেোমাকে নির্জন, স্থানে যেত হবে আর ন' হয় কুমীরের [ভতর সেধুতে ৪বে তখন বুঝতে 
পারবে মানবজাতির ক্লা'ণকর যুগ তুমি গ্রবর্তন করে কেলেছো। তুম চলে যাবার পর 
আম এমন তিনটি গম্থ। আহিস্ক'র করে ফেলেছি আর চতুর্ঘটাহে হস্ত গিয়েছি । যে সমস্ত মত 
আগে থেকে চগে আমচে গাদের খন করঠে। হবে, [কন্ধ কুশীরের ভিতর গেকে তা করা 


খুব সোঞা কিন্তু কুটী'রর চির সব স্প্ট। একটু যা অহ্থবিধে--ড় স্তাত! এখানটা, 
আর রথারের মত গর্গী, আমার পুরাণ জুতে। জোড়াটার মত 1” 


"এসব আমার বিশ্বান হয় না। সাঙাই কি তুমি আার খাবে না।” 

«এসব নিয়ে ভোমার মাথা কাথা কেন 2 কি ভালা [বিপদে পড়েছি গা! আমি কচ্ছি 
বড় বড় আহাডিয়ার কগ! আর তুমি, বেশ করে মনোষোগ পিয়ে শোন অন্ধকারে 
বড় বড় আহাডয়াতে আমার পুষ্ট হচ্ছে। কুমীরওয়াপ1 বড় ভদ্দার লোক) কর্ড গিনীতে 
 রামর্শ করে একটা বাক] নল কুশীরের মুল দিয়ে চাঞিয়ে দিয়েছে । তার ভিতর দিয়ে আমি 
কফি, ঝোলে ভিগান রুটাথাচ্ছ। কিন্তু এট| বিল।দিত| মার । এমনি করে আম হাজার 
বত্মর বাচচ্ছে পারি_-অবশ্ট যদ কুমীর এক ভাগার বংসর বাচে। হা, ভাল কথা মনে 
পড়ল, দেখো তো কাল ২71019119601র পাতা উ্টিয়ে-কুশীর কত দিন বাঢে। খালি 
একট] চিন্বা আমাকে কষ্ট পিচে । সেটা হচ্ছে এঠ_মামার গায়ে পোষাক রয়েছে, আমার 
পায় বুট রয়েছে) ম্পষ্টট বুঝছ্ছো, সেই ভনো কুমীর আমাকে হঞ্ম করছে পারছে না। 
তা ছাড়! আমি বেচ রয়েছি ও ইচ্ছা শক্ত দিয়ে তার হমের গ্রক্রিয়াকে ব্যাহত করছ্ছি) 
কেননাতুমি বেশ হৃদয়ঙ্কম করছো গে ভুক্ত দ্রবাঘবশেষে যে দ্রযো পরিণত হয় তা আমি 
হত চাচ্চি'না-- সেটা মামার পক্ষে বড়ই অপ্মানঞ্জনক হ্ববে। সেই জনোহ বড় একটা 
ভয়ে ভয়ে আছি) যেপেষাক আম পরে '!ছ তা? রূষয়ার তৈণ) দুর্ভাগা বশত; এক 
হংঞজার বচ্ছর ত ককৃ্নই টিকবে না) তা হলে আমি যতই রাগ টাগ করি না থেন, ক্রমেই 
৪৮ হতে থাকবো । দিনের বেলায় নিওকে হজম হতে দেব না নিশ্চয়ঈ) কিন্কু রাঙিতে 


৪৪ পরিচারক। | অগ্রহায়ণ, ১০২৮ 
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যখন ঘুমিয়ে পড়বো, তখন ইচ্ছ'শক্তির চালনার অভাবে হয় তে| হঞ্ষম হতে গাফবে। 
তারপর, অ'লু, পিঠে কিন্বা মাংসের যে মর্যাদা হানিবর অবস্থা ৪য় অমারও হয় তো তই 
হবে। উঠি ভীষণ। তাবাতই আমার রাগে গা জলে যাচ্ছে। একমার এই কারণেই 
টার্নিফর (1700) পরিবর্তন আবশাক হয়ে পড়েছে আর বিলাতী কাপড়ের আমদা ন 
বেশী করে হওয়! উচিত) যা পরলে কুরীরের ভিন উক্ত অবস্থা থেকে রেছাই পাওয়া যেতে 
পারে। প্রথম স্ুুষোগেই আমি রাঞ্রনীতিবিদ্গণকে এ খবর কাগঞ্জের সম্পাদকগণকে 
বলবো। তারা «ই আইডিয়া বিদেশে প্রচার করুক। শুই এই আইডিয়াটা আম 
দেবতা নয়। গ্ররহোক মকাে খবর কাগঞ্জের পোকের| টাকা নিয়ে আনার চারিপাণে 
ভিড় লাগিয়ে দেবে_মামার আইডিয়। পাবার জনো, যাতে পরাদিনের টেপিগ্রাম তস্তে 
সেগুলো! গ্রকাশ করতে পারে। এক কথায় আমার ভবিষাৎ গোলাগী রঙে রাঙা 
হয়ে উঠছে।” ৰ 
'গ্র্াপ, প্রলাপ-ঘোর বিকার!” আমি চুপিচুপি বল্লাম 


ভার মত সম্পূর্ণভাবে জানবার জনো বল্লাম_*বন্ধু, স্বাধীনতার কথাটা কি ভেবে 
দেখেছো? তুমি তো এখন কয়েদী একরকম, সবাই কেন ঘুর ফিরে বেড়াচচে 


সেউত্তর করঙজে-"্মারে বোকারাম, থামো। অসভ্যেরাঠ চায় স্বাধীনতা) বিজ্ঞের| 
চায় নিঘ়ম......আর যদি নিয়ম ন| থাকতো... ১...” 


প্রক্ষে কর দাদা, শ্যাম! দাওঁ......... রর 
আমি বাধ! দেওয়াতে রাগ দেখে কে তার। 

। পুশ করে শোন। আমি যেমন ভাবের পেখম ছড়িয়ে দিয়ে আকাশে উড়ে বেড়াচ্ছি, 
এমনটা আর আগহয়নি। এখানে আমার থালি একটা "তয় আছে_খধরের কাগজের 
হালি ঠাটট। বিদ্রপ। যত বোকা) পরষ্রী-কাতর আর নিকট ব]াটারা আম'য় দিনে করবে। 
কিঞ্ধু আম জানি তার প্রতিকার । দেখি না খবরের কাগঞ্জে [ক কেখে, কাল তুমি 
আমাকে জানাবে খবরের কাগঞের কি মত।” 


«আমি তে।মার ঝাছে এক বস্তা কাগজ নিয়ে হাঙ্গর হব।” 


উষ্ট বধ; ১৭ খণ্ড, ১৭ সংখা। |] বুমীর ৪1 


“কাণই কিছু খবরের কাগঞ্জে মতামহ দ্খেতে পাবে না। কেন না একথা জাহর হতে 
অন্ততঃ চার দিন লাগবে । ঠিস্ধ আগ থেকে প্রঠিদিন তুম পেছনকার দরগ। দিয়ে মামার 
কাছে আসবে। আামি তোমাকে মামাএ সেক্রেটারী নিমুক্ক কোরবো। তুমি খবরের 
কাগজ) মাসিক,পত্রিক] ইত্যাদি পড়ে শোনাবে, আর মামি ঠোমাকে আমার আম ডয়াগাগো 
বল।| বিদেশী টোলগ্রামগুলো। যেন হুংপা না হযুরোপের যঠ তারের সংবাদ সেগুল। যেন 
এখনে আমে। যাক্‌ গে সে দব কথা) আজকের পক্ষ যথেষ্ট হয়েছে) তোমার বোধ হয় থুম 
পাচ্ছে। আগ্ বাড়ী যাও। আমি যদ সক্রেটীস না হয়ে দাড়া, ও হালে ডাগঞিনিস ঠো 
ইথই-বোধ হয় ছুই-ই হয়ে দাড়াব-আমার ভবিষাৎ এহ ভয়ে দাড়াবে ।” 


এই রকম গর্ব ভরে, ছেঞ্মামুষের ধম হয়ে মাটেভিচ ধকে যেতে লাগল) দুর্বাগ চিন 
দেয়ে মানুযর পেটে যেমন কথা থাকে না। কুমীরের সম্বন্ধ যে সব কথ। সে বগল মে সন 
সন্দেজনক বগেবোধহাল। কুমীরের ভিতরট| একেবারে ফাপা--এ৭ কি কখন হয় ? 
আমি বাজি রেখে 'ব্ধাতে পারি যে ছামাকে হীনবুদ্ধ গ্রাতপন্ন করবার জন্যে আর নিজে ৫ 
বাহাদুরি দেখাবার ভশো এই সমস্ত আজগুবি কথার পত্তন। সে বরাবরই রোগী) কাডেই 
তার কথার অনেকই বাদ সাধ দিতে হয়। ছেলেবেলা থেকে আমি ঢেষ্টা করছি, তার প্রন্ভাব 
থেকে নিজকে বিচ্ছিন্ন করবার। কিন্তু বন্ুত্ব এমনই জিনিষ যে তা পেরে উঠিনি। যাবার 
সময় কুমীর ওয়ালার স্গে দেখ হ'তে কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করলাম--ণ্যদি ঠোমার 
কুমীরটাকে কেউ (নাত চায়, তবে তুমি কততে ছাঙতে পার ?” 


মাটেভিচ জবাধ শোনবার ভ'না উদগ্রীব হয়ে আছ বলে মনে হল) তার ইচ্ছে ন॥যে 
জাশ্ম;ণট। কম চেয়ে বাস। যাই হোক সে একটু গা থেঁকার দিলে। 


প্রথমটা জার্মাগটা কোন কথা শুনতেই চায় না-সে ভীষণ রেগে উঠেছিল) ভাঞ্জা 
চিউড় মাছের মতো রাঙা হয়ে পে বলে উঠ্ল--পকি, আমার কুমীর বিক্রী ।' কার সাধ 
হবে কিনতে তা আমি দেখে নেবো । দশ লক্ষ থেলার দিলেও আমি বিক্লী করবনা। আর 
আমি এব শো ছিশ থেলার নিঃয়ছি, কাল নোব হাঞ্জার, তার পর রোগ্গ এক লক্ষ করে- 
বিক্রী করছি না মাম ।” ৮ * 


তত তি সিসি পি িলস্িশীলপসস তা শতাশিতশশ আত পি ৭ শত তি শি ১০৯ সতত শাসিত 
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প্রি 





স্পা ই ০৯ ০৮ সখি পিপল ০ ৯ সত তিল সি সি 
$ 


মাটেডিচ আনান চুমচূড়ি দিযে উঠলো। রাগ দমন করে আমি কূমীরওয়ালাকে 
বল্লাম-যে তোমার ঠিসবটার অন গগতি রয়ে গেছ। রোজ একরক্ষ করে নিলে 
চারদনেই পিটাসবার্গের কুশীর দেখান খঠম হয়েযাবে। কারুর আর কুমীর দেখার 
মথ ও সঙ্গতি থাকবেনা তারপর মরণ বচন ভগব!নের হাতে; তোমার কুমীঃটা ফেটে 
গেতে পারে। মাটোভচেরও অন্র্থ হতে পারে, মরে যা$%3 |বচত্র নয়। 


তখন জান্ব'ণটা ভাবত পাগপে। | গরে বরে-"মামি রপাগন কোরবো, যাতে তোষার 
বন্ধু না মরে।” ূ 

রপায়নট। মবশা মন গিণিয নর) তলে কিনা তোমার খেয়াল রাখ! ভাগ, যে বাপাঃটা 
ক্রমে আদাপত পর্যন্ত গড়াতে পারে। মাটেঠিচেরম্ত্রী তার স্বমীকে |ফরে পাবার জন্যে 
তোমার নামে নাগিণ করতে পারেন। তুমি তো বড়লোক ঠতে চাচ্ছ, কিন্তু ইতানোভনাকে 
কি পেনধন দিতে রাজী আছ ?” | 
খুধ জোর করে জার্মাণট| বয়ে _“সে বান্দা আমি নই।” তার গিন্লী সুর আরো! চড়িয়ে 


বলল-.আমাদের হত তা হাব না।” 


"ত। হল, তবিষাতের উপর না নি্র করে এখনই কিকিছু তোমার নেওয়া যুক্তিযুক্ত 
হবেনা? অবশ্য আম ওংমুকা বশেই একথা জ্দ্ঞাা করছি।” 


যেখানে বঁদরগুরে। ছিল দেখানটায্ব_-জান্মগট| তার গিন্রীকে টেনে নিয়ে গিঝে পরামর্শ 
করতে লাগগ। ইত মধ্যে ম্যাটেভিচ মামাকে বল্লে “আচ্ছা, (পা যাবে।” 

আমার সে লময়ে এত রাগ ধরে'ছল যে আমার তীব্র বচোসা হচ্ছিল যে কুমীর ওয়লা- 
টাকে বেশ করে উত্তম মাম দি, মাগাটা্জে আরে বেশী মাহায়, আর সব চাহে হতচ্ছাড়। 
ম্য/টেভি১টাকে। [কিন্ত লোভী ান্মাণটার উত্তরে সে নব কল্পনা উড়ে গেল। 


মাগীর সঙ্গে পরাদর্শ করে জার্দাণট। এই জবাব দিলে-প্কুশীঃটার জন্তে মানি চাই 
পঞ্চাণ হাঙর রুংল, গোএইবি স্বীটে এক পাক। বাড়ী, তার সঙ্গে কেনিষ্টের দোকান থাঞ্বে). 
আর এ ছাড়! কষ কেলের পধবা।” 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! ] কুমীর ৪৭ 


ম্যাটেভিচ মহ! উল্লাসে বলে উঠ্ঠেছে_পকেমন হয়ে তো ঠোমার না আমি বগেছিপাম। 
শেষের পদবী ছাড়া সে যাচেয়েছে। কেণনাসে তার দ্রিনিষের কদর বোঝে। সকলের 
ওপর হচ্ছে অর্থনীতির মৃলতত্ব 

রাগে হন্তে হয়ে আমি জার্পাণট!কে বল্লাম__প্বটে, এত বড় ভোমার আম্পার্ধা, তুমি কিন] 
কর্ণল হতে চাও! কিসের লেগে কি লড়াইটা করেছে শুনি যে নামের গৌংণের দাবী 
কর? তু বন্ধ পাগল।” 

"আমি !-আমি পাগল! না, আমি বুদ্ধিমান, আর তুমি নিরেট বোকা। ভীয়ন্ত 
মানুষ পোরা কুমীর তোমার দেশে কেউ দেখিয়েছে বল্তে পারো £ আমার মত বুদ্ধিমান 
লেকের তো কর্ণেন হওয়া উচিত!” 

রাগেখক্ট(পতে কাপতে এ রকম দৌড়েঈ, মা'টেভিচের কাছে বিদায় নিয়ে_.আমি বাজী 
এসে চাজির হঙ্গাম।. এই দুটা নিরেট (বাকার [ক ভীষণ ওদ্তা। সবার চাইতে রাগ 
হচ্ছিল নিজের উপর। আমি হায় গেলাম তার সেক্রেটারী! বন্ধুর কায করতে গিয়ে রোজ 
সন্ধায় আমার কি নিগ্রহ হবে! আমার ইচ্ছা হচ্ছিল যে নিজকে মারি; আর ম'রলামও 
আলো নিবিগে দিয়ে, বিছানায় ঢুকে, মাথায় জার সর্বাঙ্গে গোটাকতক ঘু'ষ চালিয়ে দিলাম। 
তার ফলে বেশ ঘুম হোগো। তবে রাত্রে বধরের স্বপ্ন দেগলাম, কিন্তু সকালে ইঠানোছনার 
মুখখা'ন তন্দ্রাগস চোখের সাহনে ভেসে উঠল। 


ক্রৎশ£-_, 
শ্রীকালীপদ মিত্র। 
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মুক্তি। 
ক 
বধন-হ[র হাওয়ার মতন 
মুক্ত আজ প্রাণ, 
ঝড়ের শেষে নূল পেল মোর 
মন্-তরণীখান। ' 
বিএ আজি নূতন কার 
ভীগ্চে আমার নয়ন 'পরে,, 
বুক ভরে নাথ থর-বিথে 
করলে আলো দান) 
ক্ষ সাগর শান্ত হল, 
মুক্ত আজি প্র(ণ 
তাহুরেতে রত্বু তবু 
মিথ্যা কিসের আশে 
পাগল হয়ে ঘুরতঠিনু 
| স্থখের অভিলাষ ! 
এই হাটতে দিলিয়ে হিয়া-_ 
নীল হ'ল বুক গরল পি, 
_ ছলায় ভুলি স্থুখ লাগিয়া 
পড় নু দুখ-পাশে, 
মরুর বুকে ছুটুনু মিছে 
বারির আভিন্গাযে ! 


৬ষ্ট বধ, ১ম ধড,. ১৭ পখা ] নেপালে নেওয়ারদিগের ই পূজ|। ৪৯ 


আঙ এসেছে এই জীবনের 
স্থদিন_-মুলগন ) 
টুটুল আমার মোহের নেশা, 
মায়ার আবরণ । 
নাই ব্যথা! আর হৃদয় মাঝে, 
আনন্দেরি স্বর যে বাঞ্জে,__ 
ছুখর শেষে জয়ীর পাজে 
উঠল জেগে মম; 
মাঙ্গ আজি সব ছলনা, 
ভুলের সাথে রণ! 


জী শ্রীপতি প্রসন্ন ঘোঁধ 


নেপালে নেওয়ারদিগের ভাই পুজা। 


( ১) 


নেপাল বাংলা দেশ থেকে বিচ্ছিন্ন য়ে বছুদৃধে হিমাপরের নিভৃত ক্রোড়ে হরঙ্গিত দেশ) 
কিন্তু ংখন এদেশের আচার, প্রা, রীতিনীতি, পৃ! গার্বগ, অভিবাদনের রীতি ইচ্গাদি ঠধি, 
তখন বাংগার লঙ্গে এর অনেকটা সাধৃশ্য দেখে অনাক হয়ে যাই। এই এঁক্য আরও সুষ্পই 
হয়ে উঠে বখন নেপাল ও বাংগার ভ'ষা তুলন! করা যার। এ সব তুলনামূলক আলোচনার 
ফলে নেপালী ৪ বাঙ্গালী, এই ছুই জাতীর অতীত ঘনিই সন্বন্ধর সন্ত বন মনে জেগে উঠে। 
ধার! বিশেষজ্ঞ তাহারা বলতে পারেন এ সস্তাবনা কতদূর মভা। কিন্তু ছঃখের বিংয় 
আমাদের স্বদেশী দ্মাদ-তববি পঞ্ডিতগণ এ মং বিষয় নিযে তুলনামূলক জ'লোচনা করতে, 
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০০ 
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যেন উদামীন। অবথা আমাদের শিক্ষাই আমাদিগকে অনেকট! উদামীন করে তৃবে। 
আমর! ধন-বজ্ঞান, রাষ্ট্রবিজ্ঞান আর সমাজ বিজ্ঞান যেবিজ্ঞানই শিখতে যইনা ফেন। 
সংটাতেই পরের দেশের তথোর উপর প্রতিটিঠ তত মুখস্থ করে আমাদের নিগ্ের দেশ,ক 
বুঝতে যাওয়ার একটা অন্ধ চেষ্টা বর্তমান।: কাজেই আমাদের নিজেদের 'কুটারে' ও 
'ভাঙ্গ|পেউলে' কি আছে না মাছে সে তথা সংগ্রহ করনাঁর আগ্রহ মনে জাগবে কি করে? 
আমরা হয়তো বসে আছি কবে কোন কালে সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে কোন্‌ বিদেশ 
এসে আমাদের ঘরের রীতিনীতি, পূজ| পার্বণের ইঞ্িহাল, আমদের মুখের ভাষা লিপিবদ্ধ 
করবে )-_হয়তে| সেই-ই তুলনামুপক আগোচনাটাও করে 'দয়ে-_বলে দিবে আমঠা এই 
ছিলাম বা আমর! এই হয়েছি। আমরা ততো তখন চোথ্‌ রগড়ে আখি মেলে চেয়ে কাকে 
তারিফ করব। এম্নি আমাদের পরবশতা! য/কৃ। 


চক? 

আজ আপনাদের নিকট 'ভাইপৃঙকার বিবরণ বলব। বাংলাদেশে যে পার্বণকে 
ভ্রাতৃদ্ধিতীয়া! বলে, নেগালে তাকেই ভাইপুঙ্গা' বলে। বাংলার বাইরে নেপাল ছাড়া অনা 
দেণে 'ত্রাতৃদ্ধিতীয়া'র রীতি আছে কিন| জানি না। কিন্তু এই পার্বণের উদ্দেশ্য ও মাধর্ষোর 
কথা ভাবলে স্ব মনে হয় আমাদের এই নব জ্াগরণ-এই জাতীয় একতা সাধনের দিনে 
হা ভারতের জাতীয় উৎপব খলেগণা হওয়। উচিত। ইচ্ছ। হয় এম্ন একট! উংসাধর 
দিনে ভারতের মকল দেশে গ্রতোক বোন্‌ জাতী ধর্দের দিকে না তাকিয়ে ভাইদের শ্নেহে 
মিধিত করে মঙ্গলটীকা পড়িয়ে ভীবন-সংগ্রামে জয়ী হবার জন্য ভগবানের আশীর্ঘ 
কামনা করুক। মি 

নেপালে নকল জাতই ঠিক একই এরথামূসারে 'ভাইপৃঙগা' করে না। ব্রাহ্মণ ছত্রি 
গ্রভ়ি তর [নিয়ম একরকম, আর নেগয়াদের প্রথা ভিন্ন। আমি মঙ্গ নেওয়ারনের ভাই- 
পুঙ্জার কথাই বলব। 

ভ(ই পু হয় সন্ধার পররাতে। ভাই পৃ্ার দিন প্রথমে ঘর মেঝেছে। গ্রতোক 
ভাইয়ের ভ্রনা এক একটা মণ্ডর আকৃভে হছবে। মগ্ুগ আকবার নিয়ম হচ্ছে, গ্রথমে ৪লের 
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আলপন' দিয়ে তার উপরে তেলের দাগ দিতে ছবে। এই ছেলের দাগের উপরে আবার শুকৃনা 
চারের গুঁড়া ও হলুদের গুড়া মিশিংয রেখ! টানতে হবে।' মণ্ডরের বাইরে চার কোণে 
এবং তিউরে ঠিক মাঝখানে কিছু কিছু ধান রেখে তার উপরে আস্ত চাল রাখে হবে। 
এই 'চাল হৈরী করতে খু। সাবধান হতে হবে থবেন একটুও না তাঙ্গে। সেই চালের 
উপরে ফুল& ও ধুনা রাখতে হবে। এই সবরেথে তারপর সকলের উপরে রাখতে ছবে 
'যঞ্জন্*11 আন্ুলে টঠরী ছোট পৈতার নাম ও দেশের ভাষায় বলে 'যজন্‌£11 

এর পরে ভাই মগুলের দিকে মুখ করে বনাব। বোন তখন “নগুন্‌" বা 'গগেন” এনে 
একে একে ভাইদের হাতে তুলে দেবে 1 মদ মাংস, ডিন, আর্দা। রমন ইন্যাদি মিশিয়ে 
তান্ত্রিক মন্ত্র পাঠ করে 'সঞ্ুন' ঠৈরি করা হয়। ভাহ ভল্তি ভরে তাহা হাতে নিগ্নে আপন 
মাথায় স্পর্ণ করাবে, এবং সেই সঙ্গেই ( ধোন্‌ বড় হলে) প্রণাম কর্বে। বোন্যদি ছে.ট 
হয়। তবে বোন্‌ ভাইকে গ্রণাম করবে। তার পর তাই সেই 'দগ্ুন্! খাবে। 
খাওয়ার নিম এক একটি জিনিষ নিথ্নেবতার মগ মদ নিশিয়ে খাবে। পারমাণ 
অবস্ঠ খুবই কম।1 বরা দীক্ষত-তাদের প্রঠোকটা জিন্যি খাধার সঙ্গে সঙ্গে 
মন্ত্র উচ্চারণ করতে খে | কোন্‌ নিসা আগে খেতে হবে, আর কোনটা 
পরে খেতে হবে তারও নিয়ম মাছে। প্রথমে ডিন ইত্যাদি এবং শেষে আদা ইতাদি খাওয়ার 
নিয়ম। 'সণ্তন দেওয়া হলেই বোন্‌ ভাইকে টীকা ব৷'গিন ( অর্থাৎ ফৌট।) দেয়। শ্বেত 
চন্দন, 'অক্ষত।' (চাল) দই এছ তিন দ্রিনিষ দিয়ে কেট। দিতে হয়। আগে চন দিয়ে) 
তার পর দই ও 'অন্গা' দিয়ে কপালে ফেটা দিঠে হবে। 'সগ্তন্' খাবার সময় বোন্‌ খই এবং 
নানান্‌ ফলের টুকরা তারের মাথায় এমন ভাঙে ঢেলে দিবে যেন সেল গড়ি মাটিতে 








* যে কোন ফুণ রাখলে চগবেলা। পাহাড়ে যাকে “উপরি, ফুল বলে তাই প্রশস্ত । 
তা না ভুলে “ছাইপত্রি' বা গেম্ধা ফুগ দরকার। 

1 নেওয়ার ভিন্ন হন্ত প্রাতের ভিতরে “নুন খাওয়ার নিয়ম নাই। 

+ আকাল গৃহ্থবরে কোণ নিম রক্ষা করিবার জন্যে মঠি পামান্ত পরিমাণে 'দণ', 
ব্যবহৃত হয়। | 
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গড়ে যায়। এরপরে মাতে ধ| গড়ল ত| ঝাট দিয়ে পরিস্বার করতে হবে। তারপর 
একটী লালপাভায় 'দোন। অগবা 'টপরা' অধবা ঠাহয়ের (ঠোঞ্াকৃতি ) মধ্যে নানান্‌ রকম 
ফল (তারমধো আক্‌রোট অতান্ত গ্ররোগগনীর এবং বিমিরা লেবু থাকা দরকার) একটা 
গুগাি, পয়সা. 'বঞ্ন্ক' ( এট ব্যবহারের উপযুক্ত) এবং ফুলের মাল| রেখে সেই ঠোঙ্গাটা 
ভাইকে দিতে হবে। ভাই তাহা গ্রহণ করে রেখে দিবে। 


এয় পয়ে কযেকটী গল্তে একজ করে তার ছুই মুখে আগুন ধরিয়ে বোন্‌ তাহা ছু'হাতে 
ধরে ভাইয়ের নিকট আনবে। ভাই সেই মাগুন স্পর্শ করে হাত মাথার ছোয়াবে। বোন্‌ 
তারপর সেই গলতেগুলি মণ্ডলের উপর আত্তাআন্তি করে এমন ভাবে রাখবে যেল চার 
জারগায় ধানের উপর জলতে থাকে । তখন মণডলেক্ উপর ধূপ জালিরে দিতে হর | এর 
পয়ে ঝাড় দিযে সব পরিষ্কার করে ফেল্:$ হবে। জন্তু সল্তে রাখবার পরে এবং গরিফায 
ফরবার মধ্যে বাঁতি নিভঙে পারবে না। 


সব পরিষ্কার ছলে ভাই নিমন্ত্রণ খাবে। এই খাওয্টা দিবে বোন্। কিন্তু এ নিমন্রণে 
তাত ধাওয়! চল্বে ন!। যেসব গিনিষ খাওয়! হয় ভার মধো চিড়াই গ্রধান। 


খাওয়ার শেষে ভাই যোন্‌কে টাক! ও শাড়ী ইত্যাদি উপহার দেয়। 
তাই পুষ্ঠার দিন বোন্‌ সারাদিন উপবাস করে সব শেষ হলে তারপর খায়। 





শ্রীনরেন্্রনাথ রায়। 
খিলন। 
হাতি 
বৃন্তে ফুটিয়! থাক্‌ তুই ওরে 
আকুল গন্ধ বক্ষত্েরি', 
ব্যাকুল বেদনা বক্ষে বহিয়! & 


আমি গড়ে থাকি ধরার 'পরি 
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ফুটিয়। ঝরি£| পড়িবি যখন 

মিশিবি যখন মাটার মনে, 
তখন বিখ-পক্ষ মাঝারে 

হইবে মিলন গুতক্ষণে। 


শ্রীরেণুকা দামী । 
উদ্দাদী। 


(১) 


সে ছিল উদাদী। জগতে আপনার বলতে তার কেট ছিগ ন|, তাই সে বড় এক|। 
কিন্তু ভেতরট। ছিল তার পরিপূর্ণ! জগতের এই নিঃলঙ্গতা তাকে কোনও দিন বাথা দিতে 
পারেনি। তার গ্রাণভর| ছিল প্রেম আর বুক ভরা ছিণ মর়লত! | আকাশের মত নীগ 
তার বড় বড় চোখ ছুটী মারাধিন উদাম ভাবে তাকিয়ে থাকৃত সেই আকাশেরই পানে। 
হৃদয়ের নিভৃষ্ঠ মন্দিরে মে তার আরাধাকে বেঁধে রাখতে চে্। করেনি।-অনস্ত গ্ুকুতির 
অমীম দৌনদর্ধোর মধো সে তা'র বাঞ্চিহকে খুদে বেড়াত ।- কিন্ত কৈ? এত প্রেম, এক 
ভক্তি ধার উদ্দেশে অগিত হ'ত,-লে তা তা+ দেখত না। এই নীরব পুঙ্গার অর্ধ সে গ্রঃঙগ 
কর্ছে কিনাজান্বার ছনো যখন প্রাণ)! বড় বকুল হয়ে উঠত।--সে তখন মণ খুলে 
গানের স্বরে দেবতার কাছে হৃরয়ের বেদন| নিবেদন কর্চ। সে গানের না ছিগ কিছু ছদ্য, 
ন! ছিল কোনও তাল-মান। তবুবখন দেবত| তার অমৃহময় পরশ দিয়ে সাধকের ক্লাঞ্জি- 
টুকু মুছে নিত না, উদাসী তখন বিজন বনের নির্জন কুটীরের মধো লুটিয়ে পড়ে কাদত। 
ওয়ে অভাগা, কার! কি তোর ঘুচবে না-দেবত| কি আর আম্বেনা! শ্রান্ত হ'য়ে শেষে 
তার অশান্ত হায় অভিমানে ভরে উঠত। 'না, মার না--ওগো আর যে পারিনে, বুঝ থে 
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ভেঙে যায়। এপ গো-একবার এস। এনে তোমার চিরব্চঠ ভকের প্রণের জালা যদি 
জুড়িয়ে ন। দা, গে আর ফেন?-কেন তোমার দ্থা্ে হাহা করে মরি? ওগো নুন 
ওগো! অপীম | এই অনস্তের মধো যে তোমায় আ'ম হারিরে ফে.শছি। একবার শান্ত হে 
কাছে এম' দেখ! দেও। হায়রে! দ্বতাকি ত'খোনে? সেতমআমেনা। হতঙাগের 
প্রাণের আবেদন তার কাছে পৌছে কি নাতাইবাকেজনে? 
(২ 9) 

সন্ধার ধূণর ছায়া যখন নিবিড় হয আনে, বিশীরের শেন মুহূত্ব আন্তগামী অন 
দেবের স্র্নরাখা তটিনীর নীগ জে ছড়িয়ে পড়ে'ছে,_-পা খা গ্ুপি সব কুলায়ে ফিরে মনের 
সুখ গান ধরেছে /- একট। অসীম শান্তির ছায়া! ধঃখীর বুকে যখন গ'ঢু হ'য়ে নেবে 
এসেছে,--চির উদ্দামী তরুণ ভক্ত তখন ভ্তন্ধ হয়ে বসেঞগ়েছে। সন্ধার যু সমীরণ তা'র 
কুঞ্চিত কালে চুবের গোছা উড়িয়ে দিয়ে নেটে পড়া অবিনান্ত গোরক আচশখানি 
প্যাম ছুর্বাদুলের ওপর এলিয়ে পড়েছে, মন্ন্যাদীর মে কে আক্ষেপ শেই। দুর-দুর্ান্তরে 
তায় উদাম দৃষ্টি ভেলে বেড়'চ্ছে। |ক ধেচাই, [কমের একটা অতৃপ্ত আকাকঙ্ষা় সারা 
বুকটা যেন ভরে? উঠেছে। “এত লাধনা। এন প্রতীক্ষা! সবই কি বার্থ £বে? ওগো 
আননাময়! চির আননোর পরিবর্ধে এ হার কি পুর্ণ হবে একট! মর্ধর্দ তীর হাহাঞারে? 
ওগো চিযবান্ছত| আর কতদিন এবেদন| সহাবে? এই শাহন্তিসয়ী সন্ধায় সকলেরইত 
শুতীক্ষ! মফল হর,_গ্রিরজনকে বুকের কাছ পায়। তনে-তবে কেন তরুণ প্রাণের 
বুকভরা সাবেগ বার্থ হ'ল, প্রতীক্ষ। তার নিক্ষল হল। এদ, ওগো অন্ত4-ভঞ্কা! এস 
এম-_এম গে! আমার ধ্যাণের দেবতা! প্রত্যক্ষ হ'য়ে ভক্তের চোখে দেখা দিতে এস।' 
ইট দেবতার নিুরতা শ্বরণ করতে গিয়েও মাধক যখন তাই ভাবে মগজ হয়ে গড়েছে-তখন 
রাগের অপরূপ হিল্লোল ভূলে এক ভুরুণী রূপমী এমে তার লাম্নে দী'ড়াল।, আনমের 
চোখে সুদারী কিছুক্ষণ তার পানে তাকিয়ে থেকে বীণার মোহন জুরের বস্কারে গগন করলে-_ 
"$গে। কেতৃমি? রোগই আমি তোমার কথ! লোকের মুখে শুনি, আর দিনে রেতে কি 


জ/বি কিপের টানে তোমুর খুঁজে বেড়াই। অনেক খোজার পর আজ তোমায় রহ | 
উদ্দি এল আমার সঙ্গে ।” | 
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৪ 
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এ সি ও ছি সি উ ছিক সত পি ছি পি পলিসি শিলা তত তি তিল) 255৯ সি তো তানি তত উিনান্সাস্কিকি 


বিশ্মিত 'দৃষ্টিগানি হার মুখর 'ওপর তুলে ধরে? উদামী বললে “পেয়েছে? ওগো কে 
তুমি) কোথায় পেপে? শুধু খুলে যি সে ধোঞার ধনকে পাওয়! যায়) তবে কেন-_ 
কেন আমার এত.কষ্ট?* বাকুল উচ্দাসে সেমুন্দবীর কোমল হাত ছুট চেপে ধরলে। 
উদাগীর বিবণ চিত্ত ধু দেই কথা কটাই বুঝেছিল। ভা" নিতরান্ত চোখের চৃষ্টি দেখে 
রাঞ্জকুমারী মুগ্তরা তা'র.প্র গের বাকুগন্ত| বুঝেছিল, তাই সে মন্নাদীর অশিষ্টহায় রাগ ন! করে 
মুগ্ধ &'য়েগেল। গারপর সুদছেসে মুগ্তরা বল্লে-৭]] গো মন দিয়ে খুলেই খোজায় 
ধনটা ধরা পাড়। তোমা অংমি দেখিনি কখনও, শুধু উনেছিলুম তুমি সুন্দর, তুমি 
উদামী খুঁজে যখন পেগাম না তখন এ টুচুই মূল মন ₹€ মন্রে কোণে তোমার মূর্তিটি 
প্রতিষ্ঠা ঝরেছিলুম, তারপর দে গ্রাথভরা প্রেমের অঞ্জলি দিয়ে তোমার পুগে দিয়েছি -- 
তারই ফলে আঙ্গ সে খেঞার ধন তোমায় এখন কাছে পেয়েছি। কিন্তু ক চাও'তুমি? 
আম তোমায় মব দল। '৪:গা উপাধি, এস আমার সগে।, 

"আগ, তাই ত, শুধু'বাইরে গুলে তাকে মিলে না? ভিওতে তীর প্রতিষ্ঠা করতে হয়) 
তবে তিনি সামনে আনেন। ওগো কে তুমি? এত পিন কোথায় ছকে) কেন আমায় এ 
কথা আগে বল নি? বধু মামার । কেন আমায় আরও আগে জাগিয়ে দাও নি? মন 
যে আক ভেঙে গেছে, দেহ যে গণ হঠেক্গাণহর হয়েছে। তবে কি দিয়ে তার আমন গড়ৰ 
আর নূতন করে মাধন আন্ত করব? এগুদধিনকার এও অশবান যে নিক্ষল হয়ে ৫ ছেত।ত 
আগে জানতে পারি নি!” সেই গ্াধল দৃর্নাদলের গুপর মুক্গীরার পায়ের কাছে সন্নাসী লুটয়ে 
পড়ল। শিশির খিদুর মত অঙভ্ মশ্রকণ। ঘাসের পাতার মধো পড়ে কৃর্ষোর শেষ আলে টুকু 
পেয়ে ঝিকৃ দিকৃ করে ডঠল। তার লৃষ্ঠুত মাথাটি কোলে তুংল নিয়ে রেশমী শাড়ীর রাঙা 
আচলে চোখের ওল মুছিয়ে দিয়ে রাঙ্জকুমারী বল্লে-.“মামার কথা শুনগো আম তোমার 
দাসী ভয়ে রইব। তুমি আমার মন্দিরে চল। ওগে' ধানের দেবতা, প্রাণের আণোক! 
আমি তোমার লব বেদন। জুড়িয়ে দেব” চকিতে উদ্াদী উঠ বসলে বিস্মাত হয়ে বলে 
“কোথায় যাৰ তোমার লাথে ? তৃমিকি দেবে অংমায়?" 

ধক দিব? রাজগকুমাণী মুঝ্ধরা আমি, পিতার এরশ্্যা তোমার গা টেরো দেব আর, 
আমাঃ- অনন্ত--” 
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অনজ্ঞার ক্ষীণ হাসি হেসে উদাসী বললে--“রাজপুত্রি, ক্ষমা কর | যা তুম মামায় দিংয় 
তারবেশী আর কিছু দিতে পারবে না। তোমার প্রণাম করি দেবি, আমায় বিদায় দেও!" 


প্ন,গো, সে হবে না, তোমার আমি নিয়েই বাব। এস।” মুঞ্জীরা তার হাত ধরলে। 
কিছুক্ষণ নীরব থেকে সন্যাসী বললে "দেবি, যা ভোমার কাছ থেকে পেলাম! নিভৃতে বসে 
তাই আক ভাগ করে বুধতে চ18)--দেখি পারিকি না! আবার তার চোখ ছাপিয়ে 
বনা| ছুটল, হৃদয় উপল উঠ্তগা। মুরগার হান্ধ ছাড়িরে তাঢ়া্াড়ি দে &ে 
চল্লে। নির্বা ক-বিশ্বরে রাজকুমারী কিছুক্ষণ তার পানে ্াকিয়ে রইল। এই উপেক্ষায় তার 
ভে্রকার গর্বটুকু বুকের মধো সাড়। দিয়ে উঠল )-_কিএত অপমান) আচ্ছা দেখা যাক, 
রাঞ্কুমারী মুগ্ধ আমি। ধীরে ধীরে সে ফিরে গেল। সন্ধা গিয়ে তখন রাত্রি এসে তার 
কাল আচলখানি ধরার বুকে বিছিয়ে দিল। 7 
তা গ 
গ্রগাের তরুণ হূর্যা পৃরের আফাশখানি রাঙিয় দির উদয় হবেন আর উযা দেবী তার 
নান! রর ফুলের অর্থা হাতে নিয়ে হজ্জারজ মুখের ঘোমটা ঈবৎ সরিয়ে দিয়ে তার আন- 
নন জানাবেন। সাড়! পেয়ে পাখীগুলি তাদের নি্ঘ নিজ সুরে গান ধরে দিলে। নিভৃত 
কুটারের অঙ্গনে বমে সাধক তার প্রাণের ভাষায় জদর়ের কথা বাক্ত করে বন্ধন! তুগলে। 


 উচ্দুসিত অন্তরের আবেগ তার গীতের প্রচোক ছত্রে ছতরে সুরের মুচ্ছ নায় বন্ধু হতে লাগল। 
কোন দুঃখ নেই--বেদন। নেই-_সফলতার আনন্দে মাঞ্জ তার তরুণ চিত্তগানি কানায় কানায় 


তরা। বড় বড় অশ্রকগায় সুদার আর়ত চোখ ছুটি ভরে উঠেছে) কিন্ত এ অশ্রু হঃথের নয়। 
প্রাণের মধ গ্রেমমরের অনুভূতি গেয়ে আনন্ছাশ্র আজ উদামীর চোখ ছাপিয়ে উঠছে। 
ধদানা শেষ করে তৃন্ধ হয়ে সামী কিছুক্ষণ আকাশের পানে চেরে বলে আঠেন।গিছন 
থেকে বিনয় নগর কণ্ঠে ডাক এল _*সম্নামি! রাঙার অনুচর আম রাজ আল্লার তোমায় 
ঠিয়ে যেতে এগেছি। ভাগাবান্! দেবতা তোমার প্রসন্ন হয়েছেন আর কান্না কেন.তাই!?” 
মুদ্ধ হেসে সন্গামী পুর্ণ দৃষ্টিতে তার গানে চে জিজ্ঞেম করলে) “সত্য বলছো, কে ভাই 
তুমি?” আবেগের আডিশবো ঃদ্া।সী তাকে আলিঙ্গন কয়ূলে। আগন্তক বল্লে--"চগ ছে: 
চল, জার দেরী নেই।* 
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পচল।” ' কোন বাধা নেই, মাপন্ত নেই _-পরিপূর্ণ প্রণ নিয়ে মে চল্লে। আজ তা'র 
ক্ছু বুঝে দেখবার নেই-ভ্ভাবনার বিষয় কিছুনেই, সে যে মান গিজ। থেকে থেক 
একট। শিঠরণ এস তার ম'রা শরীরকে অবণ করে ফেল্ছল। কখনযেতার! রাজসচায 
এনে পৌ.ছচে, সন্গামী আ' জান্তেও পায়নি 


প্সাধক | কিচাওতুমি?* চমক উঠে সল্লামী রাজার পানে তাকাগে, নতস্বরে উত্তর 
দিলে “কৈ, কিছু না মহারাজ !* 


"কিছুনা? দুনিয়ার কিছুই তোমার চাইবার নেই কি?" 

“না মহারাজ! যা' চেয়েছিলুম তা'ত গেয়েছ।" 

গ্ৰটে! আর কিছুই চোমার চাইনে? রাজার খঙ্বর্ধা। অনিন্দানুন্দরী গুগবন্তী পরী 
কিছুই তোমার আকাঁজ্ষত নয়? | 


দাসীর চোখে মুখে এক্টা বিদ্রুপের হানি ভে গেল। রাজার উ্থা, রাজার কন্যা _. 
সে যেবড়তুঙ্ছ। আগ্যেমেরাজাররাজা। লে উত্তর করলে *্না না, আমায় কিছু 
চাইনে র'জা1--স্ত কি তুম দেবে আমায়? আমায় দেবার মত ভাগ্ডারে তোমায় কি 
আছে?" ্‌ 


_ বিশ্মিত রাজ! ক্রোধে আরজ হঃয়ে কি একটা আাদেশ যেন তার অনুচরদের মধ্যে জানিয়ে 
দিলেন, মন্ামী তা? বুঝলে না, বুঝতে চেষ্টাও করলে না। একটা অজ্রাত পুলকে অ'বার 
তার সারা দেহছমন ক'টক্তি হরে উঠল, বিহ্বল-আবেশে চোখ বন্ধ £'য়ে এল | গড়ে যেতে 
সেই দগী রান্ভূতা তা'কে বুকে জড়িয়ে ধঃলে,তাঃর চোখ ছুটাতেও তত্র ঝলমল করে 
উঠছিল) নির্বাক বিশ্বয়ে সভ| স্তব্ধ হ'য়ে রইল। তারপর কি €া!ন কেনরাগা সেদিনকার 
মত কাজ ব্বন্ধ করে উঠে গড়লেন? 


(৪8) 


বিবাহের শত জায়োজনের মধ্যেও যখন হাৎকুমরীর মনের আন্বত্তি কাটল লা, সে তখন 
নিতে একাকী বসে ভাবতে লাগল কেন এমন হয়। মন তার ঘুষ বেড়াতে লাগল 


৮ ষ্ঠ 


৫৮ |  পরিচারিকা [ অগ্রহায়ণ, ১০২৮ 


পস্সিসি সি আহ সি তাত ০ 


৮৯... (শত ০৮ 
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সেই উদ্দাসীর চারপাশে। “উঃ একি ইল! সেই বনের পাখী, ভাবুক সাধক আজ ৩7 
বনদী। বর হয়ে সেত পরিণয়ের আননে স্বেচ্ছায় ছুট আসেনি) গেষেবনী &য়ে 
বিবা্েক। আসরে এসেছে, _রাজকুমারীর অপ)া'ণর অপরাধে মৃত্াদখড নিতে। তাই ত, 


একি হর? ওর একি কর্লি তুই? নিজের সুখে আশায় ফোন মদিরার মোহে 


মাতোয়র! হয়ে হ্বর্গের দেবতা চিরমুক পুণোর গ্রতিমুষ্ঠিকে বন্দী করে নিয়ে এলি, ওরে 
পাপীঃসী, ভোর গ্রবৃত্তির মূপকা্ে বপিদান দিতে। তোর লালসার আগুনে অহুতি দিতে 
চাস পুগা প্রেমের অবতারকে | ওঃ আর না।, মুগ উঠে দাড়া'ণ। শঙ্কিত বাকুল 
বক্ষে একাকিণী ছুটে চললে সেই উদাসীর খেকে ।' অমং্যত্ ম্বর্ণঞচগ মাটীতে লুটিয়ে 
পড়েছে, উদ্যানের পথে কাকড় লেগে অপক্ত রঞসিঠ পাঁছুধানি রক্ের রঙে ভাল করেই 
রাডিয়ে দিলে। তবু সে চলেছে, জ্ঞান নেই। . ॥ 


ুটতে ছুটতে দে বখন অতীষ্ট স্থানে এসে পৌঁছল, সন্ধার অন্ধকার তখন ঘনিয়ে এসেছে। 
ুগ্জরার মনে হল আর এক হন্ধ্যার কথা। দে চারিদিতুক চেয়ে দেখলে উদ্যাংনর এক 
কোণে একট] শিউাল ফুলের গাছে মাথা ছেলিয়ে উদাসী বাস রয়েছে। . চোখ দুটা মুদিত, 
দেহ ঘন ধন স্পন্দিত হচ্ছে, কিন্ত সধর কোণে উধার আলোকের মত অগ্্লান ছাপিটকু 
এখনো 'তেমনি ফটে রয়েছে। উচ্ছ'সত হয়ে তা'র পা'ছুখানি চেপে ধরে মুনিরা বলে 
উঠজ ”ওগে! উদ্লাসি! ওঠ, আমি তোমায় মুক্তি দিতে এসেছি । আমার তুমি ক্ষম! কর।” 
আর কিছু ব্বার আগে কান্স! তা'র কণ্ঠ ঠেগে উলে উঠল। ধীরে ধীরে সম্নামী তা'র 
পানে চাইলে; আবার যেন তা'র সমস্ত দেঠ শিউরে উঠল। মৃহ হেমে সজল চোখে বড় 
বড় আস্তে আস্তে বললে "মুক্তি আমি পেয়েছি রাজকুমারি! এতক্ষণ গুধু তোমারি গ্রাতীক্ষা 
করচি, ন| বলে যাবন! তুমি যে গুরু। দেবি! তোমার মঞ্ত্রেই যে আমি দীক্ষিত হয়েছিলাম। 
কিন্তু ভাব্‌চি কেন তুমি আজ বন্দী করতে চেয়েছিলে | 


"মা কর গে ক্ষমা! কর। স্বর্গের ঠকুর! অভাগিনী পাণীয়সীকে ক্ষমা কয়।” 


উদ্মাদিনীর মত রাজকুমারী তাঁর পায়ের পর লুটিয়ে পড়লে বীয়ে ধীরে একটু সপে, এসে 


মুঈঠার দাধায় দে হাহ রাখলে) তারপর আবার তার দেহ মাটার পায়ে এলিয়ে পড়তে 


৬ষ্ঠ বর্ষ ১ম ধ্,,১ম সংখা! ] নারী ৫৯ 


চম্ক উঠে মুঞ্জর| দেখলে--দে গেহ নিষ্পন্া, অসাড় । ত্তন্ধ হয়ে সে তার মুখের পানে চেয়ে 
দেখলে একটা ন্গিপ্ধ 2াগির জেোতিঃ তার ক্ষম-মুন্দর মুখধানিতে জল জল করছে। ঠিকৃ 
এই সম/য় রাঞ্গপুরীতে পরিণঃ-স১ক ম্ল-শঙ বেজে উঠল। 


শ্রীতক্তিসথধ! রায়। 


নারী । 
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ভূমি করণার মত এসেছিলে প্রাণে 
শান্তি অমিয়া ঢালি, 
লয়ে মানব-দুয়ারে প্রীতির পাবনী 
শুভ্র হৃদয় ডালি। 
হেরিনু তোমারে পুণা-লগনে 
অরুণ আলে!কে তুবনে-ভবান, 
সরম-জড়িত নলিনী*্নয়নে, 
স্থনীল-সরসী জলে, 
শর৭-প্রভাতে হেরিমু তোমারে 
নিভৃত হৃদয়-তলে। 


“মম হাদয়-ছন্ত্রে বঙ্ক।রে তব ন্তুর, 
তব নিগ্ধমালোকে স্তর ভরপুর। 


৪ | পরিচারিকা অগ্রন্থায়ণ। ১৬২৮ 
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নহ তুমি শুধু বাদল-নিশার 
অল কবির ব ণী, 
কোকিল-কুপ্ধিত কুপ্ত-কুটারে 
প্রেমের মানদী-রাণী! 
হেরিনু তোমারে করমের পথে, 
মরম শোনিত রঞ্জিত রথে, 
মন/|র মাল! মণ্তিত মাথে_ 
| সংগ্রম জয়] বীর; 
চির-প্রশান্ত জলধির মত , 
নিশ্চল ম্বগভীর ! 


মুহা তোমার গ্রাণত চরণ তধে, 
বিশ্বের আত গেমারি আদেশে চলে | 
শরীনেপালচন্ চক্রবর্তী । 


হা-ধর্ম। 


লব হতে বড় কথ! নিঞ্কে খুঁরে পাওয়া। সহত্র সহম্রের মধো মামি এক জন? 
আমাতে আবার সঙ অবস্থিত হয়ে। তাদের চিন্ত' গতি, জীবনের ধারা আমাতে দক্রামিত 
করে? জীবনে যে দমস্ত। এনে দিয়েছে, তাএ সমাধান, সাফল্যের মন্ত্র আপন অন্তরে, আপনার 
ভাবে। আপনাকে খুবে নিয়ে আম্মদনীকে উদ্দ্ধ করাই বড় মাধনা। আমাতে মতা ঘ। 
উি।ই.মার্ঘক | পরের বড় কথা, বড় ভাব মহং হতে গারে। মোহনীয়ও কম নয়) উপলব্ধি 


উঠ বধ ১মখ€) ১ম লংখ্যা) স্বর ৬১ 


সন 


পাস ০ পিপলস সিনা সত আসিস পিসি সপ কি এব সি দাশ সিটিশ ৬৯ তেস্টি পপি পিসি তি সি সি পি সিসি ৮ সিসতা সি পিস পি পিসি উস সি পিপলস ২ পিসি স্পা সিসি পাটি পাপা পপ সপ সি সি সত বপিস টির সিসি পা িস্জিশিশ তি সি পিসি সি 


অন্ত তর ক্ষমত| বদি না থাকে মানাভে আপন শক্তি বিচারে না এনে ক্ষুদ্র পাছে যদি অজশ্র 
বনার ধার! ধরিতে গ্রয়াস পাই) নিমজ্জনই তার পরিণাম! সন্তরণগটু না হরে গ্রবা'হ ঝাপ 
দিলে জীবননাশ আ'নার্যা। গতির পূর্বে মতির স্বৈ্যা। আত্ম-চিন্তা নিয়োগে অ অবশ জর 
সামর্থের বিচার) আহুবোধ ভীবনের আিতে। আপনার সভা-স্থভাব জাগ্রত নয় যে 
ডীবনে সে ভাতীর, সঙ্বেক, সমাঞ্গের, স'স্বার-ধান্ুর সঠয উপলদ্ধি করবে কিরগে। অনাকে 
বুরবার মুখেই ছাত্ববুদ্ধর অগ্নতূ'তির তুলনা । ছুলনার সমালোচনা কঃতে হণ মানদণ্ডের 
পুরভ্তান লাভ কর আবশাক। মনের বাজারে ধার করা তৌগ অচল কেননা ওর একটার 
সঙ্গে অথাটির আকারগত মি নেই) জগতের সমস্ত উর্বর্য সম্ভার মজুত রয়েছে মনবাজারে 
কথচ তার! বিচির, যেন এন্জ্র ণালিক বাপার) মনৰ ভাবে আকার তাদের মনে মনে হিনন। 
গ্রকৃতিগত সভ্য তাদের এক) মূণ্কে বিসদৃশা আঞ্চার হতে বেছে নিতে হলে চাই €হুণীর 
নিদের কষ্টি -নিজন্ব; নৈল্তে হয়ে যাবে সব পণ্ড! মহ্াঞনগত পন্থ, অধ্লগ্বণীয় হলে, 
মগজনকে চিনতে হলে' নিজের যাচাই করার শক্তিকে পা£পু&ই করতে ছবে সর্ব প্রথমে! 
বাশ বনে ডোম কানা হয়েই না এত গো! এত বিরোধের কৃষ্টি! মহান ধে-সাকে 
ভীবনে স্ুগ্রতিঠিত করে, দিদ্ধত্ব লাভ করেছিলেন, তার প্রভাব হদয়ঙ্গম করে সমাজের জরন- 
সাধারণ চমতকৃত হয়ে, তাএই দাধনার ফল জীবনে পেয়ে ধন্য হতে মহাজনের অবলন্থিত ধার 
অন্থকরণ করছে বাগ্র হয়েছিল-_ভাঙ্ঠ না অবশেষে দাড়িয়েছে সমাগের সংস্কাররূণে ! সে 
অ'চরণের সতা যা তা অনুভব করবার শক্তির অভ্ভাবে-_হয়ে গিয়েছে আচার-আচরণের ধার 
_ সংস্কার | সংস্থারবশে জনসাধারণ চলেফেরে, চিন্তা করে? দেখতে ঢায় না__সার্থকতা তার 
কোথায়! পরের ভাবে নিঞ্কে বিলিয়ে দিতে গিয়ে সে ভাবে না নিঞ্কে! সাধারণে যে 
শান্তর দোহাই দিয়ে গণ্ানুগতিক আচারনিয়মকে ঝড় করে গ্যাথে সেই শান্তুই মূল ধর্মকে 
রক্ষা করতে যে উপদেশ দিছছেন_-দে উক্তিও মর্ধদা ত'রা ভূলে টিয়েছে! শান্তর বয়েন 
'লনাতন ধর্ম কাহ|কে কহে? যে ধর্ম সত্যকে প্রকট কঙে?। আকাএগত আন্কুঠানে তোর 
প্রাতিষ্ঠ। হতে পারে না) একই আগার একই অনুষ্ঠান অবস্থাডেদে সত্াদত্য বলে [বিবেচিত 
উয়। 'যেস্থানে সত্য মিথারূপে ও মথা। সভ্যরূপে পরিণত হয়, সেস্থানে আচনিত-সতাকথ! 
না কহিয়াও মিগ্যাবাকা প্রয়োগ করা কর্তবা। যিনি এই রূপে সতামিপ্য চারে সমর্থ বি | 


৬২ | পরিচারিক। অগ্রহায়ণ ১২৮ 


তিনি জনদমাঞ্ধে ধার্ঘিত বলিয়। গরিগণিহ্ধ হইয়! থাকেন। অদচ্রিত্র ছিংঅস্বভাব 
বাক্তও অন্ধনামা বালক বধের ন্যায় স্বর্গণাভ করিয়া থাকে। মুঢখাক্তিও ধর্মকাম 
হইয়াও ধর্মিক হতে পারে না। কিন্তু গঙ্গাতীরস্থ উল.ক1 ধর্মকাম, ন| হইয়াও 
অসংখা সর্পনাশ নিবন্ধন বিপু পৃণা লাভ করিয়াছিল, কারণ তাহার উদ্দেখা ছিল 
সং। গ্রাণিগণের অহুদয়। ক্লেখনিধারণ ও পররজ্ঞাণের নিনিত্ষ্ট. ধর্মাচারণ। 
& ৪৬ শ্রুভিনির্দি্ট সমুদয় কার্ধাই কখন ধর্দুরূপে পৰিগ্বাণত হইতে পারে না। সতোর 
সম্ধানই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট ধর্ম। মতের তুলা উৎকৃষ্ট গলার কিছু নাই। (মচগাভারত 
শান্তিপর্ব) শানস্তই ত1 হলে ফ্োড় গণায় গ্রচার করেষ্কেন-মালা তিলকে রক্ত-চন্দনে, 
বাহিক ক্রিয়াক্পালে ধর্ম নেই,-শাস্ই বলেছেন--ছরে রাজন, জাঠিই পৃক্্য নহেন, 
গুগই কল্যাণকর | সভাধর্থই ধু । তার অনুষ্ঠানেই জীবনে সাফলোর পথ | মানুষকে 
মনুযাত্ব রক্ষ। করে' ভীবনে সফল হতেই হবে--সেই দিক গিয়েই তার সাধনা,_তার হচ্ছ 
শক্তির যথার্থ প্রেরণা । আত্মক পরিত্যাগ করে ঈনোর ভাঞে অনুপ্রাণিত ছলে নিজকে পাওয়া 
হবে না, আগে নিজ্জকে রক্ষা করে, পরে অনোর মাহচর্য্ে একান্ত সাধনা! গোলে হরিবোল 
দিলে ঢল্বে না,--হরির মাহাত্মা নিঙ্গে অনুভব করা চাই মনে গ্রাণে! এরপেই না একের 
শক্তিতে গঠিত হয়ে উঠবে বছুতে একত্ব,-মাহুষের গ্রাগধর্মের লক্ষা মুলত যে এক! 
সাধনার সতান্ধপ জীবনে ভ্ীঝনে উদ্ব্ধ হলে_মমাজে জুপ্রতিষ্টিত হবে বিরাট সত্য-- 
মহামানবের নিত ধর্ম। জীবে রীবে জীবন নার্থঃ হ'ক, জীবনের ধর্মী পরিস্ফুট, পরিপুষ্ট হয়ে 
অশেষ কলান প্রকট হ"র, বাক্তিগত জীবনের সঙ্গে দেশাত্মার মঙলল সুলভ হবে এ 
'আত্ম বোধে! স্বধর্থে সংর্থক হত্বে হক আমাদের সাধনা। একেইনা লক্ষা করেগীঠ! 
বলেছেন__্বধর্থ্মে নিধনও শ্রেরঃ। পরধর্্থ ভয়াবহ। সেই সাধনাই আজ রাম্নলার একান্তিক 
ক্ষা হ'ক) সর্ঝাদিক রক্ষা হবে। ভারতের ভাব, ভারতের গৌরব-_নিজনথ তার-দেরভূ'মর 
উঙ্্য-অতুগনীয়) ভারতবাসী তাতে অনুপ্রাণিত হলে এ মহা.নপার অবসান হতে বিল 
ক! 
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বারহীন মেঘ তুমি বরষার হতাশা, 

জরুহীন মরুভূমি বুকতরা পিপাসা 

বিকশিত পঙ্থজ নাহি কোন চ্ুরভি, 

'যাধন1'র অন্তরে মকরুণ 'পূরবী, | 
এ 

মধুগীন ফুল ভুমি নিক্ষল মন্ত্র 

ঠির বিফলত্া, গতিহীন যন্ত্র। 


বিশের মাঝে তুমি আতি বড় নিঃস্ব, 


এহেনাক আখি মোর ও নিঠুর-দৃশা | 

( ৩ ). 
গিট কিসে ক্ষুধা তব বলনা গো বলনা, 
পেয়েছ কি শুধু তুমি নিখ্লের ছজনা 
কুধিত ও-বুক তব) বাসুধাশ শুদ্ধ, 
বিয়া জলে (পপাসায় বাক সব রুদ্ধ । 
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পিপস।র আছে বারি আছে ওব শান্তি, 
মনীচিকা লোভে বৃথা কেন এত আন্টি 2 
জগতের যত মাত? ছেমারহ বংশ-- 
ভগতের সব ছেলে তোমারই জংশ 


&র৪দ মুখোপাধায়। 


০০০০০ 


চাউখি| 


৪৪৩ 
সা 8৪১ 


সারা শেবনট। ভরে যে শ্ীধু একটানা বাখতার গান গে কাটিয়ে দিতে হবে গানও 
কোন কথা নেই। নাষ্টবা হ'ল এজাণনে জামার সধনার মাথকতা! 

আধার রাতে চাদ হারার মত বাগা-গড়ান অন্ধকার গোপন অস্ত্রটার যেদু একট! 
সুখের দিন) অমন উজ্্ল ৪য়ে ফুটে রয়েছে ভাদ্র দিকে মুখ (ফিরি চাছলেও ত ছু একট! 
রাত, বেশ সুখেই কেটে যেতে পারে, আবশা সে নেশা ছুটি টুটে গেলে যে গ'জটো ছুঃধে 
ভেঙ্গে ছিড়ে পড়তে চায়, তাও খুবই মানি। 

সেই দিনট।র পর আরও কশুদিন কত মিলনের হাসি, বিরহের বাথা বুকে করে বধ- 
ভাঙ্গা জলআোতের মত ছুটে চলে গেছে, শুধু রেখে গেছে আমার এ দগ্ধ-গোড়। মনের 
ুয়ারে তাদের পাদের লপষ্ট-ল্পাই, রেখাগুলো। তারই একট। দিশেরে কথা আদকে 
জবার মনে পড়ে গণ। 

সেদিনকার প্রভাংটাঙ্গি সুদ: হয়েই যে অ'মার চোখের সম্নে এসে যি । 
মরম-ভঙ! নব বধুর রক্তক্াঙ' গাণ ছুটীর মতই উধা' গুরুপী। সংজ্জ মুখখানিতে কে যেন 

০৪ ক'রে রর্ডের তুণি বুলিয়ে আল্পনা টেনে (য়েছিল। 


5 
রঙ 
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তখন আমার বয়েস হয়েছে; বারে বের ওয় নিষেধ। কিন্তু কিছুতেই সেদিন এ 
পাক! পোল্টার কাছে একবার যাবার লোভ থেকে নিনেকে আটক ঠেকায় রাখতে 
পার্ছিলাম না। ,ঝোন্‌ গ্রেমিক-ভক্তের হাতের পুণ ₹' লিতে একটা শেফালি গাছের তল 
ফুপে ফুলে ভর্তি হয়েছিল। নিয় এলাম কতকগুলো! কুড়িয়ে। 

পড়বার ঘরটাতে জান্লার কাছে বসে ম'লা ছড়াটা গ'ণ্ছি--পাশের বাড়ীর নরেনদা 
এসে বাইরে দাড়াল । “কি নরেনদ1?* বলে একটাবার তীর মুখের দিকে চেনে, আবার 
হূতোয় ফুল পরাছে লাগলাম । মগেকক্ষন ধরে কোন কথ! ন। বলে, চুপ ক'রে দীড়িয়ে 
দাড়িয়ে দেখল তারপর য'বার আগে ছে একটুখানি ডাক দিয়ে বললে। “রুণা !”- আমি 
মুখ ডুণে তার পানে চাইলাম। 

যেই যেচারুটা চোখের একটুষানি দুটির তেতর দিয় কি একট| অপ্প্ট কথা হোল 
সেদিন যার নর্থ আমি আল্সওখুঁজে পাট নি! 

আর জামার নামের ছ'টক্কাটবাদে, এ যে ছোট্ট ছুটে অক্ষর, ত শুন্তে লাগতো আমার 
ভাল অবিশা, সবাই শুনোবার যেসাহস রাখতো তাও নয়। যে একটুখানি অধিকার 
পেয়েছিল, দে কেবল এ নরেনদা। আর একটী লোক সবার চাইতে বেশী দাবী কর্‌তো, 
সে ছিল), বিমল। তার অপিকার সে পুরোপুরি আমাদের হাত থেকেই গেয়েছিল। 
ভার কতকট| নিজের ক্োরেও এগিয়ে গিয়েছিল। 

এমনি চারগিক্‌ থেকে শক্তি পেরে পেয়ে সে নরেনদার শক্তিটুকুকে একেবারে ম্লান, 
শিথিগ ক'রে দিয়েছিল। আর এ বিমঙের ভয়েই যে'স নিশিদিন একটা অসহা অনন্ত 
পাওয়ার আকাঙ্খ'কে, বুকের ভেতর অঠিকষ্টে, অতি গোপনে লুকিয়ে রাখতো, তা তার 
চোখের দিকে তাঙালেই বেশ শাষ্ট বোঝা যেত কিন্তু তগন বেন কেন ভার একটা উচিৎ 
দাম দেওয়াদরকার মনে করি নি। ৃঁ 

খুব চেষ্ট। করে, অঠিবড় অপরাধীর মত নরেনদ! বল্ণে। "মাঁলাটা কা) কথাটা শেষ 
কর্বার পর্যান্ত অবসর লা দিয়েই আমি বলে উঠলাম, পকা্টকে ন।£ | 

বাইরে বাইরে. এতবড় একটা ফ|কি চল্লে৪ যে ভেতরে ভেতরে তা মোটেই 'চল্বো না, 
গে ঝুঝছিজাম তখনই, যখন প্রশ্নটার সঙ্গে ম.জই বিমলের নামটা মনে উঠেছিল নরেন 

8, 
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বড় একটা দীর্ঘনিশ্বাস গোপন করে চলে গেল। কিন্তু সে নিঙ্াসটা যেন আদার চোখের 


সাম্নে__একটা। বিরাট বার্থতার ঘুর বুকে করে, ঘুরীবাুর মত কতক্ষণ ধরে ঘরময় ছুটোছুটি 
ক'রে ফিরলে! । 
$ | 5 

মাল[গথ। শেছ হালো। হঠাৎ কোথ। থেকে বিল এদে ঘরে ঢকেই আর নিগেকে 
সাম্গাঙে পার্লে না। একেবারে হাতথানা ধরে বল্লে, “দাত আমায় পরিয়ে ।” 
প্রশ্রয় দেওয়। হয়েছে বাগেই অহটা বড়াবাড়ির অধিকাঞ্জ তার তপননও পাওন! হয়নি 
সেনিগ্জের জোরেই অভ্টা। এগিয়ে গিয়েছিল মান । 

আমি বিরক্ত €য়ে বল্লাম, “ন| নাছাত ছাড়।” -বিষ্কা প্রধমট। ভাল করে বুঝাতে 
পারুলে না) ছাতটা তার মুঠার তেতর রেখেই বললে, “নী, তুমি আগে দাও।”- আমি 
ঞোর করে হাতটা! ছাড়িয়ে মিলা । তার পর মেই আমা গ্রথম বিরক্তি দেখে বিম্ 
অবাক্‌ ৮য়ে গেল। র 

কিন্তুকি করবো? নরেনদার এ দুটী চোখের একটুগানি'চাউনিই যে বিমলের অঙহ্শত 
জোর-জবরদন্তিকেও এঁড়য়ে। আমার চোখের ওপর, একটা কোন্‌ অজানা গ্বপ্রুলোকে 
্টবিখানার ওপর ঝিলিক্মেরে চম্কে ওঠা একটা বিছ্াতের বক্ষকম্পনের ক্ষীণ স্বর্গবেখাট। 
আভাসে ফুটিয়ে তুললে মানি পার্পাম না--গ্রাণের ইচ্ছে থাকলেও এ একটুখানি দৃষ্টুকে 
উপেক্ষা ক'রে বিমলকে নুখী করা কিছুতেই হ'লোনা। 
শ্রীকামাখাটরণ মভজুমদার। 





স্বরলিপি। 


---$- 
সিদু--মধ।মান। 
হদয়-কমজ্দল আগিকে বিকাশে, 
প্রিয়তম প্রেমঘন চরণ নকাশে। 
মধুর সুরঠি মধু পেয়েছে কি প্রাণ বধু? 
' আপনা, 'পিতে শুধু উথলে উল্লাসে ॥ 





কথা ও সৃর-_কৰি খ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত। 
স্বরলিপি__ছ্রীমতী মোহনী সেনগ্ুপ্ত|। 


আ্মায়ী। 
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রাগিণীর পরিচয় 
সিন্ধু রাংগণী সম্পূর্ণগাতি। ইহার রেখব ও পঞ্চম বাদী; ধৈবত, গান্ধ'র, মধাম ও. 
কোমল নিখাদ সমবাদী। ঠটুকোমণ গান্ধার ও কোমল নিখাদ। সময় রাত্রি ২য় গ্রঃর। 
ঠত। করণাব্রাসর রাগিণী। 
তালের পরিচয় 8 
মধামান, ১৩৬টি দীর্ঘ কিছু! ৩২টি হৃঙ্ধ মাত্রার তাল। ইহার ছদা আড়, অর্থ|ৎ মধামানের 
একফেরের মধো আড়াঠকার দুই ফের হয়। ঠে%1:- 
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নারীর কথা। 


চি, 
নারীর কর্থা--শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত গুপ্রের লেখা। "নাছিতা কার” সাহছিতাকের ছাতে 
নারীর ব্থা ষে শুধু জমিয়াছে গাঢ় হইয়! তই! নয়_ ব.ক্তও হইয়াছেষ্পষ্ট রকম ) [10013011- 
এ ও 18]1)01000এ আমরা 10)0719 বগিলাম না--কারণ কথাগুলি বল! হইয়াছে গদে। 
নারীর কথা--বিশ্লেষণ করিয়! দেখিলে বুঝি-মোট1 কাঠামটা ইহার একান্ত একটানা 
কালিদাসের-_*তন্ী-শ্যামা-শিখর-দশনাঃ” উপরেই কথা! ফুটিয়! উঠিমাছে। ছয়টি গর্জে 


৭০ পরিচারিব। | অগ্রহায়ণ, ১১২৮ 


খে 
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এ বরাঙ্গের আছ্ন্ত গড়] । পৃগকভাবে এই গ্রচান্গ গুলি অর্থাৎ_.?নারীর কথা প্নারীসম্তা? 
গলারীস্বাতস্্া"। *ত্বা্ ও দাম্পতা সনব্ধ”, দ ম্পত্য সনথপ্ধের বথা” এবং “পুরুষ ও নারী” «ই 
ইয়টি খণ্ড বথা আবার আ'পন আপন মঈ'ম অবয়বর মধো হচ্গূর্ণ রবম মুলিত, শুপেশল, 
পরিগুষ্ট মায়ে (000)016 1011000]508, বিজ্ঞ হান্বারকর [তার ধার।টা, হৃটটি ও 
স্কারের যে হুত্র ধরিয়া তাহার মানমী-চিন্তকেখার ধারি ভগিয় রূপ ও রউ ফলাইয়। তুগিয়াছে 
লেখাগুলির মধো আময়া তাহারই গ্চুর দম্ধান পাই । 
দেশের প্রথা ও নিয়ম তাহার সমাজ এবং সেগানকার নীতির আদর্শ সমা রূপ ম্টি 
সংহতির বাটি, যক্তি-স্থাতস্ত্রা বা বাতিত্ব_ এগুলি চিত্ত শাশ্বত নহে__সকল দিনে একই 
আকারে পরিবর্দন বা পরিবর্তন বিহীন অবস্থায় স্থাগুর মত অচল হইয়া এগুলি আবইদান কাল 
থাকত পান্ডে না। সমাজের একটা গ্রাণশক্তি আছে--স্ শক্তি দ্রুত, অথচ ধীর 'একটা। 
গাতর চৃষ্টি বরে এই গতিতেই সমাজ চলে সম'চের উরে সংসার প্রতিটিত আর গমন- 
ধর্ম আছে বহিয়াই জগৎ। এই চলার পথে বাধাবা বৃত্তি ইথনই কিছু আমিয়া মাথা উ্চ 
করিয়া দিড়ায়। কাল তখনই তার প্রবর্তনের বাম্পীয়শকট ইহার উপর দিয়! প্রবল বেগে 
চালাইয় দিয়! মে পর্তিকে চ্ছন্দ অবাধ করিয়। তোলে । এই ৈ৯গিক) নিত্য, মত্য, ধর্মেই 
যুগে যুগে ফমাঞ-নংস্থার, সামাজবগণের আত্মসাংন' নতিশুদ্ধির গ্রয়োচন ।য়। সমাজ মুলে 
এক হইলেও বিভিন্ন বর্ণ ও বৈচিত্ে বিলোলিত লীলায়িত হইয়া উঠে। আধার সম়াগ্রে কেন্দ্র 
[চহ্ক বা বস্তায় সন্ধান ফরিজেই আমাদর দুটিতে গড়ে মানুয-নর ও নারী এই দুইএর একাত্ম 
সামগ্রন্য সংগঠিত একটা বিরাট অন্তিত্ব। একের সঙ্গে অনোর সংস্থিতি ওতোপ্রোতভাবে 
জড়িত; একটাকে ছাড়িয়া ভুলিয়া আর একটাকে টানিয়া, তুঙিয়া৷ চলা যায় না তাহ! হইলে 
স্থ'লর মৌলিক সতাই একেবারে নিঃশেষে বিনষ্ট হঠয়া যায়। নলিনীকাস্তের চিন্তার মুল 
ৃষ্টিটা এই গিক দিয়াই চুটিয়াছে। 
নলিনীকাস্ত পণ্ডিত, দুরদর্শী এবং মনীধী। তাহার জ্ঞান বস্ততাস্্রর শুধু ব'ছিরের 
রেখাটাকে (00702) মাপিয়া ভুখিয়া লেখেও দেখে না) স্থৃলকে এড়াইয়া, ছাড়িয়। অন্তরের 
গভীরতম প্রদেশে - হুল্মুই যেখানে স্থুলতর হইয়া পরিমূর্ত সেইখানে গিয়া তত্র মর্ম বিশ্লেষণ 
কাছ আরন্ত করে। তাঠার দৃষ্টি সাধারণ, বাক্ত, নগ্ন ও ল্গইইট রূপের নিছনী কিয়া 


ষ্ঠ বধ, ১ম ধ্‌, ১ম সংখ) |. নারীর বথ! ৭১ 


লইয়া! বরাবর ছুটি যায়_ কোনো অসীম, অগোচর রাজোং রূপ-সায়ারের পানে যার স্থির, 
গছ টলটল, লীল| ঝরঝর নিঝ'রের উপরে এই রূপের ঠিতি গ্রতিষ্ঠা আত্মগঠন। আডাম 
সেখানে বাস্তব, অন্ুতবই মাত্র হয়তো! বন্তু-সত্বা) ইঙ্গিতে কথ! মর্দেকখানি হয়তে। বলা 
&ইয়াছে নলিনীস্কান্ত চান সেইখান হইতে সেই আধ বাক্ত বাণী টয়! আলিয়া তাহাকে 
অঙগরিত উচ্চারিত করিয়া! প্রকাশের মধ্যে ম্পট ও বিচারের জোরে সস্তা, নুদর ও শিব রূপে 
প্রতিষ্ঠা করিবেন--সকপের সলভ জ্ঞানের সম্মুখে । সেই গ্রনাই তার নারীর কথা-_নারী 
হইলেও কঠিন তন্বী কিন্তু মঠিমময়_ লালস রডসে লীলায়িত গ্রগল্ভ নয়। 

সমাজকে নলিণীকান্ত ভালবাসেন তা ইহার প্রতি অঙ্গের বূপ-মুষমা, তাব-দ্যোতনা, 
প্রত্ীর চোখে গ্রাণ ভরিয়া দেখেন। কিন্তু তার এই দুষ্টির মুল যেটা! সেখানে আছে একট! 
ধষি জ্ঞানের দিবা শুদ্ধি, পরিণত পরিমার্জিত অগ্ঠরাত্মার শাস্ত সৌমা জ্ঞান তাই মৌগিক 
থ্যোতি এ দর্শনের অতি তীক্ষ অতি শিল্তৃত, জোয়ারের ধন]| বিস্তারের মত বিতত। তুল 
করিয়া তিনি ভালব'দেন না বিখ্চেন] না! করিয়া! অভিবাক্তকে মঠা বলিয়! গ্রচার করেন ন|। 
সনাঞ্জের মর্মগ্রন্থি বেখানে শিথিল হইয়। পড়িয়াছে ভাঙন ধরিয়। পঞ্নর যেধানে বাথায় ভরিয়। 
টনঈন. করি॥া উঠিয়ছে তিনি সেইখানে ওষধ ও অমুতের গ্রলেপ দিবার না চিকিৎসকের 
জ্ঞান ও বিশ্বাস লই গিয়! বপিয়াছেন। আমর! এই ছয়টী নারীর কথার মধ্যেই এ সতোর, 
এই.ছ্টর পরিচয় পাই। 

আগে বণিয়'ছি সমাজ যুগে যুগে দিনের গ্রায়েজনানুসারে পরিবর্তিত হইবে সুতরাং লীতি 
আদর্শ দেখানকার দেদিন তিন রূপ লয়! নৃ5ন আকারে দতা হইয়। উঠিবে। 

আজ বাঙ্গলার সমাজে সেই দিন আসিয়াছে । প্রাচীনের, অতীতের যে বিধান ও বানী 
সমাজের জনা যে নিয়মের তে বীধাবাধির সৃষ্টি করিয়াছিল চলিবার পথে সমাঞ্জ দেখিল আঞ্জ 
তাভাই বাধ হইয়া দীড়াইয়াছে। আর কথাটা, অর্থ প্রশ্নটা! মমস্যার মতই শক্ত হই 
উঠিয়াছে নারীকে লইয়া| প্পথে নাগী বিবর্জতা”্র আদর্শ মানিরা চগিলে আর আগ 
চলে না আঙ্জ পথে নারীকে মঙ্গিনী করিয়া জইবারই আবশ।ক হয়াছে। 

যেদিন যোগী ও ত্যাগী কা মনীকে কাঞ্চনেরও তুলনায় হেয় ও হীন মনে করিয়া নারীকে 
শুধু লালমার বিলামের সামগ্রী, পদস্থগনের সহামক পিচ্ছিল তীর্ঘ শ্রিণ| মনে করিয়। নারীকে 
এড়াইয়। চলিতে চাহিলেন সে তখন আত্মুদ্ধির নবযুগ নৃঃন মাধক সিদ্ধর প্রথম, ঞোতি- 
মার্শ আপনার প্রতি এত অ'ধক মনোযোগী হইয়া উঠিলেন'যে হারাইবার ক্ষুদ্র অংশঙ্কাও 
তাহাকে মন্ত্স্ত করিয়া তুলিল আত্ম্তুদ্ধির হো স্থান তার মধো ছিল কিন্তু সেখানে ছিল 
আত্মবিশ্বাসের অভাব নু্রাং সিদ্ধি তার ১ম্পূর্ণ হইয়াছিল না এখানেই ছিল একটা ক্রু... 
রক্ধ ধের তৃপ্তি ছিল কিছু গ.হস্থার মহান্‌ পরিপৃণত| তার জীবংন সেদন & আসিয়াছিল ন।: 
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০০০ 
পি 


| অপ চপ সস্তা হলি তর (প্রেসার 
পলি তস্টি পিস ২৯ সি সিকি ৯৯ পিস সি সিসি সিএ ৯ ০৯ সস ৯ পাস সিসি ১০ লিমিট সপ স্সি ৯৯ এস ৯ সি পসস্িশি পিসসিসসসপিপিস সস্সিসপিস্পি পি পপি ৪৭৯৯৯ তি তত শি ত৯িন্পিসি তি 


তিনি বুঝিলেন ন| যে নারীওতার মকল ুর্বা্াতা ভূলিয়। স্থির, স্থিত মন লইয়া! বলিতে 
পারে ৪ 
“কোন্‌ দেব তুম 'আ'ন:ল দিবা. 
্ অমুত সরস তোমার পরখ 
. ভোমার +য়নে দিবা বিভ11” 

'আধাত্বিক জীবন লাভ, তাতাকে সকল ভ্রীওধী এপরিপূর্ণ করিয়। ভুগতে তরে 
নারীকেও সঙ্গে লইয়। আপনার শাত্বার স্পর্শে তার অন্তর মাপিনা, অভাব জবপ'দ দুর 
করির' দিতে হটবে আর নারীর আত্মার স্বচ্ছ দর্পণে দেখিয়! লইয়। আপন মর্ম্ের গঠন নি 
করিঙা গইতে হইবে। 

মে'টামুটি নলিনীকান্ত এট সৃত্রের উপরেই তার কথ! আর্ন্ত করয়াছেন। তারপর 
এট সম্পর্কে বাদ বিসম্ব'দ যাহ! কিছু আমিতে প:রে এক এক করিয়া সেগুলি বিশ্ব করিয়া 
বিচার করিয়! স্থল, যাহা, মূল যাচা, নিতান্ত যে কথ! ভাই সঙো প্রতিটিত করিয়। আজকার 
সমাজের সম্মুখে ধরিয়া দিয়া বলিতেছেন নাগীকে তোমর| অধ্হেত| করিয়া দুরে ঠেিয়া 
ফেলিয়া না দিয়। তাহার আপন স্তিত্বর উপর ভাহ!কে জোয়ে জ্রাড়াইাতি দাও। তাহার 
যহা গ্রাপা তাত! তাহাকে দেও মার না দে৭ গ্রাচুর সুযোগ ও মবকাশ দ1ও যেন মে 
দিঃস'ছ্াচে। নির্ভজে তা চাতিতে পারে। নারীকে সেক তাছা তুমি বুঝাইয়া না দি 
তাষ্ঠাকে ই বুঝিতে ধরিতে দেও যে সেকি আর তোমার কাছে তার কটা পাণনা মমাজের 
মধো তার স্থান কোগায়। 

এট প্রণঙ্গে সম্পূর্ণ দ্শনিক মাদর্বে ঠিনি সমাজের সঙ্গে রাজনৈতিক মন্থন এবং গে 
চ্ব:ন্ধর মধোও নারীর সংল্গর্শ কতটা কি ভবে থনষ্ঠ তাহারও বিস্তৃত আলোচনা করিগ্নাছেন। 
ক্সাগঞকার এই পিপ্লবের দিনের সমাগকে সুগঠত করিয়। তুলিবার গ্ায়াসই নলিনীকান্তের এ 
প্রবন্ধ গুধর মূল উদ্দে্র । তারবি নন ভ'বে প্রতাকট। প্রবন্ধ খিশ্লেনগ কার দেখাই গার 
জ্ঞান আমার নাই মময়েরও অভান। তাই মোটের উপর মুল কথাটা লেগকের (কান 
প্রতিভা কি ভাবে দেখাইয়াছে_তাই সংক্ষেপে বলিবারহ অক্ষম প্রয়াস গাইলাম। বাঙলার 
নর ও নাবী গ্রতোকেরই এ পুস্তকখানি মানাবে গেক মহিত পাঠ করিয়া সনাজের জনা, দেশের 
ভনা-_ এ দনের জনা যাচ। প্রকৃত কলাণ তাহারই চর্চ' করা উচিত ৪ কর্তত্না বলিমা আম! 
নির্দেশ করিতে চাই । নারীর জন্য এপা'ন পাঠ পুস্তক হয়! উচিত । এবং গাড়য় বঝিনা 
তেমনি করিয়' চলিতে চেষ্টা করিলেই আমরা সাই বুঝিতে পারিব গে পুরুষ ও নাণীর নিছা- 
. হম্বন্ধ কি-মআর কিস্তুত্র কিরুপে পুর্ণচা লাভ কিণেষ্ঠী হঃতে পারিবে--18619 186 
ও 11459 শি /[10100- 

নন হল ীনিমলচন্্ চক্রবহাঁ। 








“তে প্রাপ্ধ বস্তি মামেব সর্বভূতহিতে রতাঃ1” 


বশ বপান্প পাস সত পিপি আবি পা পা তি পপি বল স্পা সিসি সত "১ ৩ সিসিক বাজ আসি স্পা সি লি পাসবিস্পি সি সপ সিন্স সপ্ত সিন্স 


ষ্ট বর্ষ। ) পৌষ, ১৩২৮ মাল। ১ম খণ্ড, বয় সংখ্যা। 


৯৯ পিসি লাস্ট সপ ০৯ ৯ পি ৯ সিইসি সত সিসি সিসি সিসি সিসি ৪ স্পা পা সিপিএ 


মাগরে। 


পরসস্৯ি 
মাও. ০: ওসি রসতনকা 


্ 
আনমাি-রউ, গালুচে "পুরে 
বাশিয়ে মহল সৃফেদ তাসে, 
হা-হা কারে ঢেউ-শিতুযল 
মেঝের উপর গুড়িয়ে ছা! 
দেখ্তে গড়া-ভাঙার মেল! 
গগনে যে বাড়ল বেলা, 
আজকে ম্মামার মন ভুলেচে 
সাগরের এই কলোল্লাসে। 
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বি বিন ৯৯৯ ৯১০ ০৯৬ সি সা সস সস 


যে শোক আমি ভুল্ব বলে 
এসেছিলাম শোভার টানে, 
সাগর! তুমি সে শোক আমার 
ভুলিয়ে দিলে খেলার ভানে | 

হারানো মোর বুকের ধনে, 

হারায়দি আঞ্জ দেখ্াচ মনে; 
চেনা-গলার মিষ্টি আওয়াজ 

পাচ্ছি ঢেউয়ের উচ্দান্ে! 

শীচন্ীচরণ মিত্র | 


॥ 
সাতার 


ছিন্বন্বহ্ুস্য-স্গানে ! 


(পূর্বানবৃততি। ) 
পঞ্চত্িংশ পরিচ্ছেদ । 
নির্দেঘ নির্ঘন গ্রীষ্মরজনী ; বাযুমণ্ডলে একটী নুখদ দিত বিছা! পড়িয়াছে) এবং 
যাবতীয় দৃশামান সথষ্-পদার্থের ভিতরই একটি পরিপূর্ণ শাস্তির ভাব অন্প্রবিষ্ট। আকাশ 
গাঢ় নীল ও ঘন তারকাঁ-খচিত, - কিন্ত রে তল ঞ্োতসালোকে সেগুলির দীপ্তি 
ভূবিয়া'গিয়াছে। 
এল ব্যামির মকল কক্ষ-বাতার়নগুলিই চা ) টেবিলের উপর ফুলে ভর! একটি নুর্ধা- 
মুখীর ডাল শোড। গাইতেছে, এবং তাহার ক্ষীণ গধটুকু মৃছ্ব-কম্পিত নৈশ-সমীরের বুকে বুকে 
৮১৪ | 'ফেন্ছাৰ একাকী উপবিষট__তাহার ভ্রাত| ইমান কক্গান্রে গিধাহেন। 


ছষ্ঠ ৫. ১ম খত, ২র লংখণ | দিররহ্ত ষন্ধানে ৭৫ 


স্ুণি শৃরখগিত যুগল-ঝরভণে মন্ত্রক-পৃঠটি বক্ষ! করিয়া! ও বাতায়ন-পথে পরিদৃশ্ীমান 
চৌরাস্তা-গার্ধের বৃক্ষপ্রেণীগুলি দিকে অনা মনে চাহিয়া চাহিয়া, সে দিবাভাগের একটি 
মার ঘটনার বিষর চিন্ত। করিতেছিল। ঘটনাটি এই ।--যেদিন হইতে জারোবা তাহাকে 
গ্ো্ের গোপন-পণীক্ষাগ(র লই।| গ্িঃ, পেট হুন্দর গাবটর সহিত চক্ষু পরিচয় করি! 
[গাছে সে দিন হইতেই পেংগ্রদঙ্গে কৃখ। না কিলেও তাহার স্থৃতি সে সবদ্বে রক্ষ! করিয়া 
আসিতেছে, এবং গ্রর্থনায় ব| ভক্কি-নিবেদন-কালে বিশেষভাবে এই কামনাটি জানাইয়! 
আমিঠোছ_প্তগবান তকে রক্ষা করুন!” 'তাকে। এই সর্বনাম পদটিছ এ-যাবং তাগার 
নিকট মে-জীবটিকে বিশষ্ট করিয়াছে, কারণ এল র্যামির ইচ্ছাশক্তিবল সতাসঠাই তাহার 
নামটি ফের'জের সৃতি হর্ধতে মুছিরা দিয়াছিল। কিন্তু এখন, বিশ্বয়ের কথ! ন'মটি তাহার 
মনে গড়িগাছে$-মঃম্মাং মনের গভীরতম তলদেশ হতে ধেন একটি বুদধদর মতন সেটি 
তাসর। উঠিয়াছে। বদিধা বলয় সে কবিতা লিখিতেছিল, মহপা কেমন-যেন-একটি অজ্ঞাত 
শক্তির চালনায় উপরদিকে চাচিয়া সে মৃদু গুগনে বলিল _"ভগবান রক্ষা করুন লিলিথকে !» 
লিলিথ! কি শ্রুতিমধুর শবটি।-কি কাবত্ব-নুন্দর | দীর্ঘ কাল বিস্থাতির অতলে ডুবিয়া 
থ ক। সত্বও এক মুহূ্ভই শব্টি তাহার মনে ভাসিয়! উঠিল কেমন কারয়। বা কিঞ্জনা এট! 
সম্ভব হইল) তহা! সেধারণাই করিতে পারিল না। একমাত্র কারণ যাহ। তাঙ্ার অন্তুমানে 
আদিল, তাহ! এই যে, তার ভ্রাতার সমগ্র ইচ্ছাবেগ কিছুকাল হইতে কোনা বিশেষ বিষয়ে 


কেন্্রীতূ গ থাকায় কনিষ্ঠ গম্বন্ধে উনার গ্রগাব সম্ভবতঃ শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। অবন্ত এ 
গন্ত।বণ] ফেরাজকে ক্ষুন্ধ কারল ন|। 


প্তার নামটি আমার মনে পড়ায় এমনই বাকি ক্ষতি1"--দে ভাবিল--প্তার সম্বন্ধে 
কোন। কথা তে! আর আম কবে! না।-_কেননা, এবি শপথ করোছি। কিন্মূনের 
সুখে তার কথা একটু ভাবলুয়ই বা.__মুন্বরী লিরিথ !” .. 

অতঃপর মে গ্রীন গরে বণিত দেই বিলিধের কথা ভাবিতে লাগিল, যাঁঠাকে নাকি 
ধোকে আদমের প্রথম! পত্ধী বলিয়া! মনে করিত) পে নামটির সঞ্চিত তছদী দর যেকি 
ভয়ানক কুমংদ্কার জড়চ ছি এবং এ নাম-মপ্ঘঞিত অশুভ নাশের জনা তই না মনত 
$ঝাড়-ফ'ক তাহাদের মধ্যে প্রচলিত ছিল তাহা স্বরণ করি তাহার হাস আসল কেননা 





তারার কাছে দে নামটি জাজ বুখিঝ। সুধী মীধা সঙ্গীত অপেক্ষীও মিতয়। গরক্ষিণেই, 
তাহার প্রি ঝবিকুলের মর্ধো দীস্তে রমেটার কাঁবা-ম্পদের একটু তরীশি মধুর শখ-বাায়ে 
তাহার মারনস-করণ বারদিতে লাগিল :-*লিনিধ, লির্িধ দে যে, আমিমৈর কী, 
| (গাও ওর-লতিক। 1) 
ধমগীঠে না তার মানবী-রুবির-লেল, 
| নারারূপে তবু তারে নিরািল পরমেশ 
"একথা খুবই ঠিক !”_ঈষৎ চকিত হইয়া ফেরজি আপন মনে ব্িল,-"কেনাঁ, এল 
্যামির কথামত যাদ সে মৃতই ভর, আর তার এ জীবিতক। অধহথা এল গ্যািঃই নৈপুথ্য-ফল 
হয়, তা৷ হলে বান্তাবকই এ লিলপের সম্পর্কে প্ধমহীতে নাহি তার মানবী-রধ-লেশ।* 
জতঃপর পরের পধাক্তগুলি সে স্মরণ করিল-_ 


“ললথ দাড়ায়েছিল ননান*তোরণে, 

( কুক্ষণে হায় গে!) 
প্রথমে তাণেই হ'ল ভুলোকে আসিতে নামি' 
সে এল নিযে, আর ইভ. সে স্বরগ-গামী * 


প্না, গ্-লাইনট! আমি বদূলে নেবো"- চন্ত্রালোকিত পথের দিকে চাহি] ভাবের ঘোরে 
(রাজ বলিল--“মামার মতে, “সে এল স্বরগে। আর ইভ সে নিরয়গ!মী' বলাহ ঠিক ছবে। 
কি আশ্চর্যা)-এ-কবিতাটার কথা আমার মনে হয়নি তো!- অথচ তাকে দেখবার পরও 
& রদেটার ফাবা যে আরি কত বার উট তার ঠিক নেই। অবস্ী, ছাপার অক্ষরে 
গলিদিখ কখটীও নিশ্চই আমার চোখে পড়ে খ। কবে কিন্তু তবু ও:কথ।টা পরিচিত ধলে 
কিছ কোনারকম হুর ধরিয়ে দেবার মতন বর্জোও কি মনে £'তে নেই! 

ফৈরাধ ধীরে ধীরে একটি দীর্ঘ নিশ্বাম ফেণিণ। হূর্ামুখী। ছুখাস তাহার চারিদিকে 
ভাঁমিতেছিল এবং বার্তাযন:পথে উজ্জল চন্ত্রালোক কঙ্গ-গ্রযেশ করিয়। ঘর আনোটীকে 
নিট করিয়। দিতেছিল। হদিও লিলিখের চিন্তাই এ সমংর তাহাকে গইয। ঈসিয়াছিল, 
ইং সেই. সর্ধ-সৌন্ যর আধার, জীব যুতীটায় উপর, তাহার দ্রাতার পরীক্ষা কি 


৬ ৭, ১ম খণ্ড, ২য় লংখ। |]  চিরয়হগ্,সহ্গানে ৭ 


ভীবে কেন করিয়ী শেষ $ইবে, ঠাহাও কোনোমতে সৈআদাজ করিতে পারিতেছিল 
মা.-ঠধার্সি কলা-গক্ষা অধক্ষো থ।কিয়া তাহায় পরিচিত ছলনা ও পংকিউলি তাহার ঘরের 
ভিউর নাদাইতে লাগিলেন 

এ ছন্দ-বঙ্কারের মাবধার্, চন্ত্রালোকিত খোলা জানালায় ধায়ে, চেয়ারের উপর শরীর 
মন ণাতিয়া দিয়। পরম আবামে নে চোখ বুজিল, এনং অনিপরেই, তাষ্ঠার ভীষায়, পৃগবী 
ছাড়ি! দের বাচিরে যাত্রা কাঠল- অর্থাৎ, সওজ লৌকর সাদা কথার, ঘুমাই॥। স্বপ্ন 
দেখিতে লাগল । ধে প্র অভিজ্ঞতা গে লাউ করিধ, টাই! এই £_ 

সে দেখব, মেঘ-চুষিত-চুড়া পরম রমণীর এক পর্বতের গায়ে গায়ে যেন সে লঘু-পা- 
বিক্ষেপে ভ্রণণ করিতেছে, আর সে পর্বত যেন ককট। গ্রামোদীদ্যামেরই অন্ুযূগ - কেনন!| 
তাঙার উপরিভাগে আশকাঁবাকা পথগু'ল সমজ্তই লরতাকুঞ্জমর় ও কুন্মাকীর্দ। পর্বত, 
শ্রোতন্থিনী ও বরণাগুণির, নৃয-নিপুধ গতি-কল্পোল ও খন-পল্লাধিত বৃক্ষরাঞ্রি মু-মর্শর 
তাহার কর্ণে গ্রবেশ করিল) _এই জায়গাটা সে বেশ চিনিতে পারিল এবং বুঝল ধে তাহার 
সেই রহস্যময় তারকারাজ্যেই সে আবার উপনীত হইয়াছে । উঈপ-পথে অসংখা হুদার 
নুনার সুন্দর কিশের-কিশোরীকে সে সাগ্রইচরপ-গাতে বুঝিনা কোনো উৎসব ব|'আধবেশন 
উপণক্ষেই |বশেষ একটী দিকে অগ্রসর ৪ইতে দেখিল। তাঠার। ফু ছড়াইগা, গান গাহিগ। 
এব? পরল্গরের সহিত গ্রচুল্ঈ-কঠ কথা ক্চিতে কহিতে চঠিতোছল)- ফেরাজ একপাশে 
দাড়াইয়া বুকৃক্ু দৃ্টিঠে সে নখন্ত দেখিতে লাঁগিল। 

”্গগে। আননলোক) যেখানে জীবন এমন চিরনবীন ও প্রেম এমম অফুরাণ,-সে 
ভাবিল--”এ গৌরব-ক্রোড় থেকে কেন আমি [নর্বাসিত? এআননে (কি রি 
আমি বঞ্চিত?” 


দে দীর্ঘ নিশ্ব'স ফেলিল, এই শ্ীতি-এফু রমণীয় গ্রাণীগুলি কি উদ্দেশ আজ সমবেত 
হইতে চলিয়াছে তাত! জানিবার জন্য আকুল £ইলেও নিজেতে অযোগ্য মনে করিয়া এই 
মামান্য পরশ্নটাও জিজ্ঞাসা করিতে তাহার সাহসে কুলাইল না। অবশেষে একট বা লকাকে 
তাহার দিকে অগ্রসর হইতে দেখা গেল,--দে আপন হনে গান গ|াহতে গাধিতে ও ফুলের 


৪৮ ' : লীতিচায়িকা [পৌষ ১৬২৮ 





মালা গাধিতে গবিতে অঞাসয় ৪ইভেছিল। কাছাকাছি হইবাসাত্র যেন বা সন্ববোধন- 
 গ্রতীক্খাড়েই শ্রীতধি-দিখ নানে ফেরাজের দিকে, চাঙা মেদাড়াইল) এ-ঘটনার লাহস 
পাইয়া নে বিষ॥ নম্রবনে ভিজআ্ঞানা করিল--«আপনার! ফোথা যাচ্ছেন মকলে মিলে? 
জানি জমূসণে আমার স্সথিকার ত্ই-্তবু জানতে লাধ হয, এ আনদাধামে নতুন কিছু 
আননের কারণ ঘটেছে কি ন1?” | 
বালিক। উর, আধু'লন/্রশ করিল এবং ইঞ্জিত-অনুযায়ী দেদিকে চায় ফেরাজ 
দেখিগ, শিরোপরি আনত ছুপ্ধ-ফেননিভ আকাশের কোলে দক্ষিগ দক ঘেসিয়া মোহিতাত 
এক চত্যুক্জল বর্ণ-গরিমা। | ৰ 
«ড় অগ্গারী চ'লছে*--সে বছিল-_দ& বু রেখার নীচ পৃথিবী তার সন্থীর্ঘ কক্ষে 
আবর্তিত, আর সেই পৃথিবী থেকেই উনি আসছেন। আমরা চ'লচি তার সবগমন দেখতে 
আর সেই সঙ্গে তার আমীর্বাদ লাভ করতে। আকাশে এঁষে বর্ণহল্লোল দেখতে গাচ্ছ, 
ওট1 আলে নয়, কিন্তু তার গাখা।” 
. “গাধা !- স্বপ্ন-আড়িম-কঠে ফেরান বলিকা। কিন্তু ৰালিকার কথায় সন্দেচ করিল ন1। 
"পাখা কিছ! গৌরব-গ্রভা, যাই বল*--স্থন্দার নয়ন ছু'খানি সেদিকে ফির়াইরা কুমারী 
ঝলিল-- তারা সেখানে অপেক্ষা করছে দুর়তষ জগত থেকে যার! এমেছে। তা রা 
গিলিখের 5111 বন্ধু কিনা ।” 
বারাক] চলিয়! গেল এবং ফেরাজ ন্দিগ-মাকাশে এ বর্--গরিমার দিকে চাহিয়। রিল। 
. শললিথের বন্ধু :”--আপন মনে মে বলিল_-“তা' হ'লে অগ্মগী,ফেন না সে 
*একটা অপ্মণী।” | . 
_.. আগ্গরা 1 অগ্ষারীর! লিলিথের গ্রতীক্ষায় রয়েছে। কতদিন, কতদিন তার! এভাবে 
থাকবে? লিলিখই ব| কবে দেখা দেখে? সমস্ত গর্গহ কি তাকে বুকে করে? তুলে 
: নেবে? লে শিহরিয় উঠিল) সেই কল্পনাতীত দৃশটা ধারগা করিবার চেষ্টা করিল।__পরে... 
যেন ইচ্ছার বিরুদ্ধ বিধৃত হর কোনোখানে টীত হ্টতে লাগিল... : যেখানে আলোক 
" ছিল, তাহ! 'জন্ধকায় 'হুইয়। আদিল। সর্বাক্ধে একটা শৈতাানুতুতির সঙ্গে সঙ্গে সে বুঝিতে 


ওঠ বধ. ১৯ খ। ২য় সংখ্যা] টিগরহগ্য-সন্ধানে ৭৯ 





নি রি এ রশ 
০৯৭ ৪৯, ০৪ উস সি ৯৯ -৯ সিসি সপ সি ৩ 


পারিলী যে ধৃথিবীয় আঝেঠন আবার ত'হা্ধে ধোঁয়া লইতেছে এবং দ্হূ্$পরেই জাগরিত 
হয়া দেখিল। তাহার ভ্রাতা পারে দাড়াইয়া তাতাকে জক্ষা করিতেছেন। 
একভাবে আগাগোড়। জান্লা খুলে রেখে খুমোও কেন ?*_এল রামি জিজঞামা 
করিলেন--"এগে 'দেখি, একেব'রে তৃমি চাদের আলোর ডুবে ররেছো-_অধচ সফলে খলে যে 
টাদেয় আলোতে মানুষ পাগল হয়ে যার। তা? ছাড়া ঘুমের মধো এমন তলিয়ে গিয়েছি'লে যে 
অনেক ঠেলাঠেজিতে তবে জাগিগেছি। বদি ঘুমুতেট €র, তবে জানালা বন্ধ করে দাও” 
ফেরাজ তাড়াতাড়ি উঠি! পড়িগ।_তাহার দৃষ্টি তখনও স্বাভাবিক ছয় লাই? গ্প্-টৃত্রের 
শ্বৃতিতে তধনও উদ্তান্ত। 

"সাম ঘুগুইনি,”_ সে বলিল--পতবযে এখানে নিশ্চয়ই ছিলুম না|” 

«৪, আবার দেই তারার দেশে নিশ্চয় 1*__ ঈষৎ পরিহাস-ধ্যঞক কঠে এল ররযামি 
বলিলেন। কিন্তু ফেরাঞ্জ তাহাতে জরক্ষেপও করিল না,--সে শুধু এই গ্াবিয়াই উদ্িপ্ 
হইতেছিল' পাচ্ছে 'লিলিখের? নামটা অসবধামে তাছার যুখ দিয। উচ্চারিত হইয়া গে। 

প্য|-সেইখানেই ছিলাম”_-শীরে ধীরে দে বলিল-পসেখানকার পমন্ত নগমারী এক 
অন্গরার '্বরগ-গ্রথ়াণ, দেখবার জনো লমবেত ভচ্ছে তা কি ডূমি জানে! ?” 


সকৌহুক বিশ্য়ে কনিঠের দিকে চাঠিয়া এল র্যামি বলিলেন _পকি বিদ্ুটে তৌমার 
প্র! যত অনাসথষ্টি অসভ্ভব ব্যাপার? তবে গুন্তে খুবই সুনার সনেছ নেই। এ সম 
কথা যদ্দি কাগর্জে কলমে প্রকাশ কর, তবে ছুনিয়ার সমালোচকের। তাঞ্জে কি রকম কালি 
ছিটার, "ছা দেখতে পাবে! বিধাতার হাত ফন্‌ফ্ে কেন যে টুমি মধ্যত্মে বরে গড়েছিলে। 
আমি শুধু তাই ভা! চি 

ফেরাজ হাসিল। ূ 

"তোমার কথা আমি মান্ডে পারছিনে”__সে বলিল--পডুমি কল্পন! যনে করতে পার, 
কিন্ত এ ক্ষেত্রে কল্পন! একেবারেই নেই, সবর্থ কোনো লোক কোনোকালেই আমার 
বিরুদ্ধে রুদ্ধ করে রাখতে পারেন না, তাঃ তিনি রাঞ্চাই হোন, সমালেচকই হোন বা ধর্ধা- 
ধিকরপই হোন। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে চিন্তাকে স্বাধীন করে,দির়েছেন।.. 
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প্ভা' ঠিক) ধন্যবাদ জমি দিতেহ হয তবে বুঝার! মে শুধু এই জন্যেহ-এল র্যা 
বলিগেন_প্বেশ-_ (ফর জামি ভোমাকে শৃপ-সনুদ নগর অবসর দিয়ে যাচ্ছি, কিন্তু 
জানলা খুলে! গুলে দেখে ঘুছিও মা। শীন্ঘরালে। রাজি বিধান, অতএব বিছানাতে 
গিদেছই ধরং পো$। | : 

জান তুমি? কেবরতযেরএকট] রা উদ্বেগ:চালিত বাইয়া ফেরাও হিজাসা 
করিয। - 

রামি জার সার রাত খুদুরো নাস সময,নউাবে লতা রঙ্িলেন--"একটা কথা, 
বিশেষ একটা ধায়গা। আমার মাধার এসেছে, যে জন্যে অবিলান্েই কার জার করবার জনো 
আমি একটু অধীয় চূযোছ। যা এ-বাগ নিজে সন হয়। তবে কাল তুম তর ফল 
আনে পারছে ফেনা ।" | 

এ কআঙগীকার, কাপন গরীক্ষ-ম্যান্ধ এল হযাদির অভ্যন্থ ফৌন-খ্রিজতার এতই বিরোধ, 
যেফের়ারকে জ্রীত না জারির] তার! ভীঙৰ রদিল। 

গদোবাই ভোলার, একটু মারধাম হ৪-7উায়গ গরিহে ভাতার দিকে চাহি! সে বলিল__ 
"ভুমি এমন লব দ্বার ছাড়ে রাও, এড রেদী চাও নে বার ধুতে বুরিবা 1 দেখ] যয, 
পারেন] ক্বগারানের পপর জতনটা নির্ভঃ জর ভাই। নিঞ্জে সব পেরে উঠব নু) ও-সাহুদ 
স্কারোনা!* 

*্ঙ্গো কুলোকবামি 1” কোমলকঞ$জে এল র্যামি বলিব্ন-_“তুমি অনর্থক ভয় পাচ্ছ। 
ঘ। আমার নি তা? ছাড়! আর কিচুই আমি চাইনে,_ আর ভগবানের জন্যে কিছু রাখার 
কথ! বদি বল, ভবে আমার জবাব হচ্ছে, পরিণামে যাতে তিনি আমাকে পরিণত করিবেন 
তা' তাকে অর্পণ কয়তে আমি সর্বদাই প্রত্ত্ ত,-_কিঞিত ধুলো মাত্র !* 

"তোমার গঠন-উপাদানে ধুলে! ছাড়া আরও [কিছু আছে”_-সবেগ উচ্চকঠে ফেরা 
ধলিল-পতোমার মধ্যে দেবদ্ধ পরেছে! এই দেবত্বই তগবং-সম্পত্তি, আর এই জিনিসই 
নির্খল পরিপূর্ণ অবস্থার তাকে অর্পণ ধরতে ছবে। তোমার কাছে এইটেই তিনি দাদী 
"করেন, আর ভা' দিতে তুমি বাধ্য ।” 

এল রাামির সর্ঝাজে একটা শিইরণ প্রবাহিত হইল এঘং একটা পাত51 বেখা দিগ। 


ষ্ঠ বধ) ১ম খু, ২য় সংখ্যা] . চিররহম্থ-সন্ধানে ৮১ 


'নতা+ যদ মধ্য হয় ফেরাজ-_” ধীরে ধীরে এবং গ্রাতেক্টী কথার উপর ঝোর দিয়া 
তিনি বলিগেন_-“যাঁদ বাস্তবিই একণ। সত্য হয় .য অ'ম!র মধ্যে দেবত্ব আছে,_মামার 
মনদেহ হয় !--তবে ভগবানই তার সেই লিজন্ব অগ্ন কণিক! যখন-খুধী বা যেমন-খুপা গ্রহণ 
করুন. £ ' চলুম এখম !” 

ফেরাক্স পরম শ্রদ্ধাভরে জোঠের ছাত ছৃ'খানি ধরিয়া বলিল-:«এস ভাই, ভগবান 
কযাণময় এবং তারই ছিল্মায় আমি তোমাঞ্তে সমগর্ণ কর্ছ।" 

এল রাম কক্ষভ্ভাগ করিলেন এবং ফেরাজ কেমন যেন একটা ত্যবসাদ ও ভীতিরভাবে 
'অ্তুত হইয়া পড়িল,--তাহার যেন মনে হইতে লাগিল যে অ'র তঁহাকে গে দেখিতে 
পাইবে না। এই আশঙ্কাকে কোনমতেই সে ধুক্-ভাড়িত করিতে পারিল না, অথচ 
ভাবিছাও পাইল নাকি জনা ,স শঙ্কিত হইতেছে। তথাপ সতাকথ|। এই যে, তাহার 
আ'ভ স্তশীণ হপ্রানুত্ঠি ততনও ষণ সেই তারকারা,জ্যর আংলাক-উজ্জলা, "সই 'খ্লিথের 
বন্ধু" সঞ্জায় পরিচিত অপ্মর-সভার স্বততে একটা অজ্ঞাঁত-আশঙ্কা-ীড়িত হইতেছিল। 
“বেন তা+র] সেখানে রগেছে 2 কিপের প্রতীক্ষায় তা/রা আছে ?” আর অধিক ভাবিষ্রে 
সেস'হন করিল ন1) অবশেষে, সমস্ত চিন্তা মন হইতে ঝাড়িয়া ফেলিয়া, নিগ্গের শয়ন 
কগ্ষের দিকে অগ্রসর হইতেই পির পথে জ্যাবোবার সহিত তাহার সাক্ষাৎ ঘটিয়া গেল। 
তাহার কৃষ্ণবর্ণ মাংস-শিখিল অ'ননে একটা শান্তি ও তৃপ্ৃঝ ত:ব পরিলক্ষিত হইল,__-এরং 


ফেরাক্ক্তে দেখিয়া সে একটু হাসিণ। 
“আওঙকের রাতটুকু স্বপ্ন দেখবারই উপযেঃগী”--কর্কশ ককে যতদুর সম্ভব কোমল 


ও মধুর করিম! সে বলিল_“একবিকে যেমন আকাশের তারাপুগ্, অন্যদিকে তে“নি 
অগণ্য হদয়ের স্পন্দন জ্োতয়ার শাদন-দণ্ডের ইঙ্গিতে এখন জগত জুড়ে বিকাম্পত হণ 
গত ভুড়ে-সমন্ত জগত জুরে ৮--ভাহার হন্তের উতক্ষেপেনবক্ষেপে রূপার চড়ীঙলে। 
ঝন্ববন্-প্ষ বাজিয়। উঠিশ। আ পর বিষ-কোমল দৃষ্টিতে ফেরাছের ঠিকে চাহিয় 
(দস বলিল--“অবশা ভোখার নো নয়। তোমার কপালে লেখা আছেষেতুমি বপন 
দেখবে, আর তোমার পক্ষে এ হগ্ন দেখাই ভাল; কিন্ত আমার স্কথ। যদ বল তবে আনি 
বাং এক ঘণ্টার হন্যেও বাচতে চাই। তবু যুগমুগান্ত? স্বপ্ন 'খতে চাইনে 1 
২ 
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তাহার কথাগুলি যথারীতি অঙ্গ॥ গ অমার্জিক।_তথাপি ফেরা কেমন'যেন তাহার 
নিছিত অর্থে ঈষৎ উত্তেজিত হইল এবং ভাহায় চোথে মখে একটা বিরক্তির তাবও কুটির 
উঠিল। জ্যারোবা তাহা লক্ষা করিয়া সশবে হাসিয়! উঠিল। 

“আহা বেচারা! খুব সাহমের সঙ্গেই যুঝ'ছ বল্‌্তে হবে*-কতকট| যেন আপনাকেই 
গঁনাটয। শুনাইয়| যে বলিল-_“জগভতটাকে কোনে! কালে ন| কেনেই তাকে ঘ্বণ। করছে, 
আর ভালবাসার কোন শ্বাদ না গেয়েই তা? গেছুচ্ছে ! চিন্তা, ছন্দ, গান কি একট' শিল্পই 
এর ক'ছে মনেয় গ্রবল অনুরাগের চেয়েও দামী !..বেশ কথা, শবপ্নট দেখ তলে) শিল্ত 
সেই সঙ্গে প্রীর্থন! করযেন কখনও ক্ষাগতে না হয়। কেননা প্রেমের হপ্প দেখাও 
জুমধুর হতে পারে, কিন্তু তা” পেকে রিক্ত হয়ে জাগা নিতাত্তই বিদ্বাদ 1” 

নি:শধা গতিতে যেন ৰ| একটা! প্রেতমূর্ঠিৎই মত্ত জ্যারোবা অন্তহিত হইল ফেরাক্র 
একবার ইচ্ছ! হইল তাহাকে অন্ুমরগ করে; কিন পরক্ষণেই ভাবিল-_না, সে একাই থাক্‌। 

“এ মাগীটা শুধু আমাকে বিরভ্তই করে”-__আপন ক্ষুদ্র শয়ন কক্ষটীর 'দকে অগ্রসর 
হঈতে হটতে আপন মনে সে বলিতে লাগিল--“দেই সর্বপ্রথম এল র্যামির অবাধা হয়, 
পরে আমাকেও ভাবাধা করে তোলে। অবশা আমাকে সে এ লিলিখ নাঁমক আশ্চর্য্য 
স্তীবটাকে দেখতে নিয়ে বায়, বিস্ত ভাতেই বা ফল কি? ভাব অতুলনীয় সৌন্দর্য আমার 
গ্রশংসা, আগ্রহ, শ্রদ্ধা! আর বুঝিব! ভালবাসাও 'মাকর্ণণ করেছিল-_কিন্তু এ লোকাস্তরিত 
অগ্রীবং জীবকে কে ভ'লবাসতে মাতম করবে? না|, এলর্যামি পর্যান্ত নয় কারণ সেও 


নিশ্চয় আমারই মতন অনুভব করতে পারে, যে এক এণীপ্রেম ছাড়া আর সকল ভাবা- 
বামারই সে অতীত।” 


গ্রাচা পরিচ্ছাদগুলি খুধিয়! ফেলয়! শষায় আশ্রয় গ্রণের উদ্যোগ করিবামাত্র কর্ণে 
সবদুরাগত সঙ্গীতের ক্ষাণ শব প্রবেশ করায় সে চমকিয়। উঠিল। শ্বর লক্ষো কান পাতিয়া 
সে অন্থতব করিল) শকটা যেন বাহির হইতেই আগিতেছে। তাড়াতাড়ি জান।ল। খুলনা 
দিতেই নিগ্বোজ্জঙল চন্ত্রকরণ তাহার সর্বাঙ্গে আম্য়ি| চুত্বন করিল এবং সে মুখ বাড়াইয়া 
'আকাপের ?িকে টাহিতে লাগিল। নিশ্চিয়/-নিশ্চয়ই ফোনোথানে কেহশান গাহিষেছে, 
£)--এ যে, হুরের ভিতর হইতে কখ।গুলি পর্যন্ত প? হুষিহে পারা যাইতেছে! 


উষ্ঠ ধর্ব১মখধ,২য়লংখ্যা] চিররহগ্ঠ-সন্ধানে ৮৪ 


ফিরে এম, ফিরে এন! 
যে হহাসাগরে কাতারে কাতারে সা'তারিছে গ্রহতারা। 
অ+ গরিম। যে মহিমা-তলে হয়ে আসে গ্রতাহারা, 
এম (সথ। ফিরে এস! 
 অগ্মি-অনি্আলোকের দেশ 'চর-নব নির্শুল। 
গ্রাণের জোয়ারে যে মহাদেশের চারিদিক ঝলমল, 
এস সেখা, ফিরে এস! 


রোমাঞ্চত-কলেবয়ে ফেরাঙ্জ গানটার গ্রতি প:ক্তি পরিস্কার গুনল, এবং ভয়ে ও 
বিশ্া॥ রুদ্ধশ্াস হইল। 


ফিরে এস; ফিরে এস! 
তব মাশা-পথ চেয়ে আছি মোর! যুগযুগাস্ত ধরি, 
আবাহনী গাহিয়। তোমারে এসেছি জইতে বরি+-- 
ফিরে এস, ফিরে এস! 
স্বপন-মগন মুত তুবনের পরশ-মুস্তু তুমি, 
চা্ি'দফে তব খুলে পড়ে, হের, উদ্ণল স্বরগ তৃমি-_ 
ফিরে এস, ফিরে এস 1” 
রী ধু ১৪ 

ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া গানের অপ্টা যেন বাতাসের বুকে মিলাইয়া যাইতে 
লাগিল। 

“আমীরই মনের ভুল”-জানালাটী বন্ধ করিয়। দিতে দিতে ফেরাজ বর্ধণ--পবোধ 
হয়। এট| আমারই কল্পনার খেলা, বিশ্ব এপোরাম। ইচ্ছার ক্রিয়া হওয়াও অসস্ভব নয়। 
এরকম গান তান নির্দেশমত আরও ছু'একবার আমি পনেছিং না) ঠিক এরকম নয়, 
তবে অনেকটা! কাছাক.ছি।” * 


৮৪ . গরিটারিকা [ গৌধ, ১৩২৮ 
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কয়েক মুহূর্ত অপেক্ষা! করিয়া, সে প্রার্থনা করিবার জনা নতজানু হইল-কিন্ত 
সেদিন যেন কোনো কথাই খু'ঞিয়। পাইল ন!| “ভগবান পিগিথকে রক্ষ। কন” .এই 
কথাটাই শুধু ভাহার ওঠ হইতে নির্গত হইল। 


* কথাটা বেশ একট জোরেই উচ্চারিত হইয়া পছিগাছিল,ফলে এ নান্টা কক্ষ- 
গাত্রে এতই স্পষ্ট প্রতিধ্বনিত হইল যে, হাক কন্তকট! আহ্বান ব| আদেশের মতই মনে 
হওয়য, ফেরা যেন একটা বিহ্বপ আশঙ্কায় লাফাইয়া উঠিল। 

পরে, গ্রক্তস্থ হইবার চেষ্টা করিয়া আপনামাপনিই বলিল--"উন্বমযদ্দধি বঙ্ই। 
থাকি তাতে ক্ষাতটা কি? “বান তাকে রক্ষা করুন? একথার গারাআবক কিছুই নেই 
ধার্দ এলরামির বিশ্বাননতে সে মুত্ই হয়, তবে রক্ষক তার পক্ষে অনাবশাক কেননা 
সে ক্ষেতে তার ভাত্বা আগে থেকেই ভগবানের অধকারে এ'স গিয়েছে।” 


আখার খানিকক্ষণ সে টুপ করিয়। রুল, --চুর্দিকে এখন প্রগাঢ নিস তা বিগাঙ- 
মান,-যে মমন্ত কুটচিত্তা তাহার মনথানিকে অকারণে গীড়িত করিতেছিল তাহা ঝাড়ি 
ফোঁধিয়! সে শয়ন করিল এবং অনঠিপরেই গাঢ় নিদ্রায় আভভূই হইল। 


ষটত্রিংশ পারচ্ছের। 


জিলিথ যে সঙ্কেতের আশা! দিয়াছিল। তাহ! কৈ? মে সঙ্কেত কি পাওয়! গিয়াছে? 
না) কিন্ত এল র্যামির অধীরতা| আর বিলম্ব সহ করিতে পারবে না, গ্রয়োথন বোধ 
ফারলে বল গ্রয়োগ করিয়াও তিনি নল সমস্ত! নিরাকরণের সন্কল্প কারতে'ছগেন, তাহাতে 
তার পরিগাম যাহ।ই ঘটুক । অ ক্ষা কগিতে ভি'ন পা!রতেন, যদি ফণ মন্ধে নশ্চ।ত। 
কিত,__কিন্তু যেখানে অনিশ্য়ঙার সস্তাবনা মাত্র আছে, মেখানে অ:শায় আশায় কাল- 
ধাপন কর! গ্তাহার এ্রকৃত্িবিরুদ্ধ। গ্প্রার্থন সম্থন্ধ তাহার মত ছিল এই যে, নিজের 
ইচ্ছাশান্তবলে যাহা নিশ্চয়ই পাওয়া। যায় তাহার জন্য প্রাথী হওয়। অধিকন্ত তো বটেই 
উগরন্ত তাহ চিদৌবলোরই পরিচায়ক । মনের এইরূপ দ্বাধবার দৃঢ় .ও আত্মশক্তি- 
দৃঝ অবস্থায় 'সেরাতে (তনি.লিলিখের কক্ষে প্রবেশ করিলেন এবং জ্টায়োবাকে বন 


সপ 


শিপন তত লী 


উঠ বধ, ১ম খত, ২য় সংখ্যা]. চিররংস্য-সন্ধানে ৮$ 
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বাঝহারে বিদায় দিয় পালস্কপার্খে উপ্তেশন করিংলন। তাহার নয়নযুগল বিষণ, তথাপি 
অনত্ত পর্নবতলে কেমন যেন একটা ভরাবহ দীপ্তি আবৃঠ রহিয়াছে বলিয়। মনে 
হইতে«) আর অধিককাল তিনি গ্রঠারিত হইবেন না, এপ র্যামি ভাবিতেছিশেন,-- 
রাপ্রির পর র109 বিগাসের বিরুদ্ধেও বিশ্বাস করিয়া, আশা ছাত়িয়াধ আশা করিয়া তিনি 
অিদ্রার কাটাইর! চগ্য়াছেন, তথাপি কৈ আকা!জ্ত সঙ্কেতের কোন চিহ্নও তে। কোনে! 
দকে দেখা যাইতেছে না! আবার (সেই সব পুঙাতন সংশর কাঞগিয়া উঠিয়। এগ রাগিকে 
পীড়ত করতে লাগিল সংশয় যে, এ নঙ্কেতের আশায় থাকি॥] বৃথাসময়ক্ষেপণে তিনি 
আপনাকে প্রগারিত করিতেছেন কি না) অথবা, গিলিথের বথাবার্তা তাহারই মৃিষের 
এলে মেলো। চিন্তা গুলোর গুতিধ্বনি-মাজ কিন1? সাধারণ বন্ধ সত্রেও যাহারা আদব 
নূহ এমণ সমন্ত “রনারীর মধ্যেও এ ধরণের ঝাপাধ ঘটা যে সম্ভব তাহা তিনি নিঞেই 
গ্রমণ কা য়াছেন-হাহাও য'দ অসম্ভব না হয় ওবে গিলিখ-ঘটিত একটা ব্যাপারে, 
যেখানে ছত্ বংপএ কাণ ধারয়! মে তাহার ইচ্ছাকর্তৃব-তলে শায়িত, 'ওরূপ ঘটন। আরও 
আঁধক নস্তব হওয়াই যে সঙ্গত! কিন্তু তাহার বাক/ভঙ্গীর মলৌকিকতা৷ অথবা ততগ্রদ্ত 
বিবরণীগুলির দিশ্ময়কর ও অঠিলোকচেতন গ্রর্কত সম্বন্ধ কি বহা যায়? বুধখহের ষ 
সমস্ত দৃশ্যাবণীর বর্ণনা] তাহার নিকট হইতে পাওয়া গিয়াছে তাহ! তো তাঁহার নিজ 
মন্তিষ্ষের ক্রিয়। নয়! এনা ব্যক্তত্বে তার বশ্বান। অথচ এল র্যামির দিকে ও জাতায় 
ধাঃণ:4 একান্ত অভাব,--এই ছুট (ৰরুদ্ধ ধ্যাপারকে তো কোনে যুক্তিবলেই সঙ্গত করা 
যায়না! এই সমস্ত যুক্তিতর্কেঞ অতীত ব্যাপারগুধণিই তাহাকে এতথানি অসহিষু। ও 
[ব$ক্ত করিয়। তু'লতে:ছণ, যে অবশেষে তাহা এমন একটা মঙ্কল্পের বিনারায় তীহাকে 
শংয়া আসিল, যাহ! কয়েক মাস পূর্বের তাঁহার নিকট বুঝি অগন্তবই মনে হইত্। 


জীবন্ত লিলিখ__সে যে কি ধরণের প্রা দাড়াইবে, তাছা এল র্যামি কর্মীনাও করিতে 
গারিগ্েন না। তিনি জানিতেন যে শিশু অবস্থায়সে তাহার হাতের উপরই মার! গিয়াছিল, 
এবং তাহার এখনকার এই প্রতীয়মান জীবন ও নারীত্বের অপরিসীম সৌনর্যে বিকাশ, 
রালায়ন-শানত্রের মাহ।ঘ্যে উদ্ভৃত কৃত্রিম গ্রণালীরই ফল,-_-৩থাপি তিনি ধরিয়া মাইয়াছিলেন 
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যে তা্চার অন্তিদ্েয় মূলে গ্রান্কৃতিক ক্রিয়ার পরিবর্তে বৈভ্ভানিক ক্রি বলবৎ হইলেও 
স্বাভাবিক জীবন অপেক্ষ তাহ! উৎকষ্টতরঃ এমন কি অধকত্তর স্থা'য়ীও হইতে পারে। 
আপন নৈপুণ: প্রভাবে পার্থিষ নিবাসের সহিত রক্ষত-যে গ এঁমুক্ত চেতনার সুপ্তি ভাঙিঃ! 
দি তাকে নাগীত্বের পূর্ণ মহিমায় জাগাইয়া তোলাই এখন তা্কার অদ্বিতীর সল্প 
দাড়াইয়াছে, কারণ, তিনি তাহাকে ভালবাসেন। এ সত্য আর নিঞ্জের নিকট ভিন 
অস্বীকার করিতে পারিতেছেন না, যে তাহার অনিন্দানুননর অ.ননখানির স্বীয় হাসু 
গ্রতিমুহ্‌ তই এখন তাছাঞ& মনকে আকর্ষণ করে, তীহার প্রতোকটা অঙ্গ এ অলোক- 
সামান্য সুন্দরীর গ্রতোক অঙ্গটাকে গ্রণ্মীর আঙিঙ্গনে আবদ্ধ করিবার আকুল বামনার় 
কদিতে থাকে। কিন্তু এ 'লিলিথের আত্মার রহস্ক-সন্ধান' অপেক্ষা, এইট অংসক্তি যে কৰে 
কি উপায়ে তাহার মধধা প্রথম প্রবেশ-লাত করিয়াছে, ত হান মুল-রহম্য বুঝিবা গভীততরই 
হইবে। আপন!কে যেভাবে বিশ্লেষণ করলেন উহার অস্পষ্ট আর্ত ধরিতে পারা যায়। 
তাহা কর! ঠাঙার সাধাতীন্্। মস্তবতঃ জ্যারোবার় অনংলগ্ন উচ্ছাসের ভিত্তর দিয়াই উহ! 
তাহার ভিতর সংক্রামিত হইয়!ছে,_সম্তংতঃ, তাছার কনিষ্ঠ ফেরাজের উপস্থিতিতে লিলিথের 
হাত্ত সম্পকিত সংবাদ তাহার মনের মধে। একটা! অযৌক্তিক ঈর্ধ-নিষেকের ভিতর দিয়াই 
উহা ঘটাইন্বাছে-স্তরতঃ সেই আগন্ধক--সাই প্র দ্বীপের মন্নামী--পিলিথ সম্বন্ধে তাহার 
অপেক্ষ; অঁ্থক জানার অহঙ্কার রাখেন, এই ধারণা-জাত বিরক্তির ফলেই এটী ঘটিয়াছে। 
মোট কথা, কারণ বাহাই হোক্‌, পিলিথের বাহ্‌-মৌনার্যা সম্বন্ধে দীর্ঘকাল নির্বিকার এমন 
কি তাহার বিরুদ্ধে কঠিন থাকিলেও, সম্প্রতি সেই বাহ্‌-মৌনদর্য।ই তাহার প্রমও প্রপংদাদৃষ্ট 
আকৃষ্ট করিয়াছে। 

' লিলিথকে জীবস্ত করিয়। তুলিবার উপযেগী আয়োজন সমস্তই একপ্রকার ঠিক হইয়! 
গিয়াছিল, কেবল একটামাত্র সামানা কারণে, সহরে আইরিণের অনুপস্থিতির দরুণ, তা! 
পিছা্য়। দেও] হয়। বতগুগি নারীর সফিত এল র্যাণির পরিচয় ঘটিগ়াছে তম্মধো একমাত্র 
এ আইরিপের তিনি তাহার গোপনীয়তাটীর সম্পর্কে হিশ্বাম করিতে পারিতেন) কারণ ঠাতার 
ফারগ। ছন্িরা গিয়াছিল যে এ জীবনথানি মর্ভালোকে যাপিত হইলে? সর্গনিবাসেনীর মতই 
নির্মণ। লিপিন্ষে  মহছিদাটীর তন্কাবধ।নে রাখাই তাহার অভিগ্রেত ছিল, কারণ তাহার 


৬ষট ব. ১ম খু, ২য় নখ) চিররহম্য-সন্ধানে ৮৭ 
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* 


ক্স অনুভূতি, উন্নত আদর্শ ও অনাবিল সৌন্া-বৃদ্ধি মেক্ষেতরে, স্প্ন-সৌনদ্ধ্য চইতে 
ঘটনা-কঠিন জগতে জাগরিতা। এ বালিকাকে সর্বপ্রকার অভাব *বোধের বিরুদ্ধেই নিঃগ্ন 

রাখিতে পারিবে। জারোবা ও ফেরাজ। এতদভয়ের সংসর্গ হইতে বিশেষভাবে ভাঙাকে 
পৃথক রাখাই তাঁহার আঁভপ্রেত ছিল, অথচ আইরিণ বাতীত দ্বিতীয় এমন কোনো মহিলাও 
তিনি দেখিতে পাইলেন না যাহাকে ত্র কার্যাভার দেওয়া যায়; এইজনাই তাহার অনুপন্থি- 
তিতে কুন্ধ ও.হতাশ হইয়া অগঠযা তিনি লিলিথের জাগরণ-পরবর্তী পরিপাম চিন্ত! ইচ্ছা- 
পৃর্বকই স্থগিত রাখেন। 

. ফে ূর্ত-সৌনর্ষ।টাকে তিনি সমস্তই নিজস্ব বলিয়া দাবী করেন, লিলিখের সেই শুভর 
সৌনার্যোর দিকে যুগপৎ কঠোর ও কোমল দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়া এল র্যামি তাহার নির্দাই 
আসনে উপবিষ্ট হইতেই, পালক্-পাংত্রর রজস্ত-টাইমপিসটী বুঝিবা একটু জোরেই টিক-টিকৃ- 
শবে বামিতে লাগিল। শায়িতার বাহুধতাধুগল ভাহার বক্ষদধ্ধ,_তন্নখানি পাতুর এবং 
প্রশ্বাস অতি ক্ষাণ। চক্জাতপ-স্দৃশ গৃগ-ছাদ হইতে স্বর্ণতারে বিল্বিত ফারকার্ধা-বিচিত্ 
আলোকাধারটী মুহ আলোক বিকীরণ করিতেছে-_ফুলদানিগুলি হইতে তাঞ্জা গোলাপের 
মধুর গন্ধ কক্ষ-বারুতে সঞ্চরণ করিয়! বেড়াইঠেছে-এবং অবরুদ্ধ-বাতায়ন-রন্ক'পথে একটু 
ত্রকান্ত চন্ত্রকিরণ ঘরে ঢকিয়া আলোকাধারের লোহিত আভাটুকুর সহিত মিলিত হইবার 
আননে কার্পেট-আচ্ছ'দনীখানির উপর লুটাইর়1 গড়িয়াছে। 

“এ দাঠিত্ব মামি স্বীকার করবো"--কক্ষব্যাগী স্তন্ধতাকে আলোড়িত করিয়া অনুচ্চকণে 
এল র্যামি বলিলেন--“নিশ্চয়ই শ্বীকার করবো, কিসের ভয়? জীবন বা আত্মাকে এখান 
থেকে শৃনো পণায়নের বিরুদ্ধে ধরে রাখবার শক্তি আমি দেখিয়েছি, আর এ জীবনই তো 
আত্মা এখন তাকে, যে-কোনো! আকারে আমার খুলী, স্থৃদীর্ঘকাল এখানে রেখে দেবার 
শক্তিও আমাকে আয়ন্ত করতে হবে। এই হচ্ছে বিজ্ঞানের পুরস্কার।_এ পুরষ্কার দাবী 
করবার অধিকার আমার আছে-ত।” ছাড়া, যা করেছি তা, আবার করবার অধিকারও 


আমি রাখি। এখন, একটীমাত্র গ্রশ্ন নিজের কাছে ম্পই হওয়া দরকার ;-_অতি-স্বাভাবকে 
কি আমি বিশ্বাস করি?” 


তিনি থামলেন, এবং লিলিগের দিকে স্থিরদৃষটি নিবন্ধ রাখিয়! ফাল ভাবিলেন। 


৮৮ |  গরিণাত্ধিকা | | গৌ, ১৩২৮, 





৪ বু 
ক ৬৯৯গত 2৯০ ০১ সত তত ৮ পপ সপ পপ পি পিপি ১ ৮ ৮ সপিনজ এরতিল পা তানি স্ছিরদিি ২ শা ৩ ৮ সপ সি পি সি দিত ৮৯ পাসিতিসিরানি ০ সিসি ি৯ত৯ শি পিতা তি পোলিশ তাস াসপিনিত আপা সি 


"না, তা” করিনে। তার কোনো প্রমাণ আম্বি পাইনি । একথা ঠিক, যে পিলিথের 
ভামা আমাকে ভতবুদ্ধি ক্ষরে,--কিস্তু যখন তাকে  বধার্থূপে জানতে পারি 'যে সে'একটা 
নারী, আমার উপ স্থৃতি-সন্বদ্ধে সন্তান ও অনুভূতি সম্পন্ন, তখন এই প্রতীয়মান রঃস্ত আমার 
কাছে সরল হয়ে আছে। ফেরাজের যা'-কিছু স্বপ্ন তা? স্বপ্নমান্ব_আমি যেমন একবার 
দেখেছিলুম”--.এই সময়, সন্ধযাসী ও তাছার মাঝখানে দণ্ডায়মান সেই জ্োতির্য় মুিধানির 
গস্তীর-মধুর দৃষ্টিটী মনে পড়ি তঁছার সর্বাঙ্গ কাটা দিয়া উঠিণ--“সে স্বপ্ন অব্ঠ তারই 
স্ট্টি। .না,_-মতি-স্বাভাবিকের কোনো গ্রমাণ আমি পাইনি, সুতরাং নিজের সঙ্গে 
প্রতারণা করবো না। লিলিথের অঙ্গীকারও মুরলাহীন। আছ! বেচারী! রাস" 
তনয়ারই মতন আক্গ সেনিদ্রামগ্রা--কিসু যথাসসয়ে আম যখন বল্বো কুমারি! অংদেশ 
করছি আমি, জাগে? সে আদেশ পালন কবে, জেগে উঠ্‌ৰে এবং অবস্ই জীবনযাঞ| 
নির্বাহ করবে।” | 

দজেগে উঠবে এবং অবশাই জীবনযাত্রা নির্বাহ করবে!” 

তিনি থামিতেই কথাগাল দ্বিতীয়বার স্পষ্ট উচ্চারিত হইল, কিন্তু কে উচ্চারণ করিল? 
চমকিয়! উঠিয়! এল র্যামি চারিদিকে চাহিলেন, - ঘরে জনগ্রাণীও না) এবং লিদিথ মুতবৎ 
অদাড়। ঘরের চতুর্দিক আলোক ও বর্গের মামঞজস্ে অতবাজ্জল, তথাপি সমস্তই ধেন তাহার 
নিকট সহসা শুধ্, শীর্ণ ও শীতল রোধ হইতে লাগিল। তিনি দীড়াইয়া কীর্পতে 
লাগিলেন,--ভাল করিয় চোখছুটী রগড়'ইলেন,-রগছুটো। যেন টনটন করিতে লাগিল, 
মনে হইল যেন তীতার ভিতরটা গোলমাল ৪ইয়! যাইতেছে। 

পরক্ষণেই, দ্বিতীয়বার পর্যাবেক্ষণে তাহার নজরে পড়িল যে “থুষ্ট ও তাহার শিষযপর্গের* 

্টবিখানির আবরণ উন্মুক্ত রহ্িয়াছে। এ-ঘটন! পুর্বে তিনি লক্ষাই করেন নাই।. জ্যারোব। 
কি অদাবধানে এ আবরণথানা খুলিয়! রাখিয়া গিয়াছে! অন্নে অল্পে তার দৃষ্টি ছবিখ নির 
দিকে আকৃষ্ট হইল,_-অল্লে অল্পে তাহার নিয়েংদ্ধত অক্ষরগলর উপর তাহা নিবন্ধ ইইল-- 

"্বল দেখ, আমি কে ?” 

লেমুহূর্থর জনা) গ্রশ্নটাই যেন আর সমস্তুকেই ছাঁপাইগা উঠিয়'ছে বলি মনে হইল, 
এবং উহার একরোথ। দাবী ঝাড়িয়া ফেলা$ ত.হার পক্ষে মস্তব হইল ন|। 


৬ ধর্ষ ১ম খত, ২য় সংখা|]  চিয়রহম্য-সন্ধানে ৮৯ 


*একজন' সং লোক”) চিত্রমষ্তিটার দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া তিনি বলিলোন--“স. 
লোক, দরিদ্রের উপকার করবার নিঃস্বার্থ প্রবৃত্তি আয় মহৎ আগ্রহে পথত্রাস্ত। এক?) 
লোক,--সন্মোষনবিদ্যার শুপণ্ডিত, ভার লাহাযো মানবদেহের ও সমাজদেছের বিবিধ ব্যাং: 
গ্রতীকারে পারদর্শী,_তা/ ছাড়া দৃষ্টিবিভ্রমনৈপুণাও বিছু কিছু দক্ষ। তবু এ 5৭ 
মানলেও, এমন সং লোক) জ্ঞানী ও পবিজ্চতা, যে জগতের শাসক-সশ্্রদায় তা'তে শাি ও 
থাকৃতে পারে না-_এত মৎ ও দিবা-দর্শী, যে মৃত্যু ছাড়া অনা পুরদ্ধার পাবার যোগ্য ০; 
বশী 1- না!-অর্থাং আমরা সকলেই আমাদের উচ্চংম লগ্নে যে ভাবে এশী, ও; 
অতিরিক্ত নয়। এখনও বিরাজিত? ম্বর্গের যুধরাজ, অত্য ট:রের বিরুদ্ধবাদী? :7. 
না1তার বেশী নয় যেমন বিরাজিত এই লিরিথের আত্মা যাকে আমি খুজে [ফর.. 
কিন্তু যা” বুঝি বা কোনোকালেই পাবে! না!” ূ 

অতঃপর, যে দবিরণ-নির্শিত পালক্কৌপরি মটান-শয়নে অঙ্গ ঢাতিয়া দিয় তাহ. 
উচ্চাভিজাধ-স্প্নের আঁছতীয় রহসা চেই নিদ্রিত বিশ্রফ়টুকু পড়িয়া আছে, েই দিকে ছি « 
অগ্রসর ₹ইয়। আসিলেন) ঝুকয়। পড়িয়া শায়িতার হাতছ'খানি ম্পর্শ করিলেন), 
শীতল বোধ হইল,__কস্ত আপন হাতদু'টার উপর তুলিয়। লইবার পর তাহা! কতকটা 
হইয়া! উঠিল এবং একটু কপিল। আরও ঝুঁকিয়। পরিয়া তিনি বুভূক্ষু, প্রতৃত্ব-বাঙীক € 
গরিব ৃষ্টিতে তাহার অবয়বথানির গ্রতিস্থানের সৌদধ্য পান করিতে লাগিলেন। 

পলজিথ | লিরিথ আমার] তচুচ্কণে তিনি বকি্েন-পক জন্যে তামা 
 চিরস্থায়ীত্বের আশায় ভোগ-স্থথকে পেছিয়ে রাখি, যখন অন্ততঃ বছরকতকের জনে। ও 
ভোগনুখ পাওয়া যেতে পারে। একজন শুধু ভন্মাতে আর মরতে পারে--এই ৩1. 
শেষ। আর প্রেম, সে একবার মাত্র আটস,...., প্রেম!-ও জিনিসকে আমি কত 
উপহাস করেছি, অকঙ্ঞা করেছি, যেন সে একটা থেল্না মাত্র! আন্তও, যখন আঁ» 4 
সমন্ত চিত্ত তার ভন্যে উন্মুখ, তখনও এই কথাটাই শুধু মনে ভাগছে যেতা'র বিদ্ে 
কোনো! মর্যাদা আছে কিনা! বেচারী লিলিথ !_ নারী মাত্র, নারী, যার রূপ ছু'দি,£ 
ঝরে যাবে, দিম দেখতে দেখতে ফররিয়ে আসবে- যা” আময় আত্মা 5য়) না, না) অমর 
আত্মা বলে? কিছু নেই, থাকতে পারে ন1।” | 


৯০ পরিচারিকা [ গৌষ। ১৩২৮ 








ক্গগকাল কি ভাবিয়া এল রামি তাহার ক্ষীণ মণিবন্টা আপন মুষ্টি মধ্যে গ্রহণ করিলেন 
এবং আদেশ-শৃচক কঠে ডাকিলেন--"লিগিথ! লিলিথ !* 


অনেকক্ষণ কোনে! সাড়াশব পাওয়া গেল না_গরে তাহার সর্বাঙ্গ অকন্মাৎ কাপতে 
স্বারস্ত করিল) এবং যথারীতি তাহার উতভিন্ন ওঠ ₹ইতে বাহির হইল--"আছি এখানে ।৮ 


"এতক্ষণে? কিন্তু অনেকদিন অনুপস্থিত ছিলে ভূমি_কতকটা| তিরম্কারের স্থরেই 
এল র্যামি বলিলেন_-““অনেকদিন। তারপর তোঙ্বার জঙ্গীকারও ভূমি তুলে গিয়েছে।।৮ 


“ভুলে গিয়েছি 1”- সে উত্তর করিল--"হায় রে মংশয়ি| আমার মতন অবন্থাতেও 
কি ভূলে যাওয়া সম্ভব ?% ূ 

তাহার তীক্ষ-ক্ঠ এল র্যামিকে যেন একটু ভীত করিল, তথাপি না দমিঃ তিনি কার্ষে 
অগ্রসর হইলেন। | 


"তবে তা? রক্ষা করনি কেন ?--তিনি বলিঙ্লেন__ «খুব বেশী ধৈর্য শলের পক্ষেও রাস্তি 
দেখা দেয়। তোমার অভিগ্রায়মত অনেকদিন আমি অপেক্ষা করেছি- কিন্তু এখন-- এখনও 
জগেক্ষ! কর! আমার গক্ষে কষ্টকর দীড়িয়েছে।» 

শায়িতার উত্ভিন্ন ওষঠপথে একটা বুকফাটা! দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া আমিল। 

“আমিও কান্ত” সে বলল-_“ভগবানও ক্লান্ত) সমন্ত হ্িই ক্লান্ত সংশয়ের বিষে।৮ 

(মুহূর্তের জনা এল র্যামি লজ্জা বোধ করিলেন,_কিনত মুহূর্তের জনা মাত্র) এই সংশয়ই 
তাছার শ্বভাবের গ্রবলতম অংশ,-_সস্তাব ্রান্ত্রির বিরুদ্ধে গ্রধান রক্ষাকবচ। 

“তুমি অগেক্ষ। করতে পার না,”-_বিষধ্র ধীরকঠ লিলিথ বলিতে লাগিল-_“আমরাও 
পারিনে। আমর! আশ! করেছি_কিন্ত বৃথা! অপেক্ষা করেছি__তাও বৃথা! ! মদগবরকী 
মানুষের অহঙ্কার নত হবে না, কিন্বা একগু'য়ে চিত্তও অর্টার কাছে প্রার্থনা করতে প্রন্তত 
হবে না। এই জন্যেই যা নোয়াবে না, তাকে ভাঙতেই হবে, এবং যা স্বেচ্ছায় আলোক 
গ্রত্যাধ্যান করবে, তীকে অন্ধকারই বরণ করতে হবে। হা, আমার হ্ব-রূপেই 
তোমার ফাছে আসবার আদেশ আমি গেগ়েছ_ আমি আসবো-কিন্ধ কেমন করে? তুমি 
আগাকে গ্রহণ কর প্রিয়তম?” | 


৬ষ্ঠ বধ, ১ম খত, ২য়,লংখ্যা) চিররহশ্য-সন্ধানে ৪১ 


“উৎফুল্নচিত্তে, ভালবেসে, চিস্তাতীত ও বাক্যাতীত অভিননন নিয়ে !?--সান্ুরাগ 
উত্তেজনা-ভরে এল র্যামি]বলিয়া উঠিলেন-_পলিলিখ | লিলিখ! নক্ষত্র-লিপি পাঠ করতে 
গার তুমি, আর আমার হৃদয়ের লিপি পাঠ করতে পার না? তুমি কি লক্ষ্য করছো না যে, 
যে.আমি এতকাল ভালবাদার চিস্তাটাতে পর্যান্ত শিউরে উঠেছি, রক্তমাংসের পরিবর্তে বুঝিবা 
লৌহ-প্রস্তরেই নিজেকে গঠিত করবার চেষ্টা করেছি_সেই আমি, ওগো বিযজিনি, সেই 
আমি তোমার মন্ত্রে হার মানতে বাধ্য হয়েছি । আমি তোম।কে অন্ধ! কি গিলিখ, 
তোমাকে ভালবাসি !” 


অনুধাঁগ-আরক্ত-মুখে, আবেগে কাঁপিতে কাঁপিতে, বিবৃত হাতথানি তিনি বারংবার চুগ্ধন 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু লিলিথ হাতখানি টানিয়া লইবার চেষ্ট। করিল। 


“তুমি ভালবাসো আমার ছায়াকে”-বিষ্রকঠে দে বলিল-_-“আমাকে নয়।” 
কিন্তু এলর্যামির উচ্চাস সে কথায় বাধা মানিল না। তিনি তাহার তরঙ্গায়িত কেশের 


একটা গুচ্ছ উপাধান হইতে তুলিয়! লইয়! চুম্বন করিলেন। 

"এ কি ছায়া, লিপিথ?”__তিনি জিজ্ঞামা করিলেন--«এই স্বর্ণ জাল, যা'তে আমার 
হৃদয় শ্বেচ্ছাজড়িত পাখীর মতন বন্দী হয়ে পড়েছে, এবং সমস্ত জ্ঞানের অহঙ্কার অতল জলে 
ভাঙিয়ে দিয়েছে? এই মধুময় অধরপুটে, এই সুন্দর আকৃতি, এই কুম্থম-পেলব অঙ্গ _. 
সঙন্তই ছায়া? তা' যদি হয়। তবে যে আলোক থেকে এমন স্বন্দর গ্রতিবিষ্ব-পাত ঘটতে 
গারে, মে আলোকের জয় চোকৃ! আমাকে তুল বুবান! সুনারি,_কারণ বাস্তধিকই 
যদি তুমি দেবী হও, আর যে-সৌন্যা আমি দেখতে পাচ্ছি তা? সেই দেবীত্বেরই প্রতিফগন- 
মাত্র হয় তবে একবার--একটীবারমাত্র সেরূপ আমাকে দেখাও! যে-লিলিথকে আম 
দেখতে পাচ্ছ এর চেয়েও নুন্বরতর লিলিগ যদি সম্ভব হয়, তবে সে স্বপ্র-গৌরব থেকে 
আমাকে বঞ্চিত করো না 1...."আমি গ্রস্ত !-আমি নির্ভয়।_-আজকের রাতে গং 
ভগবনের সঙ্গেও চোখোচোখি দীড়াতে আমি পেছপাঁও নই 1 


মহলা তিনি থামিদ্া গেলেন,কিন্তু কেন, তাঠা বুঝিতে পারিলেন ন1। লিলিথের 
মুখভাবের আকশ্মিক রূগান্তরই সম্ভবতঃ তাহার ঝাক্যস্রোত রুদ্ধ করিয়া থাকিবে। 


৯২ . পরিারিকা | গৌষ, ১৭২৮ 


জা দামি ইন্না ব্যাবসা সিসি ৯৯ স্পস্ট সনি সরি সপ্ত অতপর সটান ও রা সস জাপা 





দালজিথ-লিলিথ 1%__অনুচ্চ আকুলকঠে তিনি বলিলেন__প্আামি কি খুব.বেশী 
টইছি? নিশ্চয়ই ন/--না) যদি আমার প্রতি তোমার ভালবামা থাকে | কিন্তু আছে 
স তালবাসা--আমি বুঝতে পারি যে তুমি আমাকে ভালবাসে! !” 

বহুক্ষ। নীরবে কাটিপ)-লিলিখকে দেখিয়া! মনে হইতে লাগিল যেন সে মূর্তি গ্রস্তর- 
গঠিত । তাহার শ্বাসপ্রশ্বাম এত ক্ষীণ যে তাহ! বহিতেছে না বশিয়াই বোধ হয়) অবশেষে 
বন সে উত্তর করিল, মনে হইল যেন সে স্বর কোন্‌ দুরদুরাস্তর হইখেই আদিতেছে। “হ্যা, 
খাম তোমাকে ভালব1সি”_সে বলিল--“ভালধাসি, যুগযুগাস্তর থেকে যেমন ভালবেসে 
অঃম্ছি তেমনই ভালবাসি, কিন্তু তুম আমাকে কখনও ভালবাসো নি। তোমার ভালবাসা 
আকর্ষণ করাই আমার ব্রত,-আর তোমার ব্রত জামার ভালবাসা ঠেকিয়ে রাখ] |” 

এল র্যামি শুনিলেন) সঙ্গে সঙ্গ একটু যেন অনুতাপ ও অন্ুশোচনার দংখনও অন্ভব 
ধরিকেন। 

পকিন্ধু তুমি আমাকে জয় করেছে! িজ্খ”- তিনি বলি/লন--পজিত্ত তোমারই । 
'মিও কি শ্রেচ্ছায় সানন্দে আত্মসমর্পণ করিনি? ওগো! স্বপ্নচারিণি আর কি আমাকে 
রাতে চাও টি 

গ্রার্থন। কর!-কণন্বরের অংকশ্মিক রৌপা-নিক্কণে উত্তর আসিল-_গগ্রার্থন। ক্ষর! 
অনুতপ্ত হও! | 

প্জনুতাপ।৮-_-এল ক্যামি গঞ্জিয়। উঠিলেন--প্অন্থৃভাপ কিসের? এমন কি মামি 
করেছি যার জনো অনুতাপ দরকার? কোন্‌ অপরাধে আমি অপরাধী! শতাবীর পর 
পগাকী ধরে? মানুষের প্রার্থনা ও গীতাঞুলির বিরুদ্ধেও ঘিনি অংয্গ্রকাপ করেন না, এমন 
»নবানে মনেহ করায়? যে নিঠুর অন্ধকার আমাদের ঘিরে রেখেছে, তা” অপমারিত কৰে? 
কে দেখবার চেষ্টা করায়? এর মধ্যে অপরাধ কোথায়? জগতে ছু খের সীম! নেই, 
1৭নের অসন্ত্েষ অপরিসীম,-এ দ্বন্্বর মাঝখানে যারা প্রমাণের ভিত্তির ওপর থেকে 
' গন্তের আতীতকে' দৃঢ়ধলেই আঁক্ড়ে ধরতে চায়, তাঁদের সপ্তোষ-বিধানের চেষ্টা করা ক 
“ সানয়? নানা! আকাশ দীর্ঘ চয়ে আমার মন্টকে তার গ্রচণ্ড বসত স্তি-ক্ষপ করলেও 
'অনুতাপ' আমি কর্বো না! অবশ, আমার সংশ॥ যেমন প্রবধ। বিশ্বাসও বুদ্ধি তেমনিই 


৬ষ্ঠ বধ,১ম খছ। ২য় সংখ্যা). চিররহ্য-সন্ধানে ৯৩ 


গ্রধল ভবে, যদি একটিবার মাত্র ভগবান তা'র স্থ্টিকে শুনিয়ে বলেন -“এই।দেখ আমি 
আছি! নরক-স্ত্রণাও আমি গ্রাহ্‌ করিনে, হদি পরিগামে তার স্পষ্ট প্রকাশ দেখি,-দুঃথের 
তর আমি তুচ্ছ করেই চলবো, যদি শেষে তাকে কাছে পাই, বদ ডগতের দৃষ্টিতে তাকে 
প্রতাঙ্গ করতে পারি যদি এই অবসর তীত্তি-কম্পিত আপাহত মানুষের কাছে প্রমাণ করতে 
পারি যে তিনি আছেন, হাদের ছুঃথেও কথ জানেন বা তাদের কল্যাণের জনোও ভাবেন। 
এই কোটা-নক্ষত্র সমুজ্জরণ বিরাট ব্রগ্মাত্ডের কোনোথানে অফুঃস্ত আনন্দ-উৎস যে নিশ্চয়ই 
আছে _আমরা যে ই্থার বিরুদ্ধ জীবন-সাগরে অন্ধণক্তিতাড়িত পরিত্যক্ত মগুকণামাত্র 
নঃ, এ-সত্োর আফি প্রমাণ চাই বলে' অনুতপ্ত ছৰ? নিশ্চয়ই না! ..এরকম অসহা-নির্বাক 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করবো? নিশ্চয়ই ন11..'না, ত” করবে না লিদিখ | ''আমার 
যে লিলিথকে বৃতৃকষুমৃত্রার গ্রাম থেকে ছিনিয়ে নিয়েছি, সেই তুমিওপ্রতিঙ্র ত ভঙ্গ কর্তে 
পার_ প্রতিশ্রুত যে, চর্ঘচক্ষেই আমি তোমার অমর আত্মাকে দেখতে পাবে! । -এজনো 
তোমাকে কেউ দোষ দেবে ন1। কিন্তু যে ভগবানের প্রমাণ নেই তার কাছে গ্রার্থনা করবো 
না, কিনা যা অপরাধ বগে সাবাস্ত হয় নি তার জন্যে অন্তাপও করবো না!" 


এল রাংমি আরও কিছু বলিতে যাইতেছিলেন। কিন্তু বীগাধবনিবৎ মধুর কঠে লিলিথ 
বলিল )-- 

প্রগতের ছুঃখর জনো তুমি ভগবানকে তিরস্কার ঝরতে চা? এ আতিযোগ অসঙ্গত। 
একটা নিয়ম আছে__তা বিশ্বনিরম ও বহে, সমস্ত ব্রন্মাণ্ডেরও নিয়ম) আর ভগবান, নিষ্ষেকে 
কিন্বা তার বঙ্গাঁকে ধ্বংশ না করে' সে নিয়মের একঢুলও বদঙ্গ করতে পারেন না। 
ইচ্ছাশকি সম্পন্ন মানুষ উচ্ছা। করেই ছুঃখ পায় বলে”, সমস্ত সৌনর্ঘ। সমস্ত শৃঙ্খলা সমস্ত হাটি 
কি ধ্বখ হয়ে যাবে? তোমার জগত তা'র প্রত্যেক কাঞ্চেই £ই 'নরমের ইঙ্গিত অস্বীকার 
করেছে-ত ই এই ছুখ। যে সমস্ত জগত এই নিয়মকে স্বীকার করে ও সার্থক করে 
তোলে) তা” চিরদিনই কল্যাথ-মুন্দর।” 


*এ নিয়ম জান্বে কে ?”__অপীরকঠে এল র্যামি গিজাসা করিলেন_“যা' প্রকাপ করা 
হয় ২ হার বিরুদ্ধতাই বা কেমন করে হতে পারে ? | 
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রি 
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“হয়েছে প্রকাশ করা"--লিলিখ বরির-_প্প্রতোক গ্রাণীর গভীরতম বোধিমূলে তা, 
্গতঃগ্রকাশিত। নিরম তোমর! সকলেই জান এবং, অনুভব কর,--কিস্তু জেনেও ত।' 
অগ্রাহ কর। ভগবংবিধি চায় যে মানুষ ভ্রাতৃত্ব বন্ধনে াবন্ধ হয়ে বাস করুক) কিন্তু 
তোমাদের জগত পরম্পর-বিরোধী অনংখা জাতিতে বিভক্ত, -ফল অকল্যাণ! স্বাস্থোর 
একটী নিয়ম আছে যা” ফোর করে কাউকে গলন করানে। যায় না_-বেশী ভাগ লোকই তা! 
অমানা করে-ফগ ছুঃখ। প্রয়ো্নের একটা নিয়ম আছে-_কিন্তু মানুষ গ্রয়ো্নের 
অতিরিক্তও আত্মণাং করে' তার ভাঠগুলির ভাগ কম পড়িয়ে দেয়_ফল, অশাস্তি। 
প্রেমের একটা নিয়ম মাছে__কিন্তু মানুষ তাকে কাষে পরিণত করে-ফণ, অবসাদ। সমন্ত 
পাপ, সমস্ত যন্ত্রণা, সমস্ত ছুঃখ এ নীতি-বিরুদ্ধতারই ফল, ভগবান এ নিয়ম বদলাতে গায়েন 
না, কেননা তিনি স্ব্নং এ রীতির ও তার চরি া্থত'ই অঙ্গ । 


«আর মৃত্যু_াও কি এ নিম ?* এলরামি জিন্ঞাসা করিণেন -দ্মৃতা, যা। সমস্ত 
নিয়ম ও শৃখণার বিরুদ্ধে যাবতীয় বস্তূতে উপসংহার দিয়ে আসে ?* 


মৃত্া বলে' কিছু নেই”_-লিপ্িথ উত্তর করিরা-_“বারংবার এ কথা তোমাকে বলেছি। 
ও-নাম যাকে তুমি দিতে চাও, প্রকৃতপক্ষে ত' জীবন |” 


“প্রমাণ কর!” ,উত্তেক্রিতকঠে এল রামি বলিলেন--*প্রমাণ কর লিধিথ! নিজেকে 
প্রকাশ কর। এই তোমার সুন্দর দৃশামান মৃষ্ঠির অতিরিক্ত কোনো রূপ যদি বাগ্তবিঝই 
থাকে) তবে তা আমাকে দেখতে দাও। সংশয়ের জন অনুতাপ কিন্ব। করুণার জন্যে 
প্রার্থনার কথা স্কার পরে!” 


গ্অমুাপ অবশাই তুমি করবে”-বিষকঠে লিলিখ বলিল-_«্তা? ছাড়া) শিশু যেগন 
করে, প্রার্থন করে, তুমিও ঠিক তেমনিই করবে। হয, আমি তোমাকে দেখ! দেবে!) 
অপেক্ষা! কর! ভ্রান্ত প্রিয়তম আমার! অপেক্ষা কর! কি প্রেম, কি অঙ্গীকার, কিছুই 
বার্থ হবার নয়। কিন্তু মনে রেখো, এখনও তুমি প্রস্তত হওনি,--তোমার ইচ্ছা, তোমার 
আকুলত!. তোমার আেগ, সময হ্বায় আগেই জোর করে আমাকে এখানে নিযে আদ্ছে-. 


৬ষ্ট বর্ষ, ১ম খু, ২য় লংখ্যা]. চিররহস্থা-সন্ধানে ৯৫ 


মনে ক্বেখো। যদি আমি আদি, তবে তা' ফলে যাবারই ছন্যে, আর সে-াওয়া চিরকালেরই 
মত !? 
পনা, ন1 1" কু উত্তেপনায় এল র্যামি গর্ছিয়া উঠিলেন_প্চলে যাবার জন্যে না, 


থাকবারই জনো !- আমার সঙ্গে, ওগো দেহে-মনে আমার লিলিথ, আমার সঙ্গেই অনন্তকাল 
থাকবার জনো |” 


তাহার শেষ কথাগুলি যেন কোনো আদৃহী আততায়ীর বিরুদ্ধেই সজোরে নিক্ষিপ্ত 
হষঈল। কণ্পিত্ত-স্বদয়ে তিনি অপেক্ষা করিতে লাগিলেন__কারণ, ঝঞ্কা-বিশ্ুন্ধ অরণোর 
আর্তধ্বনির মত একটা গুরুগন্তীর আশ্চর্য শব্-তরঙ্গ কক্ষমধ্যে করত তইতৈছিল। ঈষৎ. 
ভীতিস্পন্দিত-বক্ষে, সমগ্র গ্রাণশক্তি চক্ষে কেন্দ্রীভূত করিয়া লিলিথের সুন্দর অবয়বখানির 
দিকে তিনি একাগ্রদৃ্টিতে চাহিয়! রছিলেন। দে দে€খানি পাতুর হইতে পাওুরতর হয় 
যাইতেছিল,_তথাপি......অনলিমেষ্‌ পর্যবেক্ষণে নিমগ্ন থাকায় তিনি নড়িতে বা কথ! কঠিতে 
পারিতেছিরেন না। তীভার ডিহ্ব। যেন আড় হইয় গিয়াছিল, শ্বাসপ্রশ্থাস রুদ্ধ হইয়। 
আসিতেছিল,_মনে হইতেছিল, যেন নম্বরত| ও অপরিসীমার মধো, স্বর্গ ও মর্ডের মধ্যে, 
একবিন্দু বিকম্পিত আলোকের মত একটা মাহেন্ত্ক্ষণকেই অবলগ্ধন করিয়া সমস্ত জীবনটা! 
শুন্য ছুলিতেছে, আর তিনি বিরাট বরঙ্গা্ডের মাঝখানে ক্ষুদ্র একটী অন্ুকণা--গ্রধানঞ্জম 
ভগবত-রহস্যের প্রকাশ-গ্রতীক্ষায় বুক বীধিয়! দড়াইয়া আছেন। সত্যই কি তাহ! গ্রকাশ 
পাইবে ?--না এখনও চাপিয়! রাখ! হইবে? 


, ক্রমশঃ 
শ্ীবিজয়কৃষ্জ ঘোষ। 


৯ 
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কালের খেয়াল। 


৮০৫১ 


বুঝতে নারি কাল যে রাখে কোনটাকে 
ফুলটা রেখে দগ্ধ করে বনটাকে। 
উড়ায় গিরি শোষণ করে সিন্ধুকে . 
অমর করে ক্ষুদ্র নীহার বিন্দুকে। 

এক ঘটা জল কোথায় দিলে কেকারে 
যুগ ধরিয়া খপর দিতে সেই পারে। 
কোথায় রাজার কুমার গেল ঘর ছোড়ে, 
তাহার লাগি অশ্রু ঝয়ে ঝর্‌ ঝরে। 
রইলে! গতির গতিত দেহ আগলে কে। 
কালের বুকে রইলো তাহার দাগ লেগে। 
কোনটা থাকে বৃহত্ব না বত, 

কাল নলি:ছ' কেবল থাকে মহত্ব। 
রাখতে পারি সত্য শিবে সন্দরে 

আর যা” দেখি সবেই এসে ঘুণ ধরে। 
মহত্ব যে পারেই দিতে স্থায়িত্ব 

রদ করে, গড়ে অমর সাহিত্য। 


শ্ুকুমুদরগ্রন মললিক। 


| 


৬ষ্ঠ ধধ, ১ম খত, ২য় নংখা। | স্বরাজ ৯৭ 


স্বরাজ। 


কবি,বলিয়াছেন £__ 


বিদা নাই বুদ্ধি নাই রথে পটু নই। 
ইচ্ছা হয় মনে মনে ধরাপতি ছই॥ 


রাজত্ব করিতে হইলে যে যে গুণের গ্রায়োজন এই ছুই পংক্তি কবিতায় নিঃশেধে সেই 
গুলির উল্লেখ করা হইয়াছে : জ্ঞান, বুদ্ধি ও রগ গটুত্ব। যখনই শুনিতে পাই যে আমাদের 
দেশের লোক স্বরাজ স্বরাজ বিয়া চীৎকার করিতেছে তখনই আমার মনে এই ঢুই পংজ্ি 
কবিতার উদয় হ়। আমাদের জ্ঞানের পরিণাম কি? তাঁহার বিস্তার এবং গভীরত। 
কিরূপ? সাহিতা, ভূগোল, ইতিচাম, গণিত, রসায়ন, নৌ-নির্নাণ, নৌ-পরিচালন, অন্ন 
নির্ঘমাধ, ঘন্ত্রশস্তরের ব্যবহার, গ্রাণিতত্ব গ্রতৃতি শত সহজ বিষয়ের জ্ঞান আমরা কি পরিমাণে 
অর্জন করিয়াছি যে আমরা আানসম্প্ন জাতি বলিয়! পরিগণত হইতে পারি? আমাদের 
মধো অনেকে স্ুশিক্ষ! লাভ করিয়াছেন তাহাতে সনেহ নাই। কিন্তু সেই দুশিক্ষিত লোকের 
মংখা। কত?, ভারতবর্ষে ত্রিশ কোটা লোকের বাস) তাহার মধো যদি একলক্ষ লোকও 
এমন শিক্ষা পাইয়া থাকেন যে তাহার! সুশিক্ষিত বিয়া অভিহিত হইতে পারেন তাহা 
হলে তিন শত লোকের মধ্যে একজন মাত্র স্থুশিক্ষিত। কোন একটা গ্রামে যদি 
জধিবামীর সংখা! তিন শত হয় এবং ভম্মধো যদি একজন মাত্র স্থশিতঙ্গ থাকেন তাহ| হইলে 
কি সেই গ্রামবামীগণ বিদ্যালোক সম্গয় বলিয়া অভিহিত হইবার উপযুক্ত 1 কিন্তু আমায় 
বোধহয় সঃঘ্থ ভারতবর্ষে এমন এক সহআ্র লোকও নাই যাছাদিগকে নুশিক্ষিত বলা যাইতে 
পারে। অর্থাৎ ভায়তবর্ষের অধিবাসী ও নুপিক্ষিত লোকের সংখ্যার অনুপাত ১১০৯) $১। 
এই ত আমাদের বিদা। ঝা জানের দৌড়। ইহা! লইরাই আময়! দেশোদ্ধার ও স্বরাজ স্থাপন 


ঝরিবায় গ্রয়াস করি। 
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তাহার পর বুদ্ধির কথা। বাঙ্গ।লীর! বিশেষরূগে বুদ্ধির জন্য গর্ব করিয়৷ থাকেন। 
ফখন কখন বুদ্ধিমান বহিয়া তাহ'দের আন্ফালনও দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু আমাদের 
বুদ্ধি দ্বার সংসারে দুধে থাকিবার কি উপায় আবিস্কৃত হইয়াছে তাহ! কি আমরা কখনও 
ভাবিয়। দেখিয়াছি? টেলিগ্রাফ, রেলওয়ে বিছা্বাঞ্জন, গ্যাসের আলো) জলের কল, এবং 
আরও জননুখ বর্ধনের নানারূপ উদ্ভাবন ইহার কোন্টা আমদের বুদ্ধিবলে সাধিত হইয়াছে? 
দেশের নুখবর্ধান বুদ্ধি দুরে থাকুক আমাদের বুদ্ধি যেন্ধুপ কলুষিত হইয়াছে তাহার ফলে দেশে 
দুঃখেরই বৃদ্ধি হইতেছে । আমরা সকলেই জানি এবং মুখে বলি যে দশজনে (মলিয়! কাজ 
করাই ভাল। কিন্তু আমরা, বালালীরা, কি দুইজনে মিলিয়াও একটা কাজ করিতে পারি ? 
আমাদের গ্রবঞ্চনা, প্রতারণা, পৃ্ঠদংশন গ্রভৃত্তির জনা একট! যৌথ বাবদায়েও আমরা কৃতকার্য 
হইতে পারি নাই। বঙগরাক্মী মিলের আরন্ত, হইতে এ পর্যন্ত কিভাবে তাহা পরিচালিত 
হইতেছে তাহ। সঞ্জীবশীর পাঠকগণ বিলক্ষণ অবগত আছেন। বর্তমান মুহূর্ে তাহা লইয়া 
দেশের গণামান্য কয়েক ব্ক্তি কিল্কেনি (0180870) সার্ভারের মত কিরূপ বিবাদ 
করিতেছেন তাহাও অংশীদারগণ উত্তমরূপে দেখিতেছেন। পরশ্রীকাতরত। যদি একটা দোষ 
হয় তাহা হইলে পরশ্রীকাতরতা! অবশ্যই বুদ্ধিমত্ত। নহে। আমর এমনই পরগ্রীকাতর ষে 
দেশর কোন লোক গণামান্য হইয়া উঠিলেই আমরা একেবারে হিংলায় জলিয়! মরি। লর্ড 
পিংহ একট! গ্রদেশের গবর্ণর হইবেন ইহাতে আমরা কোথায় গর্ব অনুভব করিব ত| ন। 
আমরা তাহার নিন্দা! ও কুৎসা এবং তাহাকে অপমানিত করিবার চে! এমনভাবেই করিয়াছি 
ধে তাছাতে আমাদের মভ্য সমাজে মুখ দেখাইবার উপায় নাই। মুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অর্ধ শতা্ী ধনিয়া দেশের জন্য গ্রাণপাত পরিশ্রম করিযাছেন অথচ প্রথম হইতেই ঢুইখানা 
সংবাদপত্র কেবল তাহার কুৎসা করিয়াছে। বয়স, জ!তি, বংশ, বিদাা, বুদ্ধি, সাহস, উদ্যম, 
বন্তৃতাশাক্ত গ্রড়ৃতি সমস্ত গুণ একত্র করিয়া ধরিলে সুরেন্ত্রনাথ যে ভারতবর্ষের সর্ব গ্রধান 
পুরুষ সে বিষয়ে কোন চিন্ত/শীল ব্যক্তির সন্দেহ থাকিতে পারে না। তিনি দেশের জনা যে 
মবল অধিকার চাহিয়াছেন সেই সকল অধিকার তীহারই হাত দিয় দেওয়াইবার জন্যই 
পার্নুমেঞ্ট, তাহাকে মন্ত্রীরপে ষরণ করিয়াছেন এবং তিনিও সেই চেষ্টাই করিতেছেন। অথচ 
'পুর্ব্বে কেবল হুইখান! কাগজ তাহার বিপক্ষ ছিল এখন দেশের মমন্ত লোক তাহার বিপক্ষতাচরণ 


ষ্ঠ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় নংখ)। | স্বরাহ্ ৯৯ 


করিতেছে তিনি যেখানে যাইতেছেন সেখানেই ত্ঃহাকে অপমানিত করিবার চেষ্টা হইতেছে। 
দেশ কি বলিতে পারে যে মুরেন্্রনাগকে অপসারিত করিয়া মমুক বাক্তিকে মন্ত্রী নিয়োগ 
করিলে ভাল হয়? কেছ কি বলিতে পারেন যে দেশের কোন অনিষ্ট তীহাদ্ব'র! সাধিত 
হইয়াছে? তিনি এখন গবর্ণ-মণ্টের অনুগত হইয়। পড়িগাছেন এই কথ| অনেকেরই মুখে 
গু'নতে পাই কিন্তু গব্ণ:মণ্টের অনুগত হইয়া যদি দেশের চিত সাধন ক] শায় তাহা হইলে 
সেযপ করার দোষ কি? দেশের যত প্রধান লোক সকলেরই ত এক মত যে গবর্ণমণ্টের 
অনুগত হুয়াই দেশের চিতসাধন করিবার চেষ্টা করা উচিত। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও তাহাই 
বলিতেন_কেশবচন্ত্র নও তাহাই বলিতেন। কেশবচন্ত্র দেন একাধিক স্থূণে বলিয়াছেন 
যে ভারতবর্ষের উদ্ধারের জ্য ভগবানের বিশেষ অনুগ্রহে (1) 91790] ])791110)00 ) 
এদেশে ইংরেজ গবর্ণমেনট হইয়াছে । ধীহার| ইংখেজ গবর্ণমেটে উচ্ছেদ করিয়। স্বরাজ 
স্থাপিত করিতে ইচ্ছা করেন তাহারা একবার ভাবিগ্না দেখিস্নে যে তাঙাদের রণ- 
গটুত্ব লইয়! ঈংরেঞ্গের কামান, রণতরী বিমান প্রভৃতির সঙ্গে এক ঘণ্টার জন্যও প্রতিযোগিচা 
করিতে পান কি ন1। শ্বর্গগত গোথলে বলিয়াছেন যে গবর্ণমেণ্ট পাঁচ মিনিটে আমাদিগকে 
নিশ্পেষিত করিতে পারেন (6 00৬০1701607 015]। 0৯ 01 15017101108 ), 
আর যদ ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট ইচ্ছ| করিয়াই আমাদের দেশ আমা'দগকে দিয়া আমাদের দেশ 
চাড়িয়! চলিয়! যান তাহা হইলেই বা আমাদের দশ] কি তবে তাহাঞএ অনুমান করা কসিন 
নছে। তাহা হইপে ফট হইবেন মহম্মদ আলি এবং রাক্গত্ব করিবেন মুসনমানেরা । তখন 
যে মোগলা কাণ্ড গুনরভিনীত তঠবে তাচাতেও সন্দেহ থাকিতে পারে না। যেরূ'পই হউক 
ইংরেজ উচ্ছ! করিয়া! চলিয়া গেলে অগব' ইংরেজের সহিত বিরুদ্ধতা করিলে দেশে রক্তাম্রোত 
গ্রবাহছিত হইবে। স্বঙরাং সেরূপ চিন্তা করাও নির্ধোধের কার্যা। এক্নপ নির্দাদিত। 
আমাদিগকে সম্পূর্ণ বিনাশের পথে লষ্টয় যাইবে। লাটিন ভাষ|য় একটা গ্রনাদ আছে বে 
0708 0803 01 70110, 11178 0001076 অর্াৎ ঈশ্বর যাাদিগকে বিনাশ করিতে 
ইচ্ছ। করেন অগ্রে তাহাদের বুদ্ধিত্রংশ করিয়া দেন। লালমোহন খোষ যে মঙ্ক! বুদ্ধিমান 
এবং তেঞ্স্বী ছিলেন তাহ! এখনকার বাঙ্গালীরাও অনেকেই ভুলিয়া যান নাই। একবার 
একজন ইংরের, বাঙ্গাগীনিগকে গালি দিয়াছিণেন বলিয়া টাকার এক সভা ঘোষ মহাশয় 
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তাহার যে তীব্র উত্তর দিয়াছিবেন তাহ! বাঙ্গালীর মনে বছ দিন থাকিবে। সেই লাল” 
মোহন ঘোষও বলিতেন যে ইংরেঞ্ের সাহাধা ভিন্ন আমাদের কোনরূপ উন্নতির সম্ভাবন। 
নাই। 

এখানে একট| সত গল্প বলিতেছি। শ্রীযুক্ত গ্রভাতকুমার মুখোগাধ্যায় ধিনি এক্ষণে 
মানলী ও মরদাবাণীর সম্পাদক তিনি ১৫ বংপর পুর্বে রঙ্গপুরে থাকিয়! ব্যারিস্টরি করিবার 
সময়ে প্রবামী পত্রিকায় 90101659119) (গ্রেততত্ব) বিষয়ে একট! গ্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 
তাহ! পাঠ করিয়! বছলোক ত্রিপদ-মঞ্চ ব| টেবিপ গ্রস্ত করিয়। নিজ নিগ্র বাড়ীতে শ্পিনিট 
আনাইতেন। (এই স্থলে অবান্তরভাবে একট। করা বলি। ইংরেজী ]:)19কে বাঙণায় 
টেবিল বলা হয়। কিন্তু টেবিলের লাটিন নাম 1160091 ইছ| যে সংস্কৃত মঞ্চ শকেরই 
রূপান্তয় মে বিষয়ে মনেহ হয় ন|। আুতরাং টেঘিলের সাঞ্িতাক বানগল| মঞ্চ কি চগে 
না?) এই ত্রিপ? মঞ্চের সাহাযো নান! স্থানে ম্লান! ব্যক্তর প্রেতাত্ব। আসয়। নানা 
লোকের নান! প্রকার প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগিলেন । সেই লকণ গগ্রের অনেক উত্তরে 
যে ভবিষাদ বাণী সৃচিত হইত তাহ! পরে সমস্তই সফল 'ইয়াছিল। একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
তখন মাণিকতলার বোমার মকন্দমা চপিতেছিল। শ্রীযুক্ত অরধিনদ ঘোষের পিতার 
প্রেতাত্মা] এক সভায় উপস্থিত হইলেন। তাহাকে বড়ই বিষপ্ল বোধ হইল। বিষরতার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি জ্রানাইলেন যে অরবিনের বিরুদ্ধে মকদদম! হ্টয়াছে বলিয়াই 
তিনি বিষঞ। প্রশ্ন হইণ “অরবিন। কি দে|যী 1” শ্পিরিট জানালেন “ন1।” অরবিন্দের 
কি শাস্তি হইবে? উত্তর হইল গলা” প্ৰারীন্্রকি দোষী” পুনঃ পুনঃ এই প্রশ্ন করায় 
ও স্পিরিট উত্তর দিল্নে না। বারীন্দ্রের কি ফ'ামী হইবে? তৎক্ষণাৎ উত্তর হইল না। 
যগন এইরূপ নান! স্থানে প্রেতাত্মার! অবতারিত হইতেছিগেন তখন রঙ্গপুর শ্যামহন্মর 
চক্রবর্তী, দিন মহমদ গান্থুলী গ্রতৃতির একদল আনোলনকারী রজপুরে প'ছছিলেন। 
সেই সময়ে এক বাক্তি একটা ম্পিিটকে গ্রিল! করিলেন “ইংরেজ রাজত্ব আর কতদিন 
সাদী হইবে?” উত্তয়ে পাঁচটা শব হইল। সকলেই মনে করিলেন ধে সেই পাঁচটা শবের 
অর্থ পাচ বসয়।, ইহাতে রঙ্গপুর ময় মহা উত্তেতরনার সঞ্চার হইল। নান।স্থানে প্রেতাত্মা 
সভা বমিতে লাগিল এবং প্রত্যেক স্থানেই পূর্বের মত পাঁচট! শব হইতে লাগিল। অবশেষে 
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এক সভার বিদ্যাসাগর মছাশয়ের প্রেতাত্ম। আহত হইয়। তিনি ও সেক প্রশ্নের উত্তরে 
পাচট। শব করিলেন। তথন গ্রশ্ন হইল পগাচটা শবের অর্থ কি পাঁচ দিন?* উত্তর "না ?” 
তবে কি পাঁচ সপ্তাহ 1” উত্তর *না।” গ্রশ্ন "তবে কিপচ মাম? উত্তর “না? 
গ্রশ্ন গ্তবৰে কি পা বংসর?” এবার ও উত্তর হইল পনা।” প্তাহ! হইলে পাঁচ শত 
বৎসর ?” তৎক্ষণাৎ উত্তর হইল “হী ।” 

আমার নির্গের ও বিশ্বাস যে পাচ শত বৎসরের কমে আমাদের ভাতীয় জড়তা, মূর্খতা, 
জ|তিভেদ গ্রভৃতি দোষ ও অন্তরায়ের মুলোৎপাটন হইবে না। তাছাও যদ আমর] 
ইংরেজের অন্তবামী থাকি তবেই হুইবে নতুবা নহে। আমাদের বর্তমান অবস্থার সম্পূর্ণ 
রাজাত!র আমাদের উপর থাকিলে আমরা ফেবল পরম্পর মারামারি কাটাকাটি করিব। 
একদল আর এক দলগে হয় মুসলমান, ন| হয় বৈষব না| হয় শাক্ত কারতে চাঠিবে, গ্রতোক 
দধই অপরকে নিগ্ে মত ও আদেশ মাদাইতে চেষ্টা করিবে। সুতরাং পদে পদে 
শাস্তিতঙগ &ইবে, পদে পদে ব্যক্তিগত স্বাধীন '| হয হারাতে হ'বে না-হন্ব তাহা রক্ষা 
করিবার জনা যুদ্ধ করিতে হইবে। যাহারা ইংরেজ রাজত্বের কেবল দে|বই দেখেন তাহার! 
একটু চিন্তাঝরিলেই হৃদয়্লম করিতে পারিবেন যে ইংরেজ রাতে আমর যেমন দুখে 
দ্বচ্ছনে' নিরূপদ্রবে বাক্তিগন্ত স্বাধীনতা ভোগ করিতেছি তেমন আমরা কখনও [ছলাম না। 
ইংরেজ রাজত্বের বা ইংরেছদের কোন দোষই নাই এরূপ কথা বল আমার অভিগ্রেত 
নছে। আমার বিবার অভিপ্রায় এই যেতুলনায় সমালোচন! করিলে সেই দোষ অতি 
ক্ষু্। আমর যেখানে যখন ইচ্ছা! যাইতে পারি ইংরেজ গবর্ণমেন্ট তাহাতে বাধ! দেন না। 
আমরা বিগাসভখন নির্াধ করিলে গবর্ণম্ণ্টে তাহাতে বাধ! দেন না। পূর্বের কথা দুরে 
থাকুক এখনও ্ধনেক জমীদার নিজের গ্রঞ্ধাদগকে উষ্টকারয় নির্দাণ করতে দেন মা। 
আমরা ছাগ মাংস, বরাহ মাংস, কুকুট মাংস বাছা ইচ্ছ! তাহাই খাইতে পারি গবর্ণমেপ্ট বাধা 
দেন না কেবল যখন মানুষের প্রতি অত্যাচার হয় তাহাই নিবারণ ক্যিবার জন্য 
গবর্থমেন্ট মতীদাহ) চড়ক) গঙ্গাসাগরে শিপু হত্যা, রাজগুতানায় বালিকাদদিগকে জীবিত 
অবস্থায় প্রোথিত কর! গ্রভৃতি নিষেধ করিয়াছেন । সর্বোপরি যে শিক্ষা গবর্ণমেন্ট 
আমাদিগকে দিতেছেন তাহার কি কখন ও তুলন! ছল? এরপ সার্বভৌম শিক্ষাদানের, 
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বাধি নিবারণের, চৌর দস্যু ভয় দমনের 'সায়ো্ন ভারতবর্ষে কি আর কখনই হইয়াছিল? 

জনসাধারণের অন্ন বন্াভাবে বড় কষ্ট হইচেছে স্বীকার করি? কিন্তু গেভন্যকি 
গবরৃমেন্ট দাদী? আমরা যদি শ্রমবিমুখ ও অনাগত বিধাঁত| হয়৷ অপব্যয় করি, নিজের 
ক্ষেত্রে বীছি উৎপাদন না করি, রাতারাতি ধনী হষ্টবার আশায় আমাদের সঞ্চিত শদ্য বিদেশী 
লোককে বিক্রয় করিয়া পরে আহারাভাবে কষ্ট পাই মেজন্য কি গবর্ণমেণ্ট দায়ী ? 
আমরা সকলেই নিজ নিজ ভূমিতে শসা উৎপাদন, নিজ গৃহে খাদা পণ্ড পক্ষী পালন, 
পুারগীতে মতসা সঞ্চয় করি, মহাত্মা গন্ধীর উপদেশ মত চরখা করি বস্ত্র বন করি 
তাহা হইলে কখনই আমাদের অন্ন ও বন্ত্রাডাব জনিত কট হয়ন|। এ্রতোক বাড়ীর 
গ্রতোক সুস্থকায় নর নারী যদ গ্রতাছ পাঁচখানা ছরিয়। ইক গ্রস্ত করিয়া! গুকাইয়া 
রাখে তাহা হইলে দশ বৎসরে গ্রাত্যেক গৃভস্থই ইষ্টকাজয় ও ইষ্টক কুপ নির্মাণ করিতে পারে। 
তাহা হলে সমস্ত দেশের লোকের স্থান্থোর ও উন্নতি হয়। এরূপ করিলে স্বাবলম্বী 5ইলে 
কি গব্ণমেন্ট তাহ'তে বাধা দিবেন? কখনই ব্রা। আনাপক্ষে স্বরাজ স্বরাজ বলিয়! 
টেচার্টেচ করিয়া পরম্পর মারামারি করিলে গর্ণমেপ্ী মামাদিগকে শাস্তি রক্ষার জন্য নিগ্রহ 
করিতে বাধা । আমরা যদি সেরূপ করি তাহা £ইলে কেবল আমাদের নিজের নহে, আমাদের 
স্ত্রী গুত্র কন্তা পিতা মাতা সকলেই অশেষ কষ্ট গোগ করিবেন। আর একটা কথা 
এই যে সমাজ যে রূপেই গঠিত হউক না কেন, দুঃখ ও দারিদ্র সংসার হইতে কখনই 
একেবারে যাইবে না। দ্রোণাচার্যা এমন দরিদ্র ঠিলেন যে পুত্র অশ্খমাকে দুগ্ধ দিতে 
পারিতেন না। কিন্তু ইংরেক গবর্ণমেন্ট যেমন দারিদ্র্য মোচনের চেষ্ট। করিয়া থাকেন দুপ্িক্ষ- 
পীড়িতদিগকে যেমন খান্ব বিতর করিয়া রক্ষ! করিবার চেষ্টা করেন, ব্যাধিগীড়িত দিগকে 
যেন ওধধ বিতরণ করেন এমন পুর্ব কোন গবর্ণমেণ্ট কি করিয়াছেন? গ্রেগ নিবারণকল্ে 
পীড়িত লোকদিগকে পৃথক্‌ স্থানে রাধিবার বান্দাবস্ত করিয়া গবর্ণব্ণ্টে বড়ই আপ্রিয় হ্য়া- 
ছিলেন। হিন্দু রাজত্বের সময়ে কি করা হত তাহ। ধাহার| জানে তীঙ্ার! ধর্তমান গবর্ণ- 
মে্টকে নিশ্চমই ধন্যবাদ দিবেন। এক গ্রাম প্লেগ হইয়াছিল। রাজা সেই গ্রাম গ্রাচীর- 
বেষ্টিত করিয়া আাগম-নির্গন বন্ধ করিয়| দিলেন। বল! বাহুণা গ্রামবাসী অচিরাৎ নকলেই 
ধরিয়া গেল। দতা না হইলে দশকুমার চিত এল্প গ্ স্থান গাইত না। 
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এই সকল ন্মংণ করিয়া এবং গবণমেন্ট এমন কি হ্বয়ং সমাট্‌ সম্প্রতি যে আশ্বাস বাণী 
আমাদিগকে শুনাইয়াছেন তাহ! ভাবিয়। আমাদের উচিত ছিল যে আত্মকল€ছ পরিত্যাগ কারয়] 
আমর! কাঁ়মনোবাকো গব্ণমেন্টের সঃযোগিতা করি। কিন্তু ঠিক এই সময়েই ফে আমরা 
শয়তান প্রণোদিত হইয়া অসহযোগিতা অবস্বন করিলাম এবং নান! গ্রকার উপদ্রব আরম্ভ 
করিলাম ইত!তে আমার-বোধহয় যে আমাদের ভাগো আরও অনেক দুঃখভোগ আছে। 
ইহার সমান্তরাল একটা গল্প মাছে। একদিন মহাদেব ও পার্বতী যদৃচ্ছা ভ্রমণক্কালে দেখিতে 
পাইলেন যে একটা অতি দরিদ্র ্ুংক্ষাম লোক শিব পৃগ্ত| করিতেছে। পার্বতী জিজ্ঞাসা 
করিলেন যে, যেবব্ক্তি এমন শিবভক্ত তাহার এমন দুর্দশ। কেন? মহাদেব বপিগেন যে 
এখনও তাহার ভাগা পরিবর্তন হয় নাই। তাহার ভাগ্যে এখনও ছুঃখভোগ আছে। পার্বতী 
ধজিলেন' তুমি আমি যাহার প্রতি প্রসন্ন তাহার ছুর্ভাগা ক ঙক্ষণ থাকিতে পারে? মহাদেব 
বঞিলেন তুমি চেষ্টা করিয়। দেখ তাহার ছূর্ভাগ্য ঘুচাইতে গার [কনা। পার্বতী তখন সেই 
দরিদ্রের গৃছে ফিরিবার গথ-পার্খ্ে বনু স্তববর্ণ ও রৌপা মুদ্রা ছড়াইয়া রাখিপেন ইচ্ছা যে 
লোকটা যখন সেই পথ দিয়। যাইবে. তখন সেগুলি কুড়াইয়! লয়! যাইবে এবং গাহা হইলেই 
তাঞার দারিদ্রা মোচন হইবে। রোকটার পুজা মমাপন হইলে মে গৃছের দিকে চলিতে 
লাগিল। যেখানে মুদ্রাগুলি বিন্ি্ত ছিল সেখানে আসিয়া তাহার মনে হইল ভান, চোক্‌ 
বুজিয়া চেনা পথে হাঁটা যায় কিনা? এই ভাবিয়াই সে পরীক্ষা! আরম্ভ করিয়া নিল এবং চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়! চলতে লাগিল । যখন মুদ্রা ছাড়াইয়! গেল তখন সে চস্ষু খুলিল সুতরাং একটা 
পয়সাও দে পাইল না। তখন মহাদেব ভগবতীকে বলিরোন গদেখিলে) তোমার অনুস্রহ 
হইলে কি হয় লোকটার ভাগা পরিবর্তন হয় নাই এখনও তাহার ভাগ্যে ছুঃগভে!গ আছে।” 
আমাদের অবহাও ঠিক সেইরূপ নহে কি? সম্াট্‌ গ্রমুখ গবর্ণমেণে আমাদের অবস্থা ভাল 
করিয়! দিবেন বধিলেন আর আমরা ঠিক সেই সময়েই তাহাদের বিরুদ্ধে চীংকার আরস্ত 
করিলাম।' 

অসহযোগিত| মানুষকে ক্ষুদ্রঠেত। করিয়া থাকে । এই গ্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়। গেল বলিয়! 
এ বিষয়ে সংক্ষেপে দুই একটা মাত্র কথা বলি। যাহার! বালাকাল হইতে স্কুলের গ্রাসাদ তুলা 
গৃহে অধায়ন ঝরে এবং তানুরূপ অন্য বড় বড় বাড়ীতে কখন বখন গিয়! থাকে তাহাদের 


ধা পরিচারিফ। ( পৌষ, ১৩২৮ 











মনে অবশাই এইরপ উচ্চাকাডক| হা যে ভাছায়াও বড় হইয়া এইরূপ বাড়ী তৈয়ার করিবে 
এবং তাছাতে বাম করিবে। একপ উচ্চাকাজ্ষা যে ছিতকর তাহাতে সঙ্গে নাই। কিন্ত 
যে কালক সহযোগিত! তা!গের মালে গাছতলার ছ্কুলে ঘাসের উপর অথব! ছেড়া মাহুরে 
বসিয়। পাঠাভ।াস করে তাঙার হদয়ে উচ্চাকাজ্ষ। জঙ্সিবে কিরূপে 1 বর্ধনশীল যুবকদিগের 
মনে যদি উচ্চাকাজ্ার উদ না ই? তাহ! হইণে সেই জাতির ভবিষ্যৎ যে অন্ধকার তাহাতে 
সনোহ লাই। ০ 
আবীরেশ্বর নেন। 


মাথকতা। 


স্টি 99. 


হে নুন্দরী সৌন্দর্যা কোথায়? 

রূপ কি ঘুমায়ে তব কারার ছায়ায়? 

বর্ণে বর্ণে রেখা-চিত্রে যার অন্বেধণে-_- 

ব্স্ত চার চিত্রকর তুলি-সঞ্চালনে। 
হে রম্ণী রমণীয় সে রূপ প্রভায় 
ভুলায়েছ বিশ্বে বুঝি চুল খেলায়। 

কিন্তু কোথ৷ সার্থকতা তার 

নিপ্রিত বালিক৷ বুকে যৌবন-প্রতার ? 

অথবা চঞ্চল লাহ্য তারুণ্যের খেলা 

উন্মত্ত আকাঙ্| মাঝে দু'দিনের মেল! ? 
১ কিন্ব। শেষ ভীবনের অস্ভিম শয়নে 
ফুপিয়ে ফুপিয়ে 'কীদা রূপের কারণে? 


৬ষ্ঠ ৭) ১ম.খধ ২য়মংখ্যা) বিচার ১০ 
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প্র 


হায় এত মাদকতা যার 
তাহারে ধরিতে নাহি ক্ষমতা কি কার! 
আছে বটে ভাস্করের মধ্র ফলকে 
সযত্ব খেদিত শিল্পা-মানস-পুলকে। 
কিন বল তবু হায় প্রাণ কোথা তার 
সে যেন কূপের স্বপ্ন মুর হাহাকার। 
আয় নারি! ছন্দে ছন্দে চঞ্চল গমনে-- 
সার্ক তোমার রূপ ধাবর কলমে। 
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নরেশ আসিয়া কহিল ভোকে এর মধো থাকতেই হবে। 

আমি কিলাম নিশ্চয়ই থাকব। তবে তোদের মঙ্গে আমি যেতে পারব না। 

নরেশ চটিয়া উঠিয়া কঠিল ওরকম নবাবী থাকা আমরা চাই না। তুই একটা 0০দঃা 
তাই আমাদের সঙ্গে যেতে তয় পাচ্ছিদ্‌। | 

আমি কহিলাম গায়ের জোরে মবই বলতে পারিস। আমার গায় তেমন শক্তি ন| 
থাকলেও আমি 09৬৪1] নই। আমি গেলে সবারই মুস্কিল হবে বলে দিচ্ছি। 

এমন সময় থার্ড মাষ্টার অ:দিয়া ডাকিলেন কেই! তোর বাব! কোথায় রে? 

চেয়ারট! হইতে বই দরাইয়। আমি তাহাকে ঝাঁদতে বলিয়া বাবাকে ড[কিয়। দিলাম 
নরেশ সৃবিধ! না! গাইয়া চলিয়া গেল। 
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ঘণ্ট। বাঙার মিন্টি দশেক পুর্বে ক্লাসে গিয়া বসিতেই দেখিাম নরেশ টরেশ সকণেই 
আসিয়াছে। আর তাহারা সকলে মিলয়া আমার বিষয় লয়! আলোচন! ভুড়ি দিয়াছে । 


গু 
উমেশ কহিল তোর ভাই ভারী অন্যায়। আমাদের ক্লাসের সবাই যদি এতে না থাকে 
তবে অন্য ক্ল.সের ছেলের' কেন আসবে বগ দেখিন্‌। 


নরেশ ঠেঁচ ই॥া কিতা, জারে গুর কথ| ছেড়ে দে। এ একটা 71000, হেড মাষট!রের 
ছেলে কিনা। উ'নকেন আমাদের চঙ্গে ববেন! 


আম সবাইকে কহিলাম তোর] ধখন বুঝবি ন| কিছু তখন আমার কথা বহাই অন্যায়। 
যাব।কে আম ধিছুই গেপন করতে পারি না ত! জানিস ত! 


এমন সময্ন মাষ্ট।র মশাই আদিলেন। আমাদের আলোচন] বন্ধ হইয়! গেল। 


ঘণ্ট।র পর ঘণ্ট! চলিয়' গেল। আমাদের অ'লোচনা আর উঠিল না| টিফনের সময় 
আ'ম বাড়ী চলিয়া গ্রেলাম। অগ্রীতিকর আলোচন| হইতে দূরে থ।ক।ই ভাল মনে করিলাম। 
টিফিনের পর ফিতরা আসিয়া দৌথলাম কমের মধো পূর্বের মতই কোল!হুল চলিতেছে। 
আমি ক্লামে ওবেশ করিতেই দকলে চুপ করিয়! যারযার যায়গায় বগিয়া পড়িল আর 
একবার করিয়া আমার দিকে চাহিয়াই মুখ ফির়াইয়। ধইল। আমি উমেশের নিকট 
পেশ্সিল 'বাড়াইবার জনা ছুরিট! চাইলাম। সে একটু ভাগয়। ঘাড় বেকাহইয়া বাসণ। 
এমম সময় মরেশ্চন্দ্র আলিয়। অ'মার ভাতে এক থশি কাগজ দিয়া গেল। কোনও কথা 
কহিল না। দেঁখগাম কাগনথানিতে বেখা রাহয়াছে কেষ্ট বয়কটেড। ঠিক দেই 
মুহু্তই পডিত মশাই কলামে ঢু কম পাড়ান নুরু করিয়া [দূপেন। 


 নৈকালে ফুটবলের মাঠে গিয়া এক পার্খব বসিয়া পড়িলাম। নরেশে:| দলে.পা্টি করিয়া 
খেলার উদ্যাগ কাঁরল। এমন মময় মগেন আসিয়া কাঁহল, কেউ, তুই খেগবি না? 
আমি একটু হামিয় কলাম, ন| ভাই আমাকে সবাই বয়জ্টু করেচে। এমন সময় নরেশ 
আলিয়া ফাহল।, করধষেন! বয়কট! এমন (০৮৪11 আর 1100] যে তাঁকে বয়কট 
করবে না? 
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নরেশ অগ্রদর হইয়া কিল, নেবক্তৃতা রাখ । তোর মত ঢের সভাবাদী দেখা গেছে। 
আমরাও মিছে কথা বলতে শিখিনি জানিম। তোর বাব! মখন হিজ্ঞাম করবেন তখন 
আমরাও মিথা! বলব না। 


নরেশ ছিল ক্লাসের মার্টার। গার গঙ্গার ছার £কফল সময়েই সণ্ুমে চড়য়া থাকিত। 
আরম 'র সকলে তাহার কথ! শুনিয়া আমাদিগকে ঘিরিয়া দীড়াউল। এন সময় যোগেশ 
বাবু আসিয়া কভিজোন, নরেশ, তুষ্ট থাম দেঘিন্‌। কি টাধার মত কথা ব্লচিম। 


যো গশ বাবু চিলেন হথম শ্রেণীর ছাত্র তাহাকে স্কুঃলর কেই মানা করিত। সুতরাং 
নারশকেও আমিতে হইল। 

খেক] সঙ্গ হইলে মাঠর হধাখান সকলকে ড'কিয়। যোগশ বাবু বসিলেন। নারশকে 
কতিজলেন_কি হয়েচে ভোদের বল দেখিন্। ওকেই অপমান করেচে। ওর আপনার 
মুখেই শোনা ভাল। | 

উমেশ কিল) “আমি কাঁগড় কিনে ঈনাম দজ্জীকে সার্ট কন্তে দি'য়ছিলাম। কথা 
ডিল সে ছয় আনা আজুরা নেবে আ” লাতদিনের মধো সার্টটা তৈরী করে দিবে। সাতদদন 
পর দজ্জীর কাছে গির। সার্ট চইলাম। সেবোল্ল, হয়নাই। তারপর অগি৪ দিনের 
পরদ্রিন তাগিদ দিতে লা'গগাম দেও আমাকে কাল দবে, দুইদিন পর আগবেন বণিয় 
ঘুধাইতে লা'গল। এইরূপে তিন মাস ফাটিয়! গেল তবুৎ আমার সার্ট ফৈরৌ হষ্টল না। 
আমি তখন দর্জীকে গিয়া কঠিলাম কথ ঠিক রাখতে গার না, দজ্জীগিরি করতে আদ কোন 
মুখে। দক্ভ্খ তখন (চাইয়া ফিল (তার মত ছোট লোকের সার্ট আরম হৈরী করি না। 
এক্ট নে তোর কাপড় । আরম অপমান চইয়! চকিয়] অসিল'ম। | 

যোংগশ বাবু উম্বোশর কথা শু'নয়! কহিলেন, বেশ বরেচিন। এর জনা বেষ্টকে তোর! 
জালাচ্ছিস কেন? তোরা লাদুপ করেখক। যাকরতে হয় আমর] করব এখন। 
আর কেন্টাক তনেওয়াইতবেনা। দজ্ঞটা ওকে চে'ন। উমেধ! তোরও গিয়ে কাজ 
নই । বুঝজিত তোরাহা,ভ, কচু করিসনা। যা কঃতে হয়) যাকে নিতে হয় আমরাই , 
ঠিক করব এখন। 


১০৮ পরিণায়িকা [ পৌষ. ১৩২৮ 


পাস সপ কাস সত আর ও সিভি জা জজ পাত শাসিত আআ রাস কপ স্পা অভিসার ৬ সরস সাপ পাননি অস্ত পান্তা ০ সত সতত সি ৯ আআ িশসসিস্সি সপ পপ সপ সপ সা অসি হিস সত সত সি পাস পপি সিসি সিসি সি পাস সপন সস সাপ কতা সমাস 


স্বৃতরাং আমাদের কলছ মিটিয়। গেল। আমর! সকলে যার যার ঘরে চলিয়া গেলাম। 

শনিবার দিন স্কুলের ছুটির পর যোগেশ বাবু বড় বড় পাণ্ডা ছেলে লইয়! সভ| করিলেন। 
আমরাৎ এক কোণে বসিয়। সকল পরামর্শ শুনিতে জাগিলাম। সে সভায় ঠিক হইল 
বাজারের উপর মারপিট করা হইবে না। কাল রবিবার। মাষ্টার মশাইরা সঞ্লেই 
গ্রায় আঙ্গ বাড়ী বাবেন। হেড. মাষ্টার বাবুও কাল ছুপুরে খানায় পাশ! খেলিতে যাবেন। 
হুতরাং খুব স্ববিধাই হবে। দক্জীটাকে পেক্রেটারীর নাম করে ডেকে এনে খুব করে 
উত্তম মধাম কাঁলই দেওয়া যাবে। উমেশ আসিয়া খনর দিবে দঙ্ভাটা আছে কিনা। 
আমি খবর দিব বাব! কখন থানায় চলিয়। যান। তারপয় ললিত যাইয়! দজ্জীকে সেক্রেটারীর 
নাম করিয়৷ ডার্কয়। আনিবে। সভা! তঙ্গের পূর্বে ফোগেশ বাবু মকলকে বলিয়৷ !দলেন 
কাল যেন তারা একটার সময় বোডিংএ আসিয়া জড় হয়। 


পরের দিন সারে বারটার সময় বোডিং এ যাইয়া আমি যখন যোগেশবাবুক কঠিল'ম 
বাব! থানায় চলিয়। গেছেন। তখনও উমেশ সেখামে আসে নাই। প্রায় দুইট|। যখন 
বান্ধে বাজে তখন উমেশ আদিয়। কহিল দজ্জা আসিয়া! দোকান খুলয়! বসিয়াছে। ইতি 
মধোই বাহিরের ছেলেরা আসিয়। বো'ডংএ একত্র হইয়াছিল। গথন আর কাল বিলম্ব 
না করিয়। সকলে বাহির হইয়! পড়িল। আমিও তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাহির হইলাম | 


আমাদের স্কুলের পশ্চিমে ছোট নীচু একটা মাঠ ছিল। তাহার ছুইদিকে ছিল জঙ্গল 
আর পশ্চিমে ছিল একট! কাচারী বাড়ী। সে বাড়ীটায় লোকজন কেউ ছিল না। 
যোগেশবাবু সকলকে লইয়া! কাচারী ঘরের পশ্চাতে লুকাইয়। রহিলেন আর বলিলেন 
আমি যখন হুকুম দিব তখন যেন সকলে মিলিয়। আক্রমণ করে। আর নগেনকে কহিলেন 
যা এখন দজ্জীকে সেক্রেটারীর নাম করে ডেকে নিয়ে আয়। 


নগেন চলিয়। গেল। আমিও সেই সং্জ বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। ঘরের দরজা 
জানালাগুল! ভাল করিয়া বন্ধ করিয়া সদর দূরজাটাতে তালা লাগাইয়া একথানি পুস্তক 
হাতে করিয়! আবাঁর ঝোডিং ফিরিয়া আসিলাম। যে ঘরে মাষ্টার মশাইর! থাকিতেন 
৷ সে ঘরে প্রবেশ করিয়। দেখিণাম ড্রইং মার, সার্‌ চাটাজি) মাষ্টার [কতকগুলি নূতন ড্রইং 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ১ম খত, ২য় লংখ্যা] বিচার ১০৯ 
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টি ৯, সিসি সিসি ২ তা জার পাসপিসস্  নাপাস্মাপপপিপন্ী স্ভ 














পুস্তক মিলাইতেছেন। আমি ধাইয়। তাহাদের সাাধয করিতে লাগিলাম। জার মতন 
ইং পুস্তকগুলির গান উপ্ট:ইয়৷ দেখিতে লাগিলাম। এইরপে প্রায় আধ ঘণ্ট। কাটিয়! 
গেল। বাইরের লোকের ঘোড়া আসিয়া গ্রায়ই স্কুলে উৎপাত করিত আর ছেলের! লগা 
বাশ দিয়! সেই ঘোড়াগুলাকে পিটাইত। লাঠির শব শুনিয়া ডুইং মাষ্টার মহাশয় কফিলেন 
আন্দ আর ঘেোড়াট। আস্ত থাকবে না। 


চাটাজ্জি মাষ্টার ডানালা! খুলিয়া দেখিতে গেলেন ঘো'ড়াটার অবস্থা কি ীড়ায়। আমার 
বুঝ কাপিয়৷ উঠিল। | 

জানালা খুলিয়া আবার তখনই বন্ধ করিয়! চাটাজ্জি মা্টার কহিলেন, “সর্বনাশ! 
পালান শিগগির। কাকে যেন মারচে ছেলেরা । তখন পুন্তকগুলি সেইথান্ই ফেলিয়। 
রাখিয়া! মাষ্টার মগাশয়র পলায়ন করিলেন। আমিও তাহাদের পম্চাৎ পশ্চাৎ বাচির কইয়া 
যে ঘরটায় সরন্থ্ী প্রতিমাথানি বন্ধ ছিল সেই ঘরটায় গ্রাবেশ করিয়া বেড়ার ফাক দিয়া 
উঁকি দিলাম। 

দেখিলাম হেম বাবু দজ্জীকে চট্জুত| দিয় ব্দেম প্রচার করিতোছ্টে আর দক্জী বেচারা 
ছটুফটু করিয়া পলাইতে চেষ্টা করতেছে । যে যেমন গারিতেছে দজ্জী,ক কীল চড় লাগাই- 
তেছে। মিঠিটি খানেক পর অল্লা। পাইয়। দজ্জখী একট| দৌড় (দিল, ঠিক আমাদের বাসার 
[দকে। ছেঁক্রোও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল। প্রথমতঃ সে আমাদের বাড়ীর মধ্যে 
গ্রবেশ করিতে চেষ্ট] করিল। কিন্ত দরক্জাট। বন্ধ থাকায় পারিল না| তাই অনান্োপ:র 
হইয়া সে গিয়। লাউ গাছের মাচার নীচে আশ্রয় লইপ। কিন্তু সেখানেও সে রক্ষা পাইল 
না। প্রথম গিয়া তাহার দড়ি ধরিয়া টানিয়া বাহির করিল আর সঙ্গে সঙ্গ ত'ছার পিণ্ঠর 
উপর নানাবিধ তন্ত্র আসিয়। পড়তে লাগিল। মঞক্ধেম গো বলিয়া চীৎকার করিয় দর্জা 
বেচাঝা মাটীতে গড়িয়। গেল। এমন সময় যোগেশ বাবু হুকুম দিঝেন 360) সকলে সেই 
মুহূর্তেই থামিয়া বাঞ্জারের দিকে দৌড়.ইঃা চলিয়া গেল। 


আমি সন্ধা! গর্যস্ত সেই ঘর বসয়া থাবিয়া বাহির ইইস পড়লাম! বরাবর থাপায় 
ফিরিয়া আিলাম।. বাবা তখন9 আসেন নাই। 


১২৪ গরিচারিফা 7. [পৌষ,-১৩২৮ 





শা পাননি পা বপাসািসসসসপাও পপি সি? আপাত সা আত নিচ পা সত ২৩ ৬ পাস আলা বিস্মিত অসার সি পি সিল সপ ৯ ক ০৯০ সই সি 


পরের দিন পড়িতেষ্ছি এমন সময় দরজায় গোড়ায় দজ্জী আসিয়া ডাকিল 'বাবু। বাবা 
ছ'কাট! হাতে করিয়া বাহিরে আসিয়া দীড়াইলেন। দজ্জী বেচারী হলের ছেলেরা যে তাহাকে 
বেদম প্রহার দিয়াছে তাষ্কা বলিয়া ফেলিল। 

বাবা বলিলেন, “কেন ছেলের! এমন কর্পেবগতে পার?” 


দজ্জাঁ কহিগ, তাত বলতে প'রি না। তবে হতে পারে উমশব'বুর সার্টট। কাল ফিরিয়ে 
দিয়েচ। আর তার সাথে চটা চটা কথা হয়েছিল। তার ওলা &তে পারে। 

বাবা তামাকে কয়েক টান দিয়া কহিলেন, তোম'র ম্ক্ষী আছে কেউ? 

দল্জরী কতিল, না বাবু, কেউ সাঙ্গী নাষ্ট। এষ্কটটা লোকও ছিলনা বাবু। আমি 
কয়েকজনকে চিনে রেখেছ। আমি তাদিগকে দেখায় দিছে পারি। 

বাবা কহিলেন, আমাদের কেট] ওর মধো ছিল? 

দজ্জাঁ কহিল, আমি মিছে বলব না। কেষ্টবাবু ছিলেন না! 

বাবা খন দজ্জ্ীকে কহিলেন, দেখ তুমি গিয়ে সেক্রেটাগীর কাছে একবারে নাধিশ কর। 
তিনিই এর বিচার করবেন। 

দ্র সেলাম দিয় মেক্রেটারীর নিকট নালিশ করিতে চলয়া গেল। 

আমর! দিনের পর দিন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম কেন দিন যেন শ'সন দণ্ড ছেলেদের 
পিঠে আনিয় পড়ে। এইরূপে একমান কাটিয়া গেল সে বিচিরের খোজ খবর আর 
গ1ই৫1ম না। 

প্রায় ছুঈমাস পরে আমাদের বাসার সপ্দুধ দিয় দর্জা চণ্যা বাইতেছিল। বাবা দরজার 
সন্ুথে দরাড়ইয়। ছিলেন। তিনি দজ্জীকে ডাকিয়া কহিলেন) কিছে। মেক্েটারী তোম'র 
খ্চার করলেন ন! ? | 

দজ্জাঁ কহিল, ৫ দেশে কি চিক আছে বাবু? সেক্রেটারীবাবু বোললেন সাক্ষী সাবুদ 
না থাকলে কি আাবাঠ বিচার হয়? আর উমেশবাবু ত ছিলেন না তার নাম আমিকি করে 
দেট বলুন দে? অ:র তীর জনাই যদি বাবু] মামাকে মেয়ে থাকেন তবে ত সে (বঠার 


তষ্ঠ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় লংখ্যা ] বিচার ১১১ 


সেক্রেটারী করতে পারবেন না। ভখন আমি খ'নায় গিয়া এক টাক সাড়ে নয় আশ] খণ্ত 
করিয়।দারোগাবাবুর কাছে দরখাস্ত গিখাইযা দিলাম | তিনি বোল্‌্লেন, বেশ ভালই হয়েচে। 
এইবার তুমি সদরে গিয়া ফৌন্রদাদীতে নালিশ রন্তু করিয়া ফেণ। তখন আর কি 
কোরব বাবু। সরেই যেতে হ'ল। সেখানে মোজার বাবুকে তিন টাকা চৌদ আনা দিয়] 
দরখাস্ত লিখাইলাম। সাহেৰের কাছে আমার ডাক গড়িলে আম কছিলাম--হুুর আমাকে 
ধড়ই মেরেছে। সাহেব একটু হাপিয়াছিলেন। তারপর মোক্তারবাবুর কথ। শুনি 
কহিণেন আমার নালিশ একদম জুটমুট। সত্যি হঝে আমি নাক তিন দিনের মধ্যেই 
নালশ রুনু করিতাম। হাঞ্মি ক অ.র লাচামিছা বোঝে বাবু। আপাঁন যদ বিচার 
করতেন তবেই বাবুঠিক হ'ত। 


বাব! কহিলেন, ইনামপি! তুই এক কাঞ্জকর। এই ছেলেগুলাকে ক্ষমা করে ফেল। 
তোর ঘয়েও তছেলেপিলে আছে। তারাও ত সনয় মগময়ে কত অন্যায় করে বলদোখ? 
এর! তোর ঘরের ছেলে মনে করে ক্ষমা দে। মনে আর রাগ রাখিস না। 

দজজী এখন উচু গণায় কহিল, ক্ষমা! ওটি হবেনাবাবু। আমি যেদিন ঝাগে পাৰ 
সেদিন একধরনের ঘাড় না ভেঙ্গে ছাড়ব না। আমমুসলমান বাবু। আ]ম ক্ষমা করত 
পারব না। 

দজ্রখ রাগের মাথায় জোরে ভোরে পা ফেলিয়! চলিয়া গেগ। 

ছখধন পর দেখিণাম সে দে,কান॥ উঠাইঞ] অনাত্র চলি॥ যাইতেছে । সে কছ্িণ এ 

খ|৪]প দেশটা আর থাকবে না। 


্প্রিয়গোবিন্দ দত্ত। " 


১১২. | পরিচারিৰ | | পৌষ, ১৩২৮ 


সিসি সি স্সপিসটিসপিস্লি আিস্পোসিস্সিসি উতপাস্পিসিত ৬ স্পিস্সিস্পিস্িসপাপিিপিন্শিন্যি 


গান। 
(সিন্ধু কাফি--যং) 
হল নাহে তোমায় আমার 
এবার জানাশোনা। 
তুমি মিছে কেবল বারে-বারে 
করলে আনাগোনা । 
দুখের ছচ্মা বেশে যবে 
এলে আমাক দ্বারে, 
মুখ ঢেকে হায়, পালিয়ে গেজ 
| লুকাতে আধারে ; 
বুঝিনি যে ছুখের মাঝে 
অভয় তোমার সদ বাজে, 
তোমার--বজ্ররবে ভয় পেন্ু তাই 
প্রসাদ মিলিল ন1! 
যা হবার তা হল এবার, 
ওহে জীবন স্বামি, 
ভুলে তোমায় না থাকি হে, 
আবার যেন আমি) 
পাইনি তোমায় এ জীবনে 
জপি যাদি সদা মনে, 
'তুমি_ আবার দেখা দিবে যবে 


রর ছেড়ে গালাব না! 
প্রদ্বিজচরণ মিত্র। 


০০০ 


ষ্ঠ বধ, ১ম খও, ২য় লংখ)া | ভারতের আমদানী ও রপ্তানী ১৯৩ 


ভারতের আমদানী রপ্তানী । 


2৬৪" 


১৯২০-২১ সনের ভারতীয় বহিন্বাণিজ্যের একট! লরকারী হিসাব নিকাশ প্রকাশিত 
হইয়াছে, ইহ! হইতে স্পষ্ট গ্রতিয়মান হয় ভারত ৰাণজা-ক্ষেত্রে কত পশ্চাতে পড়িয়া আছে । 
ভারতবাসীর নিতা বাবার্যা বস্ত্র তালিক! হাস ন| পাইয়। ক্রমশঃই দীর্ঘ হইয়া 
চলিয়াছে। কুড়ি বদর পূর্ব্ব সাধারণের নিকট যেসকল ধন্ত বিলামের সামগ্রী ছিল, 
বর্তঘানে এ শ্বদেশীয় যুগেও ভাঙা! অতি আবশ্যকীয় চইয়! দাড়াইয়াছে। সাবান, কাচের 
দ্রবা, লনাদি, কালাইকরা বামন, মিগারেট প্রভৃতির বাবহার এখন পল্লীতে পর্যান্ত 
পৌছাইয়াছে পূর্বে যে সকল দেঁপজ বস্ত্র দ্বারা এই সকল কার্ধা চালান হইত, তাহার 
কোনটির অস্থিত্ব লোপ পাঠয়াছে, কোনটির বাবার আছে অতি নিয়শ্রেণীর মধ্যে। 
২৭২৫ বংসর পূর্বেও পল্লীতে দেখিয়াছি কাপড় কাচ! হইত কলারবাসন, অশখ, খয়ের 
প্রভৃতি বৃক্ষের ক্ষারে, গো! চোন| ও ছাগ ঝিষ্ট। ইতাদিতে এখন সোডা ও সাবান তাদের 
স্থান অধিকার করিয়।ছে; গাত্র পরিষ্কার করা হুইত ভিজান সর্প খইলে, এখন তাহার 
কল্পনা করাও হইয়াছে ন্যাক্কারজনক।| আমর! কিন্তু জানি, জনৈক বারিষ্টার গাত্রমার্জনে 
এই খষ্ঠলের় ভক্ত, তিনি ইহার [্প্ধতার গ্রশংস! করেন অথচ সভামমাজজে ইহার প্রচার 
রুচিবিরূদ্ধ | রুচি যাহাই হ'ক, আমার! ধে রুচিবিকারে এদরি্র দেশকে আরও কত 
দরিদ্রতায় আনন করিতেছি, তাহ! ভাবিগে হন্কম্প উপস্থিত হয়, এখন সময় থাকিতে 
সাবধান না হইলে আম'দের এ রুচিবিকার চরম |বকারে পারণত হুইয়! জীবন নাশ 
করিবে তাছাতে আর সনে নাই । আমর! এই বিলাসমস্তার ক্রয় করিতে বংসর বৎসর 
বিদেশীর পায় কোটি কোটি টাক1 অঞ্জলি দান করিয়। চরিতার্থ হইতোছ, তাহার মাত্রা 
দিন দিন বদ্ধিতই &$ইতেছে, দেশের দারুণ দুভিক্ষ, বন্ত্রক্ ইহাকে বাধা দিতে পারে নাই। 
আমর! ১৯১৯-২* সনে বিদেশী সাবান ১২১,২৩ ** টাকার ক্রয় করিয়াছিলাম। ১৯২৪-২১ 


সনে ১,৪৯৯৫,৯**, টাকার ক্রয় করিয়াছি; টাকাটার গরিমাণ একবার ভাবি! দেখুন 
তখাপ আমাদের সৌভ।গা আলোচা বর্ষে তারতের টাকার মূলা অনা দেশের মুদ্রার তুল্নার 


১5৪ _ পরিচারিকা [ পৌষ, ১৩২৮ 


বেশী ছিল) শিলিং ॥ আনার স্থলে ছিল | আনা, স্ৃতরাং আমাদিগকে বিদেশী দ্রব্য 
ক্রয় করিতে ভারতীয় মুদ্রায় কম দিতে হইয়াছে, নতুবা আরও বেশী টাক! বিদেশীকে দিতে 
ইষ্টত। «এইরূপ সর্ব বিষয়েই আমাদের অর্থের, অপবায়। এ দেশে তামাকের অভাব 
নাই। মাখ। তামাক সিগার ঝ সিগারেটের তুলনায় অপরৃষ্ট না হইলেও, এক ব্যবহারের 
হাঙগাম! ও বাবুগিরিস্ুলত নয় বলিয়া, আমর! বিদেশী সিগারেট ক্রয় করিয়াছি ২,৫৬১৩*)৭ ৮২ 
টাকার,--ছুই কোটা টাকার উপর! দিগার ৫৫৫২৪ টাকার, মদ ৪,৯০,৯২১০০৯২ 
টাকার, কানের দ্রব্য ১৯১৯.২* সনে ক্র করিয়াছিলাম ১৯৯,৮১,** টাকার আর ১৯২ৎ-২১ 
সনে ক্রয় করিয়।ছি। ৩৩৭৬২*৯* টাকার, ত্রমেই বুদ্ধির দিকে চলিয়াছে; বিদেশী ধুতি, শাড়ী, 
ক্রয়ে আমর! কতক সাবধান হুইয়াছি বটে, পূর্ব বত্মর হইতে আলোচ্যবর্ষ্যে ২২ কম 
আমদানী হইয়াছে কিন্তু লংরুথ, ছিট, সাঁটের কাপড়, ডিল জিন ইত্যাদির আমদানী পূর্ব 
বংসর হইতে বদ্ধিত হইয়। ধুতির আয় ডুবাইয়। দি্লছে। নিয়লিধিত হিসাবে দেখুন 
আমাদের স্বদেশী কাপড় বিদেশীর চাকৃচিক্মর ছিট গ্রভৃতিকে পরাজিত করিতে গারে 


মাই। 








% ১৯১৯-২৬ ১৯২৪-২১ 
রঙিন কাপড় ( ধুদর) ২২৫১১৭৮১৩৪৪, ২৮৪৫১২৫১১৪৪, 
ও (সাদা) ১৫৯৬১৩৩১০৪৪) ২১,৪৯)৫৪)৭ ৪৪) 
ই (নানা রডের) ১২১৭৫১৭১৯০৭ ৩৪৫৬৮৪৯০০, 
গেঞ্জি মোড ইত্যাদি ১৪৫৪৫১১, ১৯৪৮৮৯৪৪ 
মাল ও শাল আলোয়ান ইত্যাদি ১৭০৩৪৬৯ 8৭২২৪৪৪ 
ফে্, ৫৩১৪৩৪৩ ৮৬২১০৪৩ র 
সেলাইয়ের সত] ৪৯৫৫৪৪০ ৯১২৪৪*০ 
. অন্যান্য এ | ৮5 ১৪৭১২৪+৪ * 


পাকানে! ও কাপড় বুনিবায কৃত্ব। ৪৩৫৯৫ *০ ১৫ ৭৯৩০৪৪ 


ওষ্ঠ বর্ষ, ১ম ধণ্ড, ২য় লংখা।] ভারতের আদানী ও রপ্তানী ১১৫ 





উন্নতির ৯৯ সস স্মিত সস সস সি ৬ ৯ ৯৯ পি ন্ট উস সি পিসি কিক 


উপরের লিরিত সংখ্যা হইতে গ্রতীয়মান হয় যে আমরা স্বদেশী বস্ত্র বলিয়! যাহ! ব্যবহার 
করিতেছি তাহার উপাদান ফোগাইতেছে বিদেশ। ইহার শতকরা ৪৯ যোগাইযাছে 
ধরেজ, আর শতকরা ৪৩ অংশ যোগাইয়াছে জাপান, বক্রি অন্যানা দেশ। 

আমাদের দেশের মিলে কিন্ত যুদ্ধের পূর্বে (১৯১৩-১৪ মনে) যে পরিমাণে স্বাছা ৩২০ 

হইতে এখন তাহার কমই সুতা প্রস্তুত করিতেছে। যুদ্ধের পূর্বে এদেশে মিল ৬৮৭৭৭৯ 

পাঁউও কাপড় বুমিবার সুতা! উৎপন্ন হইয়াছিল, আর ১৯১৯-২০ সনে উৎপন্ন করিয়াছে 
৬৩৫৭৬৯০৪৯ পাউও্ড। ১৯২*-২১ মনে ৬৬০৯০৩০৯৪ পাউও্ড, সুতরাং যুদ্ধের পুর্দিকালের 
অপেক্ষ| বর্তমানে ২২৭৭৪৯০০ পাউওড কম সুতা উৎপন্ন করিয়াছে, নুতরাং পূর্বাপেক্ষা 
আমার বিদেশীর মুখাপেক্ষী এখনই বেশী। ভবে পূর্বে কেবল এদেশে মোট! সুতাই উৎপন্ন 
₹ইত এখন সরু ন্তাও উৎপন্ন হইতেছে, পূর্বাগেক্ষা উংগক্প দ্রবোর মূখা অবশ্য অনেক 
পরিমাণে বর্ধিত হইয়াছে, তাহার সুতার উৎকর্ষতায় যত নয়-মূল্য বুদ্ধির ফলে। পুর্বে 
(১৯১৩-১৪) সদে যে অপরিস্কৃত সথতার মৃল্য প্রতি পাউও ৮৮ হিমাবে বিক্রয় হইত 
এখন তাহার মুল্য 1৮৪ পাই, ধোলাই সৃতার গাউও ছিল %১১ গাই এখন ॥৪ পাই, রঙিন 
স্ুত। ছিল পাউও্ড ৩ পাই এখন ॥8৪ পাই। আলোচা বর্ষে (১৯২০*২১ সনে) 

১ হইতে ২* নম্বরের ন্ৃৃতা উৎপন্ন হইয়াছে ৪৯২৬৯৩*০* মুলা ৪৪৩৪৭১৯০০, 


২১হইতে ২৫ » » ১২৩৯৯৫৪০% মুর্য ১৪৮৪৭৩০৯৪ 
২৬ হইতে ৩৪ » » ৪২৯৯৯০৪* মূল্য ৫*৬১৩৯৯৪২ 
৩১ হইতে ৪৯ » ». ১৯৭১২৯০* মুল্য. ২ ৬৭৪০৯, 
৪৬ শের উর্দে ২৬৯৯৪৪৪ মূল্য ২৪৬৭৪০৬২ 
রডিণ___- শ্‌না শূন্য 
অন্য প্রকার___ ৬৭৯০৯ মূল্য ৩৫৫*০০২ 


ভারতবাসীর আবশ্যক ইহা হইতে অনেক বেশী) বর্তমানে স্বদেশী কাপড় লজ্জা নিবারণ 
করিতে হইলে ভারতের জন প্রতি ১ গঞ্গ কাপড়েরও সংস্থান নাই। বিগত এপ্রিল হইতে 
সেপ্টেম্বর পর্যান্ত কলিকাত! £ইতে বাঙ্গলার অন্যনা স্থানের দেশী ও বিদেণী কাপড়ের নিয় 
উদ্ধত রপ্তানীর তাঁলিক! দৃষ্টে দেখ! যাঁর ভারা চিঠরিত ৪টা স্থান বাতীত সর্বরই বিদেশী 
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অর্থনীতির হিসাবে কলের সাছাযা বাতীত ভারতের এই অভাব পূরণ হওয়া! কঠিন গুবে 
চরকার চলনের জন্য যেরূপ চেষ্টা হ্টতেছে ভগবানের কৃপায় তাহ! সুফল প্রসব করিলে 
ভবিষ্যতে কি দড়াইবে তাহ|। আগামী বৎসরে লক্ষ্য করিবার। মায়ের দেওয়! মোট! 
কাপড় পরিবার প্রবৃত্তি ভাতে পূর্ণভাবে জাগ্রত করিতে না পারিলে ও বিদেশী ছিটের 
চাকচিকোর মোহ ন| কাটিলে আমাদের যে আর রক্ষা নাই তাঙ্ছার গ্রমাগ উপরোক্ত সংখাযাই। 
আমেরিক! তুলার রাজ!, তাহার দরেই জগতের তুলার বাজার শাসিত। . ভারত তাহার নিজ 
বাধছারোটানী তুল! উৎপষ্ন করিতে সমর্থ না. হইলে,-ভারতে সুতায় দূর কমিবার নয়। 

ধনীগণও আমাদের এ দরিদ্র দেশফে সথের খাতিয়ে কম পরবশ করিয়! তুলিতেছেন ন|। 
,মোটরকাঁর, মোটর-দাইকেল ইত্যাদির বাবার আজকাল একটা মন্ত ব্যাথ। ইছাদের 
আবশ্যকতা একেবারে নাই এ কথা বল! যায় ন| কিন্তু যে হিসাবে আমাদের দেশের ধনীগণ 
'ইচ্ছাদের বাবার করেন তাহ। নিছক ফ্যাসনের খাতিরে। সান্ধা ভ্রমণন্থখ অবশ্য তাহাদের 
জীবনের উপভোগ্য ও তাহাতে কটাক্ষ করিবার কিছু নাই কিন্তু সেটার জনা দরিদ্র দেশে 
দরিদ্রের জীবনরগ্ষার পথ কণ্টকিত করিয়া বিদেগীকে পুষ্ট করা যে সর্বনীতীর সর্বধ্চিতূর্তি 
একথা ন! বলিয়! গার! যায় না । ঘোড়ার গাড়ী ইত্যাদিতে এ বিলাস সখ পরিতৃপ্ত করিলে 
দেশের লোকের তদ্ধার| বরং জীবন রক্ষার একটা উপায় ছিপ, কিন্তু মোটরে মোটের উপয় 
'বিদেশেরই মোট! উদর পূর্ণ কর! হইতেছে। লিল্নে প্রদত্ত সংখ্য। হইতে প্রতীয়মান হইবে 
মোটর গ্রমঙ্গে কত টাক! আমর! বিদেশীকে দিয়াছি-_ : 

১৯১৮.-০১৭ ১৪১৯---২৬ 2৪২৬-২ ১ 
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মোটর মাইকেল ১৪৪৪৩৩ ১৬৮৬৩৪৪ 8৩৫৪০৪০ 
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মোটর ওয়াগন ৬৬৪০৪ ৪৮৩৫৪৪০৪ ২,২৩)৪৩৪৩৪ 
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আমাদের মহিলাগণের অস্কারের জনাও আমাদিগকে কম দিতে হয় নাই--আমর 
মূল্যবান গার, মুক্তার জন্য দিয়াছি-- 


১৯১৮ ১৯১৯ ১৪৯২৬-২১ 

৩৭৮৫০৪০ ৫২৯৯৪৪৪ ৬৫৯৭০৩০ 

জুয়েলারী (সোনা রূপার প্লেট সহ) ৫৯৯৯০ ১২২৬০ ২৬৬১০, 
কাচের চুড়ি ২৯১৩০৪৪৫১১৪ ০ ৯৬২৫০৪০ 


যে দেশের লক্মীরা এক সময়ে শীথ! ও সিঁদুরে, গালার ছুঁড়িতে সহী ছিণেন, মেই দেশে 
বিদেশী কাচের চুড়ির প্রদাদে বিদেশে ঢালিত্েছি গ্রায় কোটা টাকা! কি ভয়ানক 
অবস্থা! এ সংখা| বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না, ই হষ্টতে কেবল মাত্র আর্ীতির লক্ষণ 
লোছহ৷ ৮ হয় বদি তাহাও শতগুণে শ্রেয় | পুরুষ ও দ্র, ধনী ও নিধন, এমন করিয়া 
দেশের ধন লুটাইয়া দিলে এ সোনার দেশ দরিদ্র হইবে না ফেন! যত দিন আমরা আমাদের 
নিজের অদ্ডাব নিজে পূরণ করিতে মমর্থ ন| হইব, ততদিন হউক ঝসভ্যোচিত স্বল্প অঙগাচ্ছাগন- 
বন, আভরণহীন দরিদ্রবেশ, তাহাই হউক আমাদের পরিধেয় অহঙ্কার] আপামর সাধারণ 
নিঙ্ধেদের অব] বুঝিয়া ব্যবস্থা করিলে গ্রন্কত দীনদরিদ্র হইয়। দরিতর বেশ গ্রহণ 
করিলে কিসের জজ্জা, কিসের অপমান। একটা বংসরের জ্রন্য অবহিত হইলে এ দশ! 
আমাদের থাকিবে না। হায় রে, অঙ্গ-গ্রসাধন '- ইহার জন্য আমর! ১৯১৮ মনে বিদেশীকে 
দিফ্াছি--৩৯৫৬ ৯০ আর ১৯ সনে ৪৭২১০০০, কুড়ি মনে ৫৪৫০০%৪) ক্রমেই মংখার বৃদ্ধির 
দিকে দ্রুত দৌড়াইতেছে--এরূপভাবে ক্রমশঃ বর্ধিত হইলে অন্নাাবে আমাদের প্রসাধনের 
সাধ মিটিতে আর কত দেরী? 

আমর! আমাদের বারকবাণিকার সস্তোষবিধানার্থ কম টাক1 বিদেশীকে ই নাই। 
১৯২৯ লনে আমরা খেলন! ও অগ্যানা থেলার সরঞ্জাম ৫২)১*১০০৪ টাকার ত্রয় করিয়াছিলাম। 
আলোচ্য বর্ষে ৯১০,১১০ টাকায় উঠিমাছে। খেলন| সন্ধে ছেলেদের নিপেদের বড় বাছ" 


৬ষ্ঠ বর্ং, 5ম খণ, ২য় সংখা! ] ভারতের আমদানী ও রপ্তানী ১১৯ 


বিচার নাই, রংচংয়ে হইলেই তাহারা সহষট। কারিগরি হিমাবে আমাদের দেশের প্রস্তুত 
থেলনা হয় ত জাপানী খেলন| হইতে নিকট কিন্তু দেশের ধন দেশে রাখিতে হইলে এ নিকৃষ্টে 
আকৃষ্ট হইতেই হুইবে। এদেশে ছুস্থ ও অনাথার অভাব নাট, তাহাদিগের মন যদি এদিকে 
আকৃষ্ট করিতে পার! যায় তা! হইলে তাঁহাদিগেরও একট! জীবন রক্ষার উপার হয় ও দেশের 
ধন দেশেই থাকিয়া যায়। বিদেনী ন্যাকরার পুতুল আজকাল এদেশে খুব গ্রচলিত, এট! কি 
এদেশে প্রস্তুত হওয়া! এমনি অসম্ভব বাপার? আমাদের দেশের শিক্ষ! পাশেয় দিকে না 
ঝু'কিনা! যদি হাতেকলমে এমকল কাজশিক্ষার দিকে দেওয়! হয়, তাহ! হইলেই সুফল 
গ্রসবের সম্ভাবনা । এদেশের ছুরবস্থার ত অস্ত নাই, তাহ! হইতে উদ্ধারের চেষ্টাও আমাদের 
কম। ছেলোদর ত আমরা বিদেশী খেলন| দিতে বাস্ত কিন্তু তাহাদের সথাস্থোর দিকে দৃষ্টি 
আমাদের অতি কম। শিশু-খাদ্যও এদেশে ক্রমে ছুপ্রাপা হইয়! উঠিতেছে, খাটি ছুধ বলিয়া 
জিনিষ মফঃস্থলেও ছৃপ্রাপা। শিশুর শরীর যত দিন তাল থাকে তত দিন ক্আামাদিগকে এই 
মব ছাইমাটী সাহাধো তাহাদের জীরন রক্ষার উপায় করিতে হয়। অন্ুখের সময় ডাক্তার- 
বাবুদের উপদেশে ছেলের স্বান্তোর জনা অবস্থার ছতিরিক্ত ব্যয় করিয়া বিদেশী কৃত্রিম খাদ্যে 
ছেলের স্থাস্থার পুনরুদ্ধারের চেষ্ট! করি। বিগদে গড়িয়! যে টাকাটা এই সকল খাদোর 
কৃপায় বিদেশীর পায় ঢালিয়! দিতেছি, সম্পদের সময় তাহা ব্যয় করিয়া দেশে ক খাটী খাদোর 
বাবস্থ। হইতে পারে না ? ১৯২? জনে "সামর! জমান দুগ্ধ বিদেশ হইতে ত্রুয় করিয়াছিলাম 
৪*,১৯,৯* টাকার; বর্তনান বর্ধে তাহ! ৪১,৮২,০,৪ ভাজারে বুদ্ধি পাইয়াছে, পেটেন্ট খাদা 
২ সনে ৬৩,৩৩,৯৯ টাকার বিদেশ হতে ভারতে আসিয়াছিল, আলোচা বর্ষে ৭৯,৯২)৯*৪ 
টাকার আমদানী হইরাছে। বিস্কুট ও পিষ্টক ৩৯,*৮,*** টাকার, ১৯২৭ সনে ক্রয় 
করিয়াছিলাম এবতসর তাহ] ৪৬,৯৫,** টাকায় পরিণত হইয়াছে। সর্বাবিষয়েই এইরূপ 
বৃদ্ধি! 
এদিকে ভারতের রপ্তানীসস্তারের অবস্থা শোচনীয়। আমরা ভারত হইতে বিদেশে 
কেবল কাচা মালেরই চালান দিয় আলিতেছি, সেই মালকেই বিদেশী নান! প্রকার মৃল্যবান্‌ 
উবো পরিণত করিয়! আমাদের নিকট হইতেই বিশগুণ লাত আদায় করিতেছে। দে কাঁচা 
মাল সয়বরাহেও আমর ক্রমেই উন্নত মা! হইয়। অবনতির দিকেই চলিয়াছি। 


স্‌ রা ্ 
রি ১ . 6 
+ 
হাঁ ্ ট € ১৩ 
০ ক ক 


পাট, তুলা, শন্ত, তৈলবীপ্, চা, চামড়া! ও লাক্ষা ভারতের প্রধান রপ্ানী-সন্তার। তন্মধো 
পাট ভায়তের একচেটির। পণা, সুতরাং ইহার উন্নতি অবনতিতে ভারতের বিশেষতঃ বলের 
ধন.সমন্তা* আনেক পরিমাণে নির্ভর করে। আমর! যদি ইছাকে মৃলাবান সামগ্রীতে পাঁরগত 
কারবার উপায়; জানিতাম তাহা! হইলে পাট আমাদিগঞক্ষে রঙ্ষ। করিতে পারিত) আমর! 
কেবল ইহ! কঁচমাল রূপে ও চট ও ছালায় (গানি বাগ ) পরিণত করিয়া রপ্তনী করি 
ভাছাতেই ইহা আমাদের অর্থ।গমের একট| বড় পথ ছিল, ফিন্তু নান কারণে আমরা সে লাভ 
হইতে বাঞ্চত হইতে বসিয়ছি। প্রবন্ধান্তরে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছ, পাটে আমাদের 
ফুষকগণ বিশেষ লাভবান হইতেছিল না, মহাজনের উদর পূর্ণ হইতেছিল, এখন দেশী 
বাবমায়ীরও অবস্থ। শোচনীয় হইতে চলিয়াছে। মহাসঙ্জরের সময় জাহাজাদির গোলমালে 
পাট রপ্ত:নীর অন্ুধিধ! মধ্যেও পাটের বাজার ন। পাড়া পার্দারক প্রয়োজনে ও কতিপয় দেশে 
পাটের টান পড়ায় পাটের দর দস্তুরমত বৃদ্ধিগ্রাপ্ধ হইয়াস্িল; তাহার ফলে পাটের রগ্রানীর 
পরিমাণ ক!ময়া গেলেও মূলা ঠিসবে ভারত গ্রাপ্ত হইয়াছিল বেশী টাকা কিন্তু বাজারে পাট 
জমিয়া গেল। জান্মাণী ছিল ন১ পাটের প্রধান ক্রেতা; ন১ পাট উচ্চ দরে ক্রয় কারয়া 
তাহাকে রংয়ের চাকচিকোর গোরে কৃত্রিম রেশম পশমে পগিণত করিয়] ভার্মাণ বণিক এই 
ভারতেই উহ্থা বিক্রয় করিত ৫০ গুণ দরে। সে পথ রদ্ধ হওয়ায় ন১ পাট হইল মাটা! দর 
কমতে লাগিল, ১৫ টাক! মণের পাট গত বংসর বিক্রয় হইতে লাগিল ১০ টাকান়, তাহারও 
ক্রেন্ঠার অভাব। তাহা হইতে নিকৃষ্ট পাটের গ্রাহক রহিলেন ভারঙেই,._গ্রধানতঃ পাটের 
কলের মালিকগণ। তাহার! গ্রয়োগনমত মালের কাটুতির পরিমাণে কল চালাইয়! চট ও 
গানি বাগের দর পূর্ব রাখিধেন -লাভও করিলেন বহু গুণে, অংশীদারকে ডিছ্িডেণ্ট 
দিলেন শতকরা শতমুদ্রার৪ অধিক! কিন্তু ভারতের বহির্ভাগে প'টের রধ্ানী কমিয়! 
যাওয়ায় দর ক্রমেই কমিতে লাগিল, সাধারণ পাটের মুল্য (মার্চ ২১) দাড়াল মণ গ্রতি 
&1০ টাকা! ১৯২*--২১ শে পাটের চাষ ভাল হয় নাই বাজারের অবস্থা দৌখঃ| পাট বপন 
ইইয়াছে অনেক কম তথাপি মাল মুত! সন্ধির পর আবার নান! দেশে পাটেঞ্জ রগনী 
আরস্ত হইয়াছে, জার্থণী পাঠ কিনিতে আরম্ত করিয়াছে, বাজারদর ক্রমেই উঠিলেও উঠিতে 
পারে কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ভারত পাটের ব্যবহান নিজে কগিতে শিক্ষা না করিলে, ভারতের 





ঘষ্ঠ বর্ষ, ১ম ধণ্ ২য় সংখ্যা |] ভারতের মাঃদানী রপ্তানী ১২১ 


এই নিজন্ব পণা প্রকৃত লাভের বস্ত]বলিয়। বিবেচিত ভইতেপারিবে না। আলোচা বর্ষের 
রগ্তানীর ছিসাব হইতে পাটের বাজার অনুমেয়। 
৪৯৩ পাউও বেল ওজনে পাটের হিসাব। 


১১১৯ ২৩ :৯২০- ২) 
বিটিশ সায্সাজ্য__ ১১৭৩৯,৮০০ ৭৬১,৭৪৩ -__ 
আমেরিক__ ৪৩৪)৮৪৮ "৩ ১৬,১০০ 4 
জান্েণী_ | ২৪,৭৪৩ ৪ ৩১৬৪ + 
ফাঙ্া-- ৪১1২১১৩৪ ২৮০৪০৪ --. 
জাপান-- ৫৯২৭৪ ৪১১৪০ -_. 


ইহার উপর অন্যান্য দেশেও পাট রপ্তানী হইয়!ছে।৮কিন্ত পুর্ব বংসর হইতে কা। 


কাচ। মালের রপ্তানী :আশাগর্দ না হইলেও চট ও ছাঁলার রপগ্ু'নী বুক্ষপ্রা চয়াছে। 
নিজ ভারতে ও:উহার কাঁটৃতি বাড়িয়াছে ; চটের কলের কর্তার! গ্রায়ঈ হিঠেথা, লাভের চধো 
দেশীয় কুলীম্জুরের অন্সংস্থন হইতেছে । দেশের ধশীরা কি একে দৃষ্টিপত করিবেন ন1? 


১৯ ৯-_-২০ জনে ছালা (বাগ) রপানী হইয়াছে ৩৪৩ টন মূলা_-১৮৫৮ লক্ষ, ১৯২০- 
১১ হইয়াছে ৫৩৭ টন, মূলা--২৩৯১ লক্ষ । আমেরিকা ও জঠেরয় ইহার গ্রণান করেত! । 
গম 'ও সোরার রপ্তান!র বুদ্ধির কল্যাণে ছালারও বিক্রন বৃদ্ধি হইয়াছে। 

ভারতীয় তুলার আমদানী পূর্ণ বদর ছিল ৪,* পাউ্জ দেলের ২ ৯৮৬৪০ বেল_-এ 
বংমর ২৯৭৩১০* বেল। কমিয়াছে। বাঞ্ছারে আমেরিকার তুলার বদর বাড়িয়াছে' | 
জাপান এবার ভারতীয় তুলনা! এক পাউও লয় নাই। ভাল কথা,_মোটা কাপড়ের সংস্থান 
ইক। | 

চামড়ার কাটুতিও এবংপর কম, বিগত বসর বিকাইাছিল ২২৮৬ লক্ষ টাকার এবারে 


৫ ৯কক্ষটাকার। এট! ছিল মাদ্রাসের গ্রধান ব্যবসা । লাক্ষারও নেই দশ!। মাল হিসাবে 
৭ 


১৯২ 


চস্থ্িরন্বিস্িস্িিরি 





রপ্তানী কমিয়াছে মূলা চড়া থাকার সওয়া সাত ক্রোড় হইত সাড়ে সাত ক্রোড়ে উঠিয়াছে।, 


গমের রপ্তানী বৃদ্ধি পাইয়াছে, ১৯১৯শে ছিল বিশ লর্খ চল্লিশ হাজার, আলোচ্য বর্ষে চাঁর 
কোটা দশ লক্ষ নতুবা হর্ণগ্রন্থ তারপ হাহাকার করিবে কেন! 


গান। 


ধগ্য জীবন, ধন্য জীবন মোর, 
আঁধার রজনী আজিকে হয়েছে ভোর । 
হিরণ বরণ তোমার কিরণ__ 
মন হতে মেঘ করিল ছরণ, 
ঘুচিল বেদন--টুটিল নয়ন-লোর ; 
ধন্য জীবন, ধন্য জীবন গ্বোর। 


আকাশের পানে নয়ন তুলিয়। চাই, 

মিলনের গীতি আপনা হারায়ে গাই। 
নয়ন-মোহন বাঞ্থিত ধন, 
আজি এ আলোর করিব বরণ, 

সেই আশে মন বাঁধিল গিলন-ডোর; 
ধন্য জীবন, ধন্য জীবন মোর। 


বেল! গুহ। 


৪ মধ) ১ম খখ, ২য় মংখা।) রুষীর ১২৩ 
কুমীর। 


| ( ৪.) 

ভোরের দিকে -শ্বপ্ন দেখে মনটা খুব প্রুষ্নই ছিল। তারপর যখন সকালে চা পান 
করলাম তখন পূর্ব দিনের নমন্ত ঘটনা! আন্ুপুর্ব্িষ মনে উদয় হল। তখনই স্থির করে 
ফেব্লুম' যে এখনই আপিস যাবার পথে এলেনা ইভানোভনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে হবে-- 
আমি হচ্ছি যখন তাদের পারিবারিক বন্ধু, এটা তো আমাকে করতেই হবে। 

শযাগৃহের.বাইরেই একটা ছোট্র ঘর-_সেটাকে ওর! £ছোট্র-বমবার-ঘর+ বলতে! ( €দের 
বড় বসবার ঘর, মতা কথ! বলতে কি ছোটই ছিল)। (সখানে দেখলাম ছোট্র একটা 
চমতকার সোফায় ইতানোভনা বসে আছেন। অর্ধ-স্বচ্ছ একটা প্রাঙ্ঃকালীন আবরণে 
গাটঢেকে। মামনে তেমনি ছোট একট। চায়ের টেবিল, তার ওপরে একটা ছোট পেয়ালা 
কাফিটাতে ছোট্র এতটুকু বিসকুট ডোবানো। কি মনমোহিনী মুর্তি কিন্তু তবুও মনে 
হল যেন মুখবানি একটু চিন্তরুন। 

শ্মিত হাসো আমাকে তিনি অভিবাদন করলেন__হাধিটা যেন বলে দিচ্ছিল, মন তার 
সেখানে নেই। 

“এই যে তুমি | ভারি ছুট তুমি, কিন্তু। বদ, একটু কাফি ইচ্ছে কর। ভাল বথ। 
কাল সার! দিনটে কাটালে কোথায়? মুখোম-নাচে গিয়েছিলে বুঝি ?” 

“কেন, আপনি গিয়েছিলেন বুঝি! জানেনই তো, আমার ও মব বাতিক নেই। ৷ 
ছাড়া, কাল আমাদের বন্দীর কাছে গিয়েছিলাম. ..* এই বলে কাফি পান করতে করতে 
মুখখানাকে যতদুর সম্ভব গম্ভীর কর্পম। 

পকে বন্দী.1......কার কথ! বলছো 1......ও, ই| হা......আহা বেচারী! আছ্ছা, 
কেন আছে মে 1......ভারি বিরক্ত বোধ করছে, নয় 1.".*জান তৃমি-*'."'এই আমি 
তোমীরে গিজ্ঞেস করছিলাম মার কি.....আচ্ছা। জামি বোধ হয় এখন ডাইভোর্সের 


১২৪ ... পরিচারিধ। . | পৌধ, ১৩২৮ 


ও লক ০ -তিতত ছিপ শীল পিসী পি পিপিপি শা লাদিপ্আনিসপ পা পিপিপি সপস্সিসিপপিনিশ সিসি ২ পিলাস্টিনাসিশাপিপসপিস্পা ৬ বাসি পিসিবি শিস ৩৩ ছি আসি আপস তত পি সি সপ লাশ বলটি পালা পপ পাপ পাটি 


জন্য দরখান্ত করতে পারি ?* 

এই কথায় আমার এমন রাগ হ'ল যে চমকে উঠে আমি কাফিট। ফেলেছিলাম আর কি? 
গকি? ডাইভোর্স ।* বলে টেচিয়ে উঠলাম। তারপর মনে মনে ভাবলাম--“সেই কেলে 
ছৌড়াট1 1৮ মনটা তিক্ত হয়ে উঠলো। 

শ]ামবর্ণ এক ভদ্রলোক গ্রায়ই এদের এখানে আসতো। তন্ষগ-শিল্প তার পেশ| ছিল, ছোট 
ছোট গেফ উঠেছে; এলেনাকে খুব হাসাতে পারতো! । নিশ্যয়ই সেকাল নাচে কিংবা 
হ॥তে। এইখানেই এ.লনার সঙ্গে দেখা করেছিল, আর যত ছাই পাশ আইডিয়। তার 
মগজের ভিতর প্রবেশ করিয়ে দিরেছিল। 

এলেনা গল্‌ গল্‌, ঝর ঝর্‌ করে বকে যেতে লাগঝেন, যেন সদা পড়ান পঠ আবৃদ্তি 
ক/ছেন--কেন, মে যদ এখন কুমীরের ভিতর কােমী বন্দাবস্ত ক'রে বলধাস করতে 
থাকে _হয় তো সার! জীবনেই আর না ফিরে মাদে, ত:ব কি আমি এখানে ভার প্রঠাক্ষাই 
কঞতে থাকবো! শ্বামী স্বমী, তার ঘরেই থাক। উচিত, কুমীরের ভি হর নয়...» 

আমার গা তখন কাপছিল। আমি মবে বগতে যাচ্ছি, পকিন্ত এ ঘটন|টা সম্পূর্ণ 
অগ্রত্যাশি ত--অনুষ্টের খেলা !” 

হঠাৎ ঝাকি দিয়ে উঠে, রেগে ক্ষেপে টীংকার করে এলেনা বলে উঠলেন-_-৭হওভাগা, 
কোথাকার! থালিই তুমি আমার বিরুদ্ধে থাকবে। পারাযায়না আর তোমার সঙ্গে, 
ভূলেও যদি কখনও একট! সন্দেশ দিলে! অন্য স-বা"ই বলছে যে মাটভিট এখন মাইনে: 
পাবে না) কাবেই আমি ডাইভোর্ পেতে পারি ।” 

তখনঞমামি করুণরধে কঠ আর্ররকরে বল্লাম-"এদ্নো, এই কি আপনি? আপনারই 
কঠরম্ব আপনারই বাকা কি আমি শুনছি? কোন্‌ পাপিষ্ঠ এই পাঁপ বুদ্ধি আপনার মাথায় 
টুকিয়ে দিলে? আর তা ছাড়া স্বামী মাইনে পায় না, এই তুচ্ছ অছিলায় ডাইভোসহতেই 
পারে না। আর ওধারে চুর্ভগ্য মাটভি5, হতভাগ্য মাটভচ,_সেই ভীষ॥ রাক্ষদটার 
অস্ত্রের ভিতরে রয়েছে 'ও 'আপনাকে দে কি:প্রগাঢ় ভালঝামে তারই কথাব হিল! এক 
ডেলা চিনি যেমন গলে যায়, প্রণয়ে মে তেমনি যেন গ'লে যাচ্ছে। কাল যখন আপন 
ধোন মেগগাজে নাচ উপভোগ করছিলেন, তখন দে জল্ননা কলপন। করছিল) যে ধর্মপত্বী 
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আপনি--আপনাকে সে কুমীরের ভিতরে তার সঙ্গে বাস করতে অনুরোধ করবে; বিশেষত! 
কুনীরের ভিতরটা অনেক জায়গা আছ, ছুগ্গন মানুষের জায়গা তো-হবেই, চাই কি 
তিনজন মানুয়েও,.....৯* তারপর ম্যাটভিচের সঙ্গে যে নবমঞ্জার কথাবার্তা হয়েছিল 
ত| সবই বল্লাম। : 

আশ্তর্ধ্য হয়ে তিনি বল্লেন--“বটে, বটে! মাটভিচের সঙ্গে থাকবার জন্যে আমাকে 
দেই ভীষণ জানোয়ারটার পে:টর ভিতর ঢুককে হবে_এইটে তুমি চাও, তোমার মনোগত 
বাসনা? উঃ, কি ভীষণ আইডিয।! আমার কাপড় চোপড়, হ্যাট নিয়ে আমি মেধোব 
কিকরে সেখার?, ভ| ভগবান, কি প্র বোকামি! আচ্ছা আমি যখন তাও ভিতর 
ছি, তখন কিসের মতন দেখাবে আমাকে ? হয়তো কেউ তখন থাকবে সেখানে আশার 
দশ! দেখতে। নাঃ) তা হতেই পা:র না, আবসার্ড (4৮904)! আর আমি খাবকি 
সেখানে 2 আর...মার...মার কি কোরবো যখন.**ওরে বামরে, এর গ্রে লোকে ভাববে 
কি ?..... মার মেথনে সানে'দ গ্রমোদের বাবস্থাট। কি শুন? কি করে কাটবে 9... 
আ'র তুমিই না৷ বগঙিণে দেখানটায় গটা-পর্ট র গন্ধ? আরযদিই বা আমাদের ভিতর 
ঝগড়। বাপে তবে যাবো কোথা-গাশ,পাশি থাকতে হবে, থেকে থেকে কাল ক.টতে হবে? 
ফুঃ-উঃ, কি ভগ্নানক !” 

মানুষ যখন বুঝতে পারে যে দৃতা তারই দিকে, তধন স্বভাবন্ঠঃই তাঁর একট! উৎসাহ হয় 
সেই উংপাহের দ্বার। প্রণোদিত হে আমি বল্লাম-"্মামি আপনার সঙ্গে একমত হচ্ছি 
যে কথ সব বলেন তাতে-)-কিন্তু একট! বিষয় আপন দেখেও দেখলেন না; সে 
আপনাকে ছেঠ়ে থাকতে পারে না, এইটাই আপনি হ্বদয়ঙ্গম কচ্ছেন না--দেখানে আপনাকে 
বাস করবার ঞনো তার যে নিমন্ত্রণ, তাতে ক বোঝাচ্ছে ?--বোবাচ্ছে ভাগবাস1--ভালফাসা 
সমস্ত অন্তরের, যে ভালবাসায় ফাঁকি নেই প্রধঞ্চনা নেই__যে ভালবাম! জগন্ত।...এজেনা 
ইভানোতমা) দে ভালোব[দ। অংপন খুব ছোট করেই দেখেছেন।” 

ইভানোস্ভনার নখকটা সযদ্ধে কাট! হয়েছ, আর গালিশও করা হয়েছিল। এমন 
সুন্দর হাত দিয়ে আমাকে ঠেলে দিয়ে তিনি বঙ্লেন--"আমি শুনবে| না, শুনবো না, শুনবো না, 
এসব কথা কিচ্ছু। উকি ভয়ানক লোক তুমি! কাঁদাষে নাকি আমাকে? তোমায় 
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ঘি ভাগ লাগে, তুষি লেধো ও গে ঝা নেখানে ? তুমি হচ্ছ ভার বন্ধু, সেখানে ঢুকে তাকে 
স্বোমার সঙ্গ দাগে, আর কতগুলো! ছাড় জালানে| বিজ্ঞানের জালোচনায় মারা জীবদটা 
কাটয়েগাগে « 

আমি দেই তরল মতি স্ত্রীলোকটাকে গম্ভীর হয়ে বাধা দিয়ে বল্লাম--"এ টা কথাটাম্ব হানা 
আপনা খোনা পায় না। বগা সেআামাকে নিমন্ত্রণ করেছে। কিন্তু মেটা রক্ষ। কর! 
আমার ত্বর্তরা নয়। আ্বাগনি ভার ধর্মপত্ী) কর্তবোর হিগাবে আপনাকে যেতে হবে। 
আগার যাও কর্তবোর ভিতর নয়। ভবে যদি যাই, তাতে লত্মার ওদার্ধাই প্রকাশ কর| 
রে। কিন্পীত রাতে আইভ্যান ম্যাটতি কুগীরের স্থিঞিজ্বাপকতায় উল্লেখ করে বগছিল 
হে আপনাদের হুজনের কেন, ভিন জনেরও জাঃগ। হতে পারে; আর আপনি সেখানে গেলে, 
গারিবারিক রদ্ধু ঝা আমিও যদ ঘেতে চাই-- | 

«কেমন করে? তিনজনই? আম্চর্যা তো! তুমিঘে অবাক বনে? কেন, কি 
করে'.অ!মর| তিন ওনই তবে আবার এক যোট হচ্চি? স_হা-হা! দুজনেই তোমরা 
গাড় বোক!। হা-হা--হ1! পাপিঠ তোমাকে আমি সর্ধক্ষণই তবে চিমটি কাটবে! । 
হাহাহা] হ-া--হ!!” 

তারপর সোফার উপর গড়ে হাসতে লাগলেন, যতক্ষণ না] পেটে থিল ধরে চোখে জল 
এল। এই হাসি ৪ মঞ্জুর মন্মিলনে এমনই মনোহারিতী তাকে দেখাচ্ছিণ যে তার হাতথানি 
চুঙ্ধন করবার লো আমি সম্বরণ করতে পারলাম না। তাতে তিনি বাধা দিলেন না; 
তবে আমাদের যথ্যে যে ভাব হয়ে .গেছে তার চিহ্ন স্বরূপ আমার ঝান দুটোতে টি 
কাটলেন। 

'ারপর আমর! দুজনেই তবশ গ্রসু ছয়ে উঠলাম) আর জমি ম্যাট ভিচ যে.লব মতলব 


এটেছিল তা' পুর চুপুণ্খরণে বিবৃত করলাম । নানাসমিগনের ব্যবস্থাটা এলেনার বেশ 
রুূচিকর হয়েছিল। 


. তিনি বঙ্পেন-_“থালি এখন জামার আনেক করে নতুন পোষাক চ।ই দাজসজ্জার জনো) 
দেই জন্যে মাটভিচ তার ক্কাইনের গ্েকে বত বেলী মন্তব আমাকে দিতে গারে তা যেন দো” 
'তারখরএক্টু তেখে ঝর়--থারি...খালি। দেইটটি কি করে হবে, তা? আমি ঠাউরে উঠৃতে 


উষ্ঠ ধ্ধ, ১৭ খধ, ২য় সংখ্যা] কুমীর ১২৭ 


পাচ্ছি নাঁ। চৌবাচ্ছায় কয়ে কি রকলে তাঁকে নিয়ে আসা হবে? আমিচাই নাষে 
আমার স্বামীকে একটা চৌবাচ্ছায় নিয়ে এধান সেখান করা হয়। আর এই বাপারটা 
সবাই দেখবে-_উঃ গে বড় লজ্জাজনক হবে জামার পঙ্গে। এ একেবারে হতেই পারে না, 
জযাবপার্ড | আমি এচাইন1) চাইন1--।৮ 


"্য| ভাল কথা, টিমোফি সেমিওনিচ কাণ এখ নে এসেছিলেন ?” 


হা, হখা, এসেছিলেন বই কি? এসেছিলেন তিনি আমাকে সান্বন! দেবার জনো.; 
আর শুনবে, সমস্ত ক্ষণটি আমার সঙ্গে তান খেলিয়ে কাটিয়ে গেছেন। তিনি মিষ্টির জনো 
তান থেলছিরেন) আমি হারলে আমার হন্তচু্ণ করবেন তিনি, এই কথা ছিল। কি 
হতচ্ছাড়। লৌকটা ! বিশ্বাদ করবে তুমি, সতা সত্যি আমার সঙ্গে মুখোন নাচ পর্যন্ত 
গ্রায় আম! হয়েছিল 1 

আঁমি বল্পাম_-৭ভাব লেগে গিয়েছিল নিশনজ তর! আপনি যাচ্ুকরী। আপনার সঙ্গ কে 
ছাড়তে চায় ?” 


"ও? বাহবা খুব সাবাস দেওয়! হচ্ছে! দীড়াও, বিদায়ের উপহার শ্বরূপ তোমাকে 
একট! চিমটা কেটে নিই। আজ্গ কাল ভারি চিমটা কাটতে শিখেছি আমি। কি, কি 
বল তাতে? হ্যা, হ্যা, তুমি না বলছিলে যে কাকে ম্যাটভিচ আমারই কথ! অনেববার 
বলেছিল ?” | 

 হাযা) না-তা, ঠিক বলে কি..*.*অবশা আমাকে বলতে যে লে এখন দানবজাতির 
নিয়তির কথাই বেশী ভাবছে, আর চার ***** 

«৫? তার কথা ছেড়ে দাথ। যা ইচ্ছে সেভাবুক গে'''তোমাকে আর বলতে ইবে 
না...গুনে গুনে বিরক্ত ধরে গেছে। আদি গিয়ে তাকে দেখব'খন একবার। কালই 
আনি বাধ। খালি আগই পারবো নাঃ আমার ভারি মাথা ধরেছে, জার তা? ছাড়া 
সেখানে গাদীও দোক জড় হবে."'তার| মব বলবে “ওই দেখ, মেই লোকটার স্ত্রী এসেছে 
গাতে আমার তারি মম লাগবে...আচ্ছ! বিদায় নমস্কার.""তুমি ভূষি বোধ হয় আজকে 
গঙ্জোধেলায় মেখানে বাবে) না? | | 
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গ্তাকে দেখভে? ৯], যাববই কি? গেআমাকে মা কতকগুলো! খবরের 
কাগজ নিয়ে হাগ্জির হতে বলেছে।” 

প্যাচ, ক্যাপিটাল! যাও, যাও, গিয়ে গড়বো। আজ যেন কিন্ত আর এসন। 
আমার সঙ্গে দেখা করতে । আমার শরীরটা! ভাল নেই, হয়তে!। বা আমি বেরুতে 
পারি কার মঙ্গে দেখা করতে। নমস্কার, হুট । 

আমি ভাবলাম-প্নিশ্চয়ই সে কালমানিকের টান! তা ছাড়। রী সঙ্গেই ব| সন্ধ্যায় 
অভিসারে বেরবেন তিনি ?* 

আপিসে গিয়ে অবশ, আমার ভাবন! কিংবা বাস্ততার চা দেখালাম না। কিন্তু 
তামি দেখলাম (ষ সংকর্মচারীদের ভাত থেকে হাতে কত্তকগুলো উন্নত ধরণের খবরের 
কাগজ চালাচালি হচ্ছে--বেশ এবটু ভাড়াতাড়িই। আর যারা পড়ছেন তংদের মুখণ্ডকে 
ভীষণ গন্তীর হয়ে দাড়িয়েছে। আমার হাতে প্রথম যে কাগলখানা এলো তার নাম 
মংবাদ। এই কাগজখানা কোনও দলের নয়, তবে সাধারণ বিষয় নিয়ে থাকতো) কাজেই 
মকলে কাগঞ্থানাকে স্বণা করতে!) তবুও পড়। বাদ যেত না| নি্লিখত পারাগ্রাফটা 
প'ড়ে বিশ্বয়ের আর সীম! থাকৃল না 

: গত কলা আমাদের এই বিশাল রাজধানীর স্ুপ্রণন্ত বন্ে বনে? আর রাজ গ্রাদাদতুল্য 

হর্দ্যে হর্দো একটা আগুব গুজবের রটনা হয়ে গেছে। সমাজের শীর্ষস্থানীয় গ্রথাত কোনও 
এক বংশের একগ্ন যুবক, সেরেল নামক হোটেলও-_ক্লুবের একঘেয়ে রান খেয়ে বিরক্ত 
হয়ে সরকেডে গিয়েছিলেন ;--এখানে একট! অতিকায় কুমীর মশ্প্রত নিয়ে আগ! হয়েছিল, 
আর তাই দেখান-হচ্ছিল। সে যুবকটা এসে মহা জিদ ধরে বলেন, ঘরে কুমীরটাকে তার 
ডিনারের জনো দিতে হবে। কুমীরওয়ালার সঙ্গে দরদস্তর ঠিক হয়ে যাওয়া মাত্রই তিনি 
তাকে (অর্থাৎ তার মালিককে নয়_-আহা সে ব্ক্তি বড়ই গে'বেচারা, ধীরগ্রকৃতির একজন 
জার্্মাণ--পরস্ত কুমীরটাকে) গিলতে নুরু ক'রে দিলেন--গকেট থেকে কলম কাটবার ছুরিখানি 
বের ঝরে সেই ভীযস্ত জানোয়ারটার গ! গেকে সেই রদাল রসাল মাংসের টুকরো! ক্যাচ 
ক্যাচ করে কাটা, আর টসগোল্লার মত. টপাটপ, গিলে ফেলা! ক্রমে ক্রমে সেই গোটা 
কুমীরট! তার গ্রধাওড উদয়ের মধ্যে অন্তধণান হ'ল। এমন কি কুখীরের সঙ্গে সঙ্গে বরাবরই 
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গোসাপ থাকে। ছোকরা! ভেবেছিলেন যে কুমীরটা যেমন রসাল, বুঝি বা গোমাপ ও 
তেমনি রসাল হবে, এই না ভেবে তাকে ও আক্রমণ করেন আর কি! বিদেশের পেটুকরা 
থে এমনতর খাদ্যের পক্ষপাতী, তাতে আমাদের ফোন ও আপত্তি নেই, কেন না এসব 
খাদ বছদিন থেকে তাদের গপরিচিত। এমনকি আমর! ভবিষদ্বাণী করেছি যেকালে 
এমনি খাবারই ফ্যাশন. হবে। ইংরেজ লর্ড ও ভবখুরের রীতিমত দল বেঁংধ ইদ্ছিপ্টে যায 
কুদীর ধরতে, আর এ জানোয়ারের গেটটা রেঁধে মাষ্টার্ড (সরষে) গেয়াজ আর আলুর 
সঙ্গে খায়। যে সমস্ত ফরাসীরা মুশিয়ে লেসেপেড়ি সঙ্গে গিয়েছিল তার! কুমীরের থাবা--পোড়। 
থেতে ভালবাসে যদিও এমন করাতে ইংরেজ! বড় হাসাহাসি করে। আর তারা এর 
বড় বিরোধী । বোধ হয় হুরকম খানাই ক্রেমে আমাদের গছন্দ হয়ে অ:সবে। আমাদের 
এই বিস্তৃত ও বিচিত্র জন্মতূমর কল্যাণ ছিমাবে এই নৃতন ধরণের ব্যবসার পত্তন দেখে 
বাস্তবিকই বড় খুসী হয়েছি। আর.এই রকম বাবসাই আমাদের দেশের গ্রয়োগনীয় হয়ে 
উঠেছে। পিটারসবার্গের পেটুকের পেটে যে কুমীর হ্বর্গলাত করেছে, তার বালে, বছর 


ঘুরতে না ঘুরতে শত শত কুমীরের আম্দানি হবে। আর কুমীরকে আমাদের দেশের 
জলবাধু সহা করিয়ে নিয়ে এখানের খাস বাসিন্দা করে তোলা কি বড়ই শক্ত হবে? 


নেত! নদীর জল যদি এই চমৎকার জীবটার পঞ্ষে একান্তই শীতল বোধহয়, তাহলে 
ফ্কাধাণীর ভিতর অনেক পুকুর তো! আছে। এই ধরুন না! কেন, পারগোলোভো, অথব! 
পারাভোস্কে যে প্রেদনেনৃস্কি পুকুরগুলি আছে তাতে, কিংবা মম্কোতে সামোটেকায় কুমীর 
পুযষলেই তো হয়? এতে ছুটো কার হবে। প্রথমতঃ ফ্যাশন-পছন্দ পেটুকের উপাদেয় 
হুরসাল ভোঙা তো হবেই। দ্বিতীয়তঃ যতক্ষণ জলে থাকে ততক্ষণ তা'দিকে দেখে মহিলার 
আনন উপভোগ করবেন, আর ছেলের! প্রাণিবিজ্ঞান শ্িখবে। আর কুমীরের চামড়াতে, 
ভূয়েল-কেস, বাকৃস, দিগার-কেম, পকেট-বই, এবং বণক্‌ মন্রদায়ের নিতান্ত প্রেমের নোট 
রাখবার থলি “হতে পারে। আমাদের আশা আছে যে মনোহারি এই বিষয়টা নিয়ে পুৰঃ 


পুনঃ আফোচন! করবে।” 
আমায় তবিষাদৃষটি বৃথা! হয় নি, এট রকম ধরণের খবর বেরুবে। কিন্তু এ কাগঞজখামার 


'ফাগাকাগুধীন ঘটনা-রককৃতি দেখে একেবারে সস্ভিত হয়ে গেলাম! আমার এই ভাবেই 


১৩  পরি্ারিকা .. ' রর পৌধ, ১৩২৮ 
০ ৯ 
কোন ও অংলীদারকে কাছে ন! দেখতে গেয়ে আমি প্রোছয় লাডিচের দিকে তাকালাম। 
ইনি আমারই সম্মুখে বসেছিলেন আর আমার মুখের ভাবাম্তর অনেকক্ষণ থেকে লক্গ্য 
করছিলেন।, তীয় ছাতে ধ্বনি বয়ে একখান কাগজ এমনভাবে ধরেছিলেন) যেন 
আমাকে সেখানা দেবার জন্যেই হাতখান] উদাত হয়েছিল। একটা কথা পর্যান্ত ন| কয়ে 
তিনি আমার কাছ থেকে নংবাদ কাগঞখান! নিয়ে ধ্বনিখান! গুজে দিলেন। আর 
আমার মনোযোগ আকর্ষণ করবার জনো একট! গ্রবন্ধ নখ দিয়ে আচতে দিলেন। এই 
প্রোহর সাভিচ এক বড় মজার ধরণের লোক) বুড়ো! হয়েছে। বিয়ে করে নি. সর্বদাই চুপ, 
আমাদের কারয়ই সঙ্গে বিশেষ অস্তরঙ্গতা ছিল না, আপিমে: কারুরই সঙ্ে কথা কইত ন1) 


লব বিষয়েই নিজের একট! মত পোষণ করতো, কিন্তু প্রাণ ধরে কাউকেই সে মত জানাতে 
রা। একলাই থাকতে! । আমাদের মধ্যে কেউই তার স্লামাথান। কি রকম ত| চোখে 


দেখেনি। 

ধ্বনি এই রকম লিখেছিগ--. | | 

“সকলেই জানে আমরা ক্রমশই উন্নতির ধাপে ধাপে উঠে যাচ্ছি আর মানবিকতায়$ 
অগ্রসর হচ্ছি) এক কথায় এ বিষয়ে ইয়ুরোপের সঙ্গে সঙ্চালে পা ফেলে চন্তে চাইছি। 
কিন্তু আমাদের এত চেষ্টা চরিত্র, আর বিশেষ করে আমাদের কাগজের এত উদাম সত্বেও 
আমর| এখনও পরিপন্ভার অনেক দুরেই আছি। এ কথা যেঠিক তা? আপনারা বিচার 
কয়বেন যখন গুনবেন কাল আরকেডে যে খটপ! ঘটেছিল এবং যার সম্বন্ধে আমর] বহু পূর্বেই 
তবিষাদ্বাণী করেছিলাম। ব্যাপারটা হচ্ছে এই। একজন বিদেশী একটা কুমীর নিয়ে 
রাজধানীষ্চে আসে আয় আরকেডে দেখাতে থাকে। আমাদের গ্রভাব সম্পন্ন ও বিচিত্র 
জলতৃমিতে এই অত্যন্ত প্রয়োগনীয় ব্যবসায়ের শাখা গল্পবিত হওয়াতে আমর! বড়ই খুলী 
ছয়ে তাকে বঃগ করে নিলাম। হঠাৎ কাল বিকেল বেগ চারটার লময় অনস্তব রকমের 
মোট! এক ভদ্রলোক মাতাল অবস্থায় বিদেশীর দোকানে এসে দর্শনী দিকেগ্রত্বেশ করে। 
আর বল! নেই কওয়! নেই সো্ানুজি কুমীরটার চোয়ালের ভিতর লাফিয়ে পড়ে। বেচারী 
আয় করে কি? নকল জীবেরই আতরক্ষার একটা সহ সংস্কার আছে? সেই সাঙ্কারেরই 
বশে তাকে গিলে ফেগতে বাধা হতে হ'গ, নইলে লাফামির. চোটে গুড়ে হয়ে যেত! 
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কুমীরের ভিস্তর হুমড়ি খেয়ে গ'ড়ে ভদ্ুলোকটা একেবারে খুমিয়ে গেল.। কি বিদেশী 
কুমীরওয়ালা ঠেঁগমেচি, কি ভীত নন্প্ত তার পরিবার়বর্দের আকুল বিলাপ ধ্বনি, কি গুলিসে 
খবর দেওয়ার ভয় দেখান, কিছুতেই আর তার চৈতনা হ'লনা। কুমীরের ভিতর থেকে 
উচ্চালি ও তার খালখেচর প্রতিজ্ঞা ছাড়া আর কোন শবই শোঁদ! গেল ন1। বেটারী 
কুমীর ক্রমাগত অশ্রবর্ষণ করতে লাগল--ব'ধা হ'রেই না তাকে গিন্তে হয়েছে, তায় আর 
দোষ কি? অনিমগ্তরত লোক তাতারীর চাষ্তেও নৃশংস । এই বর্কারোচিত ঘটনাট| 
আমাদের দেশের মনাতার অভাবই হৃচিত করছে, এই বিভ্রী ব্যাপারে বিদেশীর চক্ষে 
আমর! কতটা ন| হীন হ'য়ে পড়েছি । এর যেকি সন্তোষজনক কৈফিয়ৎ আছে তা' আাদের 
বুদ্ধিতি আসছে না । রুষ জাতির শ্বতাবে যে একট! গৌয়ারতমির ছিট আছে তা! নৃতন 
রকমে আত্মপ্রকাশ করে ফেলেছে। প্রশ্ন হতে পারে) সে অনিমন্ত্রিত ব্যক্তিটার উদ্দেশা 
কি ছিল? গরম ও আরামদায়ী বাসস্থানের কি? কিন্তু এই রাজধ'নীতে সন্ভাদরে 
জনেক ভাল ভাল বান! গ1ওয়া যায় যেখানে নেভ| নর্দীর জলা পাওয়া যায়, সিঁড়িতে গ্যাসের 
আলে! জলে, মার বাড়ীওয়াণার খরচে দয়োয়ান পর্যান্ত হাজির থাকে। গৃঠপালিত জস্তর 
গ্রতি বর্ধরোচিত আচরণের বিষয়ে পাঠকের মনোযোগ আমর! আকর্ষণ করছি। নিশ্চয়ই 
সেই কুমীরের পক্ষে এত বড় একটা জিনিষকে তক্ষণি তক্ষণি হম কর! বিষম দায়) বেচারী 
একেবারে ফুলে ফেঁপে পাহাড়ের সমান হয়েছে আর অসহ্‌ যন্তবণা ছটফট করতে করতে 
ময়ণের গ্রতীক্গ/ করছে। ইয়োরোগের সন্ত! আলে আমর পেলেও, ইয়োরোপের ধরণে 
আমাদের রাস্ত। পাক! হলেও, ইয়োরোগের গৃহনির্ধাণ পদ্ধতির জামর! অনুকরণ করলেও, 
আমাদের চিরানুচরিত ইউ! ভিশনকে ঝেড়ে ফেলে টঠতে-_-আমাদের এখনও অনেক দেরী। 
আর, আমাদের ঘরগুণো নূতন হলেও, সিড়গুলি সেই পুরাতন। আর আমাদের এই 
কাগজে বছবার আমর! পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছি যে পিটারসবার্থে লুফিযানও নামক এক 
বণিকের বাড়ীতে কাঠের নি'ড়ির ধাপগুলি কয়ে গেছে। আর দেই বাড়ীতে বেচারী 
অফিমিয়। স্কালি ডারডের পক্ষে বিপজ্জনক হয়ে দ'ড়াবে। মে একটী দৈনিকের স্ত্রী,আর 
তাকে দিনে পার খাবার আর না হয়ত কাঠের বোঝা নিয়ে সেই পড়ি বেয়ে উঠতে হয়। 
জামাদের ভবিষ্যন্থানী বর্ণে বর্ণে ফলে গেছে) কাল সন্ধা! আটটার সময় বেচারী ঝোলের 
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বাটা নিযে পড়ে গিয়ে পা তেজে বসেছে । আমর! জানি না এখন লুফিানও সি'ড়িট সেরে 
দেবেন কিনা? ঘটনার পর রুধিয়ের। চালাক হয়ে দাড়ায়; যদি৪ তাদের অসর্কতার 
অত্যাচারে বেচারী এখন হাসপাতালে । ইত্যাদি, ইত্যাদি। 


প্রোহর সাভিচের খ্দকে চেয়ে আমি মুগ্তাবে চেয়ে বল্লাম--*একি 1? এর মানে কি?” 

"কি বলছে। তৃমি ? 

দ্লত্য কথা বলতে, আইভান ম্যাটভিচের উপর দয়া না করে এর! যে কুমীরের পক্ষ 
অনহন্বন করেচে।” 

"তাতে হয়েছে কি? স্তন্যপায়ী জীবের উপরও তাদের দয়া অ!ছে। আমাদিগকে. 
ইয়ুরোপের সঙ্গে চলতে হবে, হবে নাকি? সেখানে তার! কুমীরদের' জঙ্জয ও বড় টান দেখায়। 
হি-ছি-হি! 


এই বলেই সেই দেশছাড়া বুড়ো প্রোহর লাভিচ কলক্ের ভিতর ডুষে গেল; আর একটা 
কথাও কইলে না। ছুখান! কাগজই আমি পকেটে পুরে ফেললাম) আল্ল যতগুলো পুরোনো 
কাগঞ্জ পেলাম সংগ্রহ করে ফেল্লাম। সন্ধো বেলায় মাটভিচকে সেগুলো শোনাবার 
অস্ভিগ্রায়ে। সন্ধ্যে হতে অনেক দেরী থাকঞেও আমি অপিন হতে বেড়িয়ে পড়লাম। 
আরকেডে যাবার জন্যে, আর দুর থেকে শুনতে সেখানে কি ব্যাপার চলছে, আর কেকি 
মন্তবা গ্রকাশ করছে। দিবাচক্ষে দেখতে পেলাম যে ভারী ভিড় হবে। একটু কেমন 
কেমন বোধহ'লেও যেতে হ'ল। কি করাযায়? 


(সমাণড। ) 
শ্ীকালীপদ মিত্র। 
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ইংলণ্ের শিপ্প-প্রতিষ্ঠা। 


৯3. 


বাণিদ্্যজ্গত হইতে ওলন্দবাজজাতি যখন ধীরে ধীয়ে সরিয়! গড়িতেছিল তখন হইতেই 
হািকালগ্মী ইংরাজজাতিকে আশ্রয় করিলেন। ইংলণ্ডের ভৌগলিক »ংস্থান এবং ইংরাজের 
গ্বভাব ও চরিজ্রের জন্যই ইংলগ্ডের শিল্প-গ্রৃতিষ্ঠা গ্রথম হইতে অনেকট| সহজ হইয়াছিল। 
ধনবিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত অধাপক মার্শাল (11915)911) বলেন পউত্তর যুয়োপের ছুরঘর্ 
জাতিসমূহের বলবান লোকগুলি যে পর পর আ'সয় ইংলতে বসবাস করিয়াছিল) ইংলত্ডের 
ভৌগলিক সংস্থানই উঠার প্রধান কারগ। প্রারাতক নির্বাচনের ফলেই যেন আত্মবিশ্বাসী 
ও সাহসী লোকগুলি একে একে আমিয়া ইংলণ্ডের তীর়ে ঘর বাধিল। তখাকার আব- 
হাওয়াও শৃক্তিশাশী রোকের প্রতিকূল নছে। তাহার কোনো! অংশেই হিমালয়ের মতে! 
হৃউচ্চ পাছাড় মাথ। গঞ্জা ইয়া দেশকে ভাগ করিয়! রাখে নাই; এবং তাহার কোনো! স্থানই 
জলযান গমনেোপযোগী নদী হইতে ২০ মাইলের চেয়ে বেশী দূরে অবস্থিত নহে। এই সব 
কারণেই তাহার বিভিন্ন অংশের মধ্যে অবাধভাবে আদানগ্রদান চালঙে পারিয়াছে।*** 

লুখার অনুঠিত ধর্সংস্কারও ইংলগ্ডের শিল্প-গ্রতিষ্ঠার উপয় কম গ্রভাৰ বিস্তার কয়ে 
নাই। হংলণ্ডে যে সবভাতি বসবাস করিয়াছিল তাহার! সফলেই ছিল শ্বতাবতঃ গম্ভীর 
ও নির্ভীক) কাজেই লুথার অনুষ্ঠিত সংস্বত ধর্থের ঈতন মতবাদ গ্রহণ ফারতে তাহার! 
একটুও দ্ধ! করিল না। ইহাতে তাহাদের প্রকত ও অত্যাস ক্রমপঃ প'রবর্ডিত হইতে 
আরম্ভ করিল। 

এই নুতন ধর্মানসারে মানুষ ও ভগবানের মধ্যে মধাস্থ করিবার কেহ না থাকায় তাঙাদের 
মনে হুইল ভাহার! যেন একেবারে হৃষ্টিকর্তার সন্ুখীন হইয়! পাঁড়য়াছে। এই নৃন ভাবের 
প্রভাবে আসিয়। তাহাদের ভীবনে ভক্তিযুক্ত ভয় এবং গভীরতা আমিল। লুথার়ের অনুষ্ঠিত. 
ধর্মমংস্কার আরেকভাবে ইংলত্র শিল্প-গ্রতিষ্ঠার সাহাযা করিল। অন্যান) দেশে বাহার 
এই নববিধান গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহারা উৎপীড়নের হাত হইতে নিস্তার পাইবায় জন্য 
ইং৭ আতিক! বাস কদ্ধিতে লাগিলেন। এই সকল নবাগত জাঠি কোন্‌ এক আমৃশ্য 
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সি পিসি সাজাপ্রাপ্ত স্বস্তি সন স্্াস্্াস্স্িপা পাপা সপ সিপাসাসিশ সিস্ট তানি বসি 


শক্তির টানে ইল আমি! দেখিল ইংরাজের শ্বভাব চরিত্রের সছিত তাহাদের অপূর্ব মিল। 
শান্তিতে থাকিয়! তাহারা ক্রমশঃ তাহাদের শক্তি ও স্বভাবের উপযুক্ত শিল্পের প্রতিষ্ঠায় 
মনোযোগ দিল। * | 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে ব্যবসা! বাণিজোর উপর গতর্ণমেষ্টের কড়! শাসন অনেকটা কমিয়া 
জানাতে ইংলণ্ডে গ্রতোক বা্তিই শ্রম ও মূলধনের সন্থাবহার করিয়া পণা উৎপাদন এবং উহ 
দেশ বিচাশের বাঞ্জায়ে বিক্রয় করিবার স্বাধীনতা পাইল। তখম হতে গ্রতি কাডেই 
চিন্ত! ও যুজির পরিচন পাওয়া যাইতে লাগিল। ই সময়ে বরিশক্রর ইংলও আক্রমণ 
করিবায় গস্তাযন! ছিল কম, আর দেশের ভিতরে শাস্তি ও শৃঙ্খল! ছিজ ভালভাবেই। কাঁধেই 
দেশবাদী বাণিজো টাক] খাটাইবার জন্য উদৃত্রীব হই! উঠিল 1 এইরূপে মুলধনের 
যোগান্‌ খুব বাড়িল। এদিকে বৃটিশ সাঘ্রাজোর বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে ধিলাতী পণোর বাজারও 
ভুটিল অনেক। এই লব কারণে ইংলণ্ডে ক্রমশঃ বৃঙ্দাকারে ধনোঁপাদনের বাবস্থা হইতে 
লাগিল। ইতোমধো উৎপাদন-প্রথালীর উন্নতির জন্য ইংলণ্ডে ছ্কেহ কেহ নব নবযন্ত্রাদি 
আবিষ্কারে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। বৃঙঃদ।কারে ধনোৎপাদন হখন সন্তব হইল, এবং 
বড় বড় পরীক্ষার জনা অর্থও যখন সহক্ষে পাওয়। যাইতে লাগিল, তখন কয়েকজন ব্যক্তি 
অনেকরকম ফল আবিষ্কার করিয়া! জাতির আর্থিক অবস্থা! গরিবর্তম করিলেন। এই সব 
আবিষ্কারের ফলে বিলাতী পণোর যোগান বাড়িল; আবার সঙ্গে সঙ্গে উহা বিজ্রষনের হন্য 
দুর দুরাত্তরে বন ক্রেতাও জুটিতে লাগিলা। ইংলণ্ডের অধবামীগণের এক চিন্ত। এক ধ্যান 
হইল কি করি! তাহারা বিদেশী বাজার দখল করিলেন। তাহারা ছেখিলেন বিদেশী বাজারে 
তাহাদের পণ্য বিক্রয় করিতে হইলে উহা সন্ত! অথচ উৎকৃষ্ট হওয়া গ্রমোজন। খাতে 
উৎপাদকই চিন্া করিতে লাগিলেন তিন কি উপায়ে শ্রম ও মুলধন্র যথাসম্ভব সবার 
করিয়া সুলভ অথচ উৎকৃষ্ট ভ্রধা গ্রস্তত করিতে গারেন। এই সব চিস্তা ও চেষ্টার ফলে 
নিভা নুতন হঙ্ দি অবিষার হইতে লাগিল। 

তখন যতরকম ঘন্ত্র আবিষ্কার হইতেছিল তাহার মধো কাপড়ের কলই শিল্জগতে যুগাত্বর 
আনান করিয়াছিল। ১৩৮ থুটাঝে জন কে অপেক্ষাকৃত উন্নত উপায়ে এক তাঁত গ্রন্থ 
বন্িলেন। ইহাতে বনয়কার্ধা খুব ভাড়াভাড়ি হইতে লাগিল )--আগে দুইজনে যাহ] করিত 


২ষ্ঠ বধ, ১ম খধ। ২ লংখা। ], ইংলথের-শিলপ প্রতিষ্ঠা ১৩? 


এখন একজনেই তাহ! করিতে সমর্থ হইল। ইহার ফলে কাপড়ের যোগান্‌ বাড়ি! গেল। 
+. কিন্তু হুতাকাটুনীরা হৃত| যোগাইয়া উঠিতে গারিল না। এই অন্থবিধা দুর ঝারবার জনা 
হার্গ্রীত,স্‌ (718700768) 'অনেক চিন্ত। করি] অবশ্ষে ১৭৬৫ খৃটাকে একট। হৃতাকাট| 
যন্ত্র আবিষ্কার করিলেন। এই যন্ত্র সাহায্যে একজন লোকে একবারেই অনেব গুলি টেকুয়! 
চাগাইয়। ৃত। কাটিতে সমর্থ হইল। পল্লীর গৃহস্থ তাচর ঘরে বনিয়াই এই যন্ত্র সাহায্যে সুতা 
কাটিতে পারিত)-কোনো ঝারখানার প্রয়োজন হয় নাই। ১৭৬৭ ধৃটাঝে আর্করাইট 
(&10দ110)0 একটা সত কাটিবার যন্ত্র আবার করিলেন। ইহা! নদী বাজোরার জলের 
জোতের বেগে চালত। এই যন্ত্রে হৃতাকাট! আর গৃহস্থ ঘরে বদিয়া চলিল ন|)- কারখানার 
গ্রয়োঙ্ন হইয়। পড়িল। হাতে কলমে কাজ করিয়া! দেখা! গেল যে ইহ! বড় সুবিধার হয় 
নাই। সেই জন্য আর্করাইট ১*৫ ধৃষ্টান্ে আর একটা যন্ত্র আবিষ্কার ঝরিজেন। ইহার 
সাহায্যে হৃতাকাটার প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত নফল কাজেই কলে সম্পন্ন করা সম্ভব হইল। 
কিন্তু যে সৃতা তৈয়াগী হতে লাগিল তাহ! অত্যঞ্জ মোটা। ১৭৭৯ থু্টাবে এম্পটন্‌ 
(0০0007) হারুক্রীত্দ ও আর্করাইটের আধস্কত যন্ত্র ছুইটার হৃতা কাটিবার 
গ্রথাণী মিলাইয়া আর একটা সত কাটিবার যন্ত্র আবিষ্কার করিলেন। ইহাতে 
বেশ শক্ত ও সরু সুতা তৈয়ার হইতে লাগিল। এই আবিষ্কারের ফলে সৃতাক|ট। বেশ 
ক্রুত চলিল) কিন্তু তাতীরা কাপড় বুনাতে যেন কতকট| পিছাইয়| গড়িল। ১৭৮৫ 
থ্টাবে কা্টুরাহট্‌ (07705118118) কলের তাত (70056110017 ) আবার করাতে 
বয়নের 'অনেক উন্নতি হইল। এখন হইতে ুতাকাট। ও কাপড় বুন! সমানে সমানেই 
চলিতে লাগিল। কলের ততের আবিষ্কারের সে সঙ্গে হৃতাকাকা, কাপড়বুনা, রংকর| 
গরতৃতিরও অনেক উঠতি লক্ষিত হইল। এই সমস্ত কার্য্যই বাশ্ীয়কলের সাহাযো 
সম্পন্ন হইতে লাগিল। এই লকল আবিষ্কারের ফলে ভাল হত ও কাপড় বেশী পরিমাণে 
এবং অল্প থয়চে উৎপন্ধ হইতে লাগিল। এখন তাতীর পক্ষে গল্লীগৃছে বসিয়া বন্্ব্ন 
কর! লাভঞ্জনক রাহল না| বযনাশল্লে বাল্পীয় কলের সাহায্য লওয়াতে বড় বড় কারখানায় 
ক্রি হইল। বান্পীয় কলের আবিষ্কার শিল্পগগতে আমূল পরিবর্তন আনি! দিল। করলার 
খনি, লৌহ বাবণ। ইত্যাদি মকল প্রকা। শিল্প গ্রতিষ্ঠানেই বাশীয়কণের সাহাযা গ্রহণ 


১৩৬ | পরিঠায়িকা : | পৌষ, ১৬২৮ 








স্ম্পিি 





সিসি িশতাস্সিস্পিন্যিিিিসসিি টিসি ৯৯ বসন স্ব 





করার দেশে পণ্য সামগ্রী যথেষ্ট পরিমাণে অথচ সম্ভার উৎপন্ন হইতে জাগিল। আর সঙ্গে 
সঙ্গে কুটার শিল্প তাজিয়া বড় বড় কারখানার সি হওয়াতে ইংলগ্ডের সমাজের ও রাষ্ট্রের 
পরিবর্তনও হইতে আরম্ভ করিল। এদিকে জল পথে কিম্বা স্থলপথে জিনিষপত্রাদি 
স্থানান্তরিত করিবার অথবা যাতায়াতের যানবাহনাদির ও উন্নতি হইতে হইতে শেষে 
বেলগাড়ী এবং মারের চলন হইল। ধনোৎপাদন উন্নত গন্থা এবং রেল রীমারের গ্রচলন 
এই ছুই ঘটনার মিলনেই মধ্য যুগের ইংলতের আর্থিক অবস্থা পরিবর্তিত হইল.। অধিক 
পরিমাণে ধনোৎপাদনের ফলম্বরূপ লোক সংখাও ক্রমশঃ বাড়িষে লাগিল। ইতি মধ্যে 
ংলগ্ডের নৌবহর়েরও উন্নতি হইল এবং তাহার অন্তর্বাণিগ্য ও ঝ্বাণিজ্য উভয়ই উন্নতির 
'পথে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে আরস্ত করিল। 


১৭৭৬ থৃষ্টাৰে আমেরিকায় উপনিবেশিক(দিগের সহিত ইংরাঙ্জের মনোমালিন্য আরস্ত 
হওয়াতে তাহারও গ্রভাব আর্িয়! পড়িল ইংরাঞ্জের বাণিজ্যের উপর। ইংরাঞ্ের গণ্য 
যুক্তরাজ্যের বাজারে বিকাইবার আর যুক্তরাজের স্বুবিধ! রছিল ন1। ফরাসীঙ্জাতি ইংরাজের 
উন্নত নৌবছর দেখিয়। ঈর্ষ।য় মনে মনে জলিতেছিল। আমেরিকার সহিত ইংলণডের বিচ্ছেদ 
সুরু ইওয়াতে তাহার! আননিত ₹ইর] গ্রকাশো শক্রতা আরম্ত ফরিল। ১৭৭৮ থ্‌ষটাবে 
রাজ! লুই ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে আমেরিকার পক্ষ সমর্থন করিলেন। ইহাতে ফরামী ও 
ইংরাজের মধো কল আরম্ভ হইল। স্প্যানিয়ার্ডগণ ছিল ঘোর ইংরেকবিদ্বেবী, কাজেই 
নুযোগ বুষি।! ভাধার1ও শক্রতাচঃগ আরস্ত করিল। ওপন্দাঞ্জগণ উত্তর আমেরিকার 
তীরে বাণিা বিস্তার করিবার জন্য উদ্‌গ্রীব হইয়৷ উঠিয়াছিল। ম্ুযোগ বুঝিয়। তাহারা& 
উপনিবেশিকদিগের দলে ভিরিল। ১৭৮ খৃষ্টান যুদ্ধ ঘোষিত হইলে তাহারাই কামান 
বন্দুক গোলাগুলি দিয়! উপনিবেশিকদিগকে যথেষ্ট সাহায্য করিল। ইংরাঞ্জ দেখিল বিপক্ষে 
যেসকল জাতি দলবদ্ধ হইয়াছে তাহারা বেশ শক্তিশালী, এবং তাহাদের গ্রায় সকলেরই 
উ্নত সমুদ্রধানাদি আছে। .বড় আশা করিয়া ইংরাজ সাহাযা করিতে অস্বীকৃত হইল। 
কুষির! আত্মরক্ষার জনা নিরপেক্ষ 'ছিল। যাহাতে নি পেক্ষ জাতীর বাণিজ্যপো বনারে * 
বসে ্বাধীন ভাবে যাতায়াত করিতে পারে, এবং যুদ্ধেরত জাতীসমূ্রে দ্রব্যাদি যাহাতে 
নিরপেক্ষ। জাতীর বাণিজাপোতে নিরাপদে থারিতে পারে তজ্জন্য রুষিয়া দাবী করিতে 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ১ম খু, ২য় নংখা!] ইংলগ্ের শিল্প প্রতিষ্ঠা ১৩৭ 


, লাগিল। এই ব্যবস্থা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাতীগুলির পক্ষে অত্যান্ত সুবিধাজনক হওয়াতে, তাহারা 
এই সুযোগে যা"র যা"র নিদ্রের উন্নতির পথ দেখিল। এই সব বিভিন্ন কারণেই আমেকিকার 
স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ গৌণ তাত ইংরাজের বাবসা বাঁণজ্যের অনিষ্ট সাধন করিল। 


অবশেষে ইংরাঙ্জ যুক্তরাজ্যের স্বাধীনতা! ্বীকার করিল।, ১৭৮৩ খুষ্টাবে সমরাঁসজ্ঞ 
জাতিগুণি ভাসেঈতে ( ড০561]]63) যে সন্ধি করিল তাহার সর্তান্গনারে ভাল ভাল 
দ্বীপগুলি এবং বাণিঞ্রোর পক্ষে সুবিধাঞ্জনক স্থান সমূহ পড়িল স্পেন্‌ ও ফ্রান্সের ভাগে। 
বখরা তৃতে। সুবিধ'জনক হয় নাই। এই ভাগ বাটরাতে ঠকিল ইংরাজ; কিন্ত তাঠার 
ওই ক্ষতির পুরণ »ইল অনা দিক দিচা। এইযুদ্ধের ফলে তাহার রণরি সমূহ তাহার 
নৌবিভাগ যে সর্ধশ্রষ্ঠ উহার প্রমাণ পাওয়া গেল ম্পইভাবে। এই যুদ্ধে ওলন্াজগণের 
ক্ষতি হইল ভীষণ ফ্রান্সের নৌবিভাগের ও যথেষ্ট অধঃপতন হইল; আর আমেরিকা যে 
শীঘ্র তাহার নৌবিভাগের উন্নতি করিতে পারিবে তাহার সন্তাবন! রাহল কম। কাজ্জেই 
যুদ্ধের শেষে, বন্ত্রশিল্পের এ উন্নতির দিনে পৃথিবীর নানাস্থানে ৰাণি্্য করিবার জন্য ইংরাজের 
বানিঞাপোতই প্রতিদবন্দীগীন হইয়া টিকিয়। রহিল। ইহার ফলে যুক্তরাজোর বাঞজারে 
বিলাতী পণ্যের গ্রাধানা কভকট। থা(কয়৷ গেল। ফ্রান্স, অথব! হল্যাণ্ড কেহই এই বাণিো 
তেমন সুবিধা করিতে পাগল ন1। 


ইংরাল তাহার নৌবহরের বলে বলীয়ান হইয়া এখন ফ্রান্স, ও হল্যাণ্ডের বাণিজ্যের ও 
নৌবিভাগের ধ্বংদমাধনে মনোযে গ দিল। তাহার! মিলিত হইয়াও ইংরাজের বিশেষ কোন 
ক্ুতি করিতে পারিল না। যুক্তরাজা, ব্রেগ্গিল, আফ্রিকা এবং ভারতবর্ষের সহিত বা/ণজা 

ংরাজের হাতে থাকায় তাহার! ক্রমশঃ নূতন নূতন শিল্প গ্রতিষ্ঠায় মনোনিবেশ করিতে 
লাগজেন। 

এইরূপে অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে উনবিংশ শতাবীর মধ্যভাগ পর্যন্ত সময়ে 
ইংরাজ দুর দুরান্তের বাজারগুলির দখল করিয়া আপনাদিগের বাণিজ্য ও শিল্প দৃঢ়ভারে 
প্রতিষ্ঠা করিল। তবে একথা খুবই সত্য, ধে নব নব যন্্রাদ আবি্ধার না কপি], এবং 
ধনোৎপাদনের উন্নত প্রণালী অবলম্বন না করিয়। কেধল বিভিন্ন দেশের বাঞ্জারগুলি দখণ 
করিয়াই ইংরাজজ কোনকাণেই « ০01310010০1 009 ০71” বলিশ। গণ্য হইতে 


পারিত না। 
প্রীনরেন্দ্রনাথ রায়। 
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চস নযস্সথ সন সাই সর্বস্বান্ত তিস্তা 


তালবেত ল | 





কান্দাহার গ্রদেশে রুস্তম নামে এক জমীদার-পুত্র ছিলেন। ততীঙ্কার পিতার অন্ত কোন 
সস্তান ছিল না, স্ৃতরাং তিনি অতান্ত আদরের পাত্র ছিলেন। তিনি দেখিতে ৭ খুব সুশ্রী 
ছিলেন। সেই প্রদেশীরই অন্ত এক জন জমিদারের কন্ঠা।র সহিষ্ঠ তাহার বিবাহের দ্ধ 
স্থির হময়াছিল। 

শুভ বিবাহের কিছু দিন পূর্বে তিনি কাবুলের মেল! দেখিতে যান। কাবুলের মেল! 
তখনকার দিনে সর্বাপেক্ষ1! বৃহৎ মেলা ছিল। িনিষপত্র কিনিবার জন্ত নান! দেশের রাজ! 
মহারাজ! তথায় যাইতেন। কাশ্মীরের রাঞাও এই মেলায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহার 
অন্ত একটি উদ্দেস্াও ছিল। কিছুদিন পূর্বে তার একটি বহুমূলা স্বীরক ও একটা বর্শা চুরি 
যায়। হীরকের উপর তার একমান্ধ কন্তার মূর্তি খোদিত ছিল এবং এ বর্শাটির এমন গুগ 
ছিল যে, আদেশ করিবামান্র ইহ! লক্ষ স্থানে যাইয়া লক্ষা ভেদ করিত । হয় তকোন বণিক 
এই ছুইটি অমূগা জিনিষই মেলায় বিক্রযার্থ লইয়! যাইবে, তজ্জন্ক তিনি তাহার প্রিয়তম! 
কন্ত! সমভিব্যাহারে তথায় গিয়াছিলেন। 

বাস্তবিক পক্ষে উ দুইটি জিনিযের কোনটিই ঠিক হারায় নাই। একজন ফকীর রাজার 
তোযাধন! হইতে এ দুইটি জিনিষ লইয়! রাজকন্যাকে দিয় বলিয়াছিলেন যে তিনি ষেন ধরা 
শব করিয়! রাখেন, কারণ এদুইটির উপরেই রাজকন্যার জীবন নির্ভর করিবে। রাজকণ্ত| 
পিতার সহিত মেলায় যাইবার সময় বশটিকে নিজের বালে খুব গোপনে রাধিয়! হীরকখানিকে 
নিজের সঙ্গে বিশেষ সাবধানে লইয়া! গিয়াছিলেন। 

কাবুলের মেলায় রাজকন্যার সহিত রুস্তমের সাক্ষাৎ, ও পরে পরিচয় এবং ক্রমে ক্রমে 
একে অপরের প্রত অন্থরক্ত হহলেন। ফলে, রাজকন্ঠা রুস্তমকে গোপনে সেই হীরকখানি 
[লেন এবং রুম্তমও কাশীরে যাইয়। রাজকন্যার সহিত দেখ! করিতে গ্রতিশ্রত হইলেন। 


. কুস্তমের দুইটি প্রিয় ভূত দ্বিল-_তাল ও বেভাল।. তাল দেখিতে হুন্দর ছিল; তাহার 
দ্বতভাবও ভাল ছিল। বেতাল দোখতে কদাকার এবং ছুট প্রক্কৃতির ছিল। কিন্তু উভয়েই 
রুস্তমকে প্রাণের সহিত ভালবঝ|দিত এবং কদাচ তাহার কথার অমান্ত করিত ন1। মেল! 
হইতে আয়! রুস্তম তাল € বেতাণ্ডক সকল কথা বলিয়! কাশ্মার যাইবার প্রস্তাব করিলেন। 
তাল কাশ্ীর 'যাওয়। অত্যন্ত বিপজ্জনক বলিয়া! তাহাকে তথায় যাইতে নিষেধ করিল। 
|পুজনীয পিতাকে কাদাইয! তিনি কোথায় যাইবেন? তাঁহার ত কোন কোন অভাব নাই 
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বিশেষতঃ অকন্মাৎ দেশভাগ করিয়া গেলে, যে কন্তার সহিত্ত তাছার শুতবিবাহের কথ! 
চলিতেছে, তাহারই ব! কি হইবে? 

কিন্ত, বেতাল রুস্তমকে কাশীর যাইতে পরামর্শ দিল। রুন্তমের অর্থাতাব ছিল, বেতালই 
অর্থ সংগ্রহ করিয়া দিণ। রুস্তমের নিকট রক্ষিত কাশীররাজের সেই অমৃগ্য হীরকখান এক 
জন বণিকের নিকট গোপনে বিক্রয় করিয়1 সে প্রচুর অর্থ আনিল। রুস্তম যাহাতে না 
জানিতে পান তজ্জগ্ সে একখানি কৃত্িম হীরক রুস্তমের বাক রাখিয়া দিল । এছ্রি 
করিয়। সব ঠিক হুইল এবং একটি হস্তীর উপর গ্রয়োজনীয় দ্রবা-সন্তার রাখিয়া! রুত্তম তাল, 
বেতাল.ও অন্যন্য লোকঞ্ধন সহ গভীর রাত্রে ন্নেহময় পিত| ও পিতৃভবন পরিত্যাগ করি 
কশীর যাত্রা করিরেন। 

তাল, রুন্তমকে বলিল,__“ামি কাশ্মীপযাত্রার বিরুদ্ধে মত দিয়াছিলাম, কিন্তু, আপনি 
যখন যাইতেছেন, তখন আমি অবশ্যই সঙ্গে যাইব। তবে, আম প্রস্তাব করি যে একবার 
কোন দৈবজ্ঞকে কিড্ঞাসা করা যাউক। নৈবজ্ঞ উত্তর করিলেন -পরস্তম, তুমি যি পূর্ববাতি- 
মুখী হইতে চাও, ভবে তোমাকে পশ্চিমে যাইতে হইবে। প্রন্তম ইহ! বুঝিতে পারিলেন না। 
তাল বাঁলল,_“দৈবজ্ের উক্তি হইতে অমঙ্গল আশঙ্ক। কর যাই পারে। কিন্ত বেতাল 
উত্তর করিল যে, না, হহ! হইতে মঙ্গলই হৃঠনা কর যাইতে পারে।” কিছু বাদানুবাদের 
প্র স্থির হইগ যে আর একজন দৈবজ্ঞকে গিদ্রাসা করা যাউক। শেষোক্ত দৈধজ্ঞ উত্তর 
করিলন-__গ্রন্তম, তোমার যাচা আছে তাহা ডোমার থাকিবে না) যেঞ্জিনিষে তোমার 
মঙ্গল হইবে, সেই জিনিষেই তোমার অমঙ্গল হইবে) তুমি যদি রুস্তম হও তবে তোমার 
রুম্তমত্ব ঘুচিয়৷ যাইবে ।” তাল পুনর্বার নিজ গ্রতুকে সাবধান হতে বলিল, কিন্ত বেতাগ 
এবারও বুঝ|ইয়! দিল যে দৈবজ্তের কথায় বিশ্বাস স্থ'পন কর! বিধেয় নহে। 


কান্মাহায় হইতে তাহার! কাবুল পৌছিলেন এবং তথা হইতে অগ্রসর হটবার সময় 
ত্বাহাদের এক নিবিড় অরণো গ্রবেশ করিতে হইণ। রুস্তম অশ্বপৃ্ট হষ্ঠতে অবতরণ 
করিয়! ভূত্যবর্ধকে ছাউনি ফেণিতে ও আচারের যোগাড় করিতে আদেশ করিবেন। এই 
সময়ে দেখ! গেল যে, তাল ও বেতাল তাহার সঙ্গে নাই; তাছার যেকোন দময়ে কোথায় 
চলিয়! গি্াছে তাহ! তিনি বা অন্যনা কোন ভৃত্াই *ক্ষ্য করেনাই। রুম্তমও অন্ানা 
ভৃত্যের! চাংক!র করিয়! তাল ও বেতালকে ডাকিতে লাগগ। ডাকিতে ডাকিতে তাহার! 
দেই অরণ্যের নান। স্থানে অন্তুদন্ধান করিতে লাগিল। [কন্ধু, কোথারও তাাদিগের সন্ধান 
ন। গাইয়া অবশেষে রুত্তমের নিকট ফিরিয়া আমিগ! বলিল যে, “তাল ও বেতালকে গাওরা 
গেল ন। কিন্তু দেখিলাম যে এক ঈগলপক্ষী ও শকুণি ভীষণ যুদ্ধ করিতেছে।” 

রুস্তম খুব আশ্চর্ধ্যান্িত হইয়া এই যুদ্ধ দোঁখতে গেরেন। কিন্তু, পেখানে আর সে 
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ঈগর বা! শকুনি দেখিতে পাইলেন না। তৎপরিবর্তে দেখিলেন যে তাহারই হম্তটীকে একটা 
গণ্ডার আক্রমণ করিয়াছে । তীহাকে দেখিয়। গণ্ডারটা জঙ্গলে পালায়ন করিলে এবং 
তাহার লোকের! হাতীটীকে ছাউনিতে ফিরিয়া আনিরা। তাহারা আসিয়া দেখিলেন যে, 
ছাউনিতে তাহার ঘোড়াটী নাই। রুস্তম অতাস্ত আশ্চর্ধান্থিত হইপেন। তিনি যখন 
এই বিষয়ে চিন্তা করিতেছিলেন তখন দেখিলেন যে একটা কৃষক একটা স্বন্দর গর্দভকে 
মারিতে মারিতে তথায় আনায়ন করিতেছে। হতিপৃর্কে তিন আর এরূপ তেস্বী ও 
মুত্র গর্দা দেখেন নাই। রস্তমের অঙ্ুটীকে পাওয়! যাইতেছিপন|) সুতরাং তিনি সাগ্রহথে 
কষকের নিকট হইতে গর্দতকে ক্রয় করলেন কৃষক গর্দভকে “তোকে আরও খিঞ্ষ। দিব)” 
এই কথ! বলিয়া চণিয়া গেল। রুন্তমও আহারাদি সম্পন্ন করিয। গর্দভের পৃষ্ঠে চড়িগ। 
অন্যান্য ভৃতা সহ কাশ্মীরের উদ্দেশ্যে অগ্রসর ₹ইতে ইচ্ছুক হইলেন। 

কিন্তু, অগ্রসর হইতে ইচ্ছা! করিলে কিহয়? তিন যেমন গর্ভের উপরে চড়িবেন। 
অমনি সে মুখ থুর/ইয কান্দাহারের দিকে যাইতে লাগিল। 'রুম্তমের বহু চে্টাতেও সে 
কঙ্মারের দিকে মুখ ফিরাইলনা। তাহার ভৃত্যবর্গ$ বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগণ, কিন্ত 
গার্দভকে কোন গ্রকারেই কান্দাহারের কে লহ্‌য়। যাইতে পারা গেজ না। 

হঠাৎ এমন সময়ে অনেকগুপি উদ্ী লইয়। একগন ড্্রচাপক সেই স্থানে উপনীত হইগ। 
কুম্তমের ছুর্দশ|!৫দেখিয। মে শ্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়। বঙ্গিল। “মহাশয়ের বড় কষ্ট হইতেছে। 
আপনার জন্তটাকে আমাকে দিয়া আপান আপনার ইচ্ছান্ারে চারিটী উদ্ লউন।* অবশা, 
রূস্তম বিশেষ ।আহলাদের সহিত এই প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলেন। তিনি নিঙ্গে একটা উ্ট্রের 
পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া, অন্য তিনটাকে তৃত্যাবর্গের হস্তে ন্যস্ত করিলেন। মনে করিলেন, 
দতালেরই ভূল, বেতালই ঠিক। অৃষ্ট স্গ্রসন্ন না হইলে একটা গর্দিভের পারব ক 
কখনও চারটা এরূপ, সুন্দর উদ্ী পাওয়। যায়। 


কিছুদূর অগ্রসর" হইবার পরে) এক গভীর নদীতীহাদের গতি রোধ করিল। নদীর 
শ্লোতও অত্ান্ত গ্রথর। ইহা পার হঃবার কোনই উপায় ছিল না। অধকন্ত, দেখতে 
দেথিতে তাহাদের দক্ষিণে, বামে ও পশ্চাতে উচ্চ পাহাড় দেখ! দিল। রুস্তমক করিবেন 
স্থর কারয়। উঠিতে পারতেছিলেন না । তান মনে মনে বগিতে লাগিলেন, "আমার এখন 
মনে হইতেছে তালের কথাগুলিই ঠিক।* তাহাকে চিন্তাকিষ্ট দেখিয়। ভূতাবর্গ আরও শঙ্কিত 
ছইয়। পড়িল। অন্ধকার রাত্রি গভীর অরণ্য, তিন দিকে ছুরারোহ পর্বত, মন্থুখে নদী। কি 
ক্ষারবেন? ভাবিতে ভাখিতে তিন ও ভূত্যের। ঘু ইয়া পড়িণেন। ্ 
. খ্রতাষে নিত ভঙ্গ হইয়ে তিনি দেখিরেন যে নদীর উপরে কে যেন স্বেত প্রস্তারের সেতু 
নির্খাণ করিয়া! রাধিগাছে। জআশ্তরধ্য! ভগবানের করুণ! ব্যতীত আর কিছুতেই এরপ 
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হইবার নহে, মনে করিয়া সকলে নতজানু হইয়া তাহাকে ধনাবাদ দিতে লাগিলেন। রুত্তমও 
এনে কাঁরতে লাগিলেন, প্ভগবান আমার সহায়। তালের একেবারেই বুদ্ধি নাই) বেত'লের 
কথাহ ঠিক :* তাহার! নদী পার হইয়া অপর তীরে পো ছিবামাত্র সেতু ভাঙ্গিয়। গড়িল। 


রুস্তম বলিলেন, “বেশ হইল । ভগবানকে ধন্যবাদ দেও। তাহার ইচ্ছ! নহে যে আমরা 
কান্দাহার ফিরিয়া যাই। তীষ্ারই ইচ্ছা যে আমার সহিত কশ্মীরের রাঞ্জকুমারীর বিবাহ 
হয়। তাহ! হইলে-আ'ম কাশীরের রাজা হইব | এই জনাই দৈবজ্ত বলিয়াছিলেন, “তোমার 
যাহ! আছে তাহ! তোমার থাকিবে না” ঠিকই ত| আমি কান্দাহারের সামানা জমিদার-- 
তাহা. আর থাকিব না| দৈবজ্ঞ আরও বলিয়'ছিজোন, “তুমি যাদ রুস্তম হয়, তবে তোমার 
রুস্তমত্ব ঘুণয়া যাইবে?” ঠিকৃ-_আমি রুস্তম থাকিব না) আম কাশ্মীর রাজ হইব। ত| 
নিশ্চয়ই দৈবজ্জের কথ সত্য। বেতালের পরামর্শ ই ঠিক। এ সময়ে বেতাল কোথায়?” 


বিশেষ আহ্লাদের সহিত তিনি অগ্রদর হইতে লাগিলেন । কিন্তু, যখন সন্ধা! হইয়া 
আসিল, তখন তা্চার! দেখিলেন যে স্থুউচ্চ পর্বতমালায় তাহাদের গন্তবাপথ রোধ হইয়াছে। 
অগ্রসর হইবার কোন আশ! নাই, কোন পথ নাই, কোন উপায় নাই। রু্তমের ভূতাবগ 
এ দৃশ্যে অত্যন্ত শঙ্কিত হইল। তাহারা বলিতে লাগিগ, "এই জন্যই মর্ম প্রস্তরের সেতু 
তাঙ্গিয়া গিয়াছে । আমরা যাহাতে প্রত্যাগমন ন! করিতে গা তজ্জনাই ভগবান মেই সেতু 
নষ্ট করিয়াছেন এবং যাহাতে আমর! আর অগ্রদর না হইতে পরি তজ্জনাই তিনি এই 
পর্বতমালা! স্বজন করিয়াছেন। আমর কাশীরও দেখিতে পারিব না, কান্দাহারে৪ 
প্রত্যাবর্তন করতে পারিব ন!।” 

রুস্তমও কি করিবেন ভাবিয়৷ উঠিতে পারিতেছিলেন না। তীহার এক্ষণে মনে হইতে 
লাগিল, "তালের কথাই ঠিক। বেতালই আমার সর্বনাশের মূল। দৈবজ্ঞের কথাই সত্যু।” 
(কিন্ত, তাহার আক্ষেগের সঙ্গে সঙ্গে এক আশ্চর্ময ব্যাপার ঘটিল। পর্ন গাত্র ভেদ করিয়! 
সুগ্রশন্ত রাজপথ দেখা দিল--সঙ্গে সঙ্গে সহত্র মহত বর্তিকার আলোতে সেই রাজপথ 
আলোকিত, উজ্দবলিত হইয়া! উঠিল। 


রুস্তম ও তাহার অনুঃরবর্গ নতজানু হইয়! ভগবানকে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। রুস্তম 
যে কাশ্মীরের রাজ হইবেন সে সম্বন্ধে কাহার৪ কোন সনেহ রহিল ন|। রুম্তম এবার 
উচৈঃম্বরে বেভালের জন্য শোক করিতে লাগিরেন। দবেতালের কথাই ঠিক।* সকণে 
পর্বতঘধ্যস্থ রাজপথ দিয়া অগ্রসর হইয়া একট জনপদে পে াছলেন। সুন্দর দেশ-- প্রশস্ত 
নুমজ্জিত রাজপথ, উচ্চ হর্ঘ্যাবলী_সারি সারি পুষ্পবাটীক! হইতে তানলয় সঙ্গীতধবনি 
উঠিতেছে। রুত্তম তদ্দেশবামী একজনকে সেই জনপদের নাম ও তাহাদের'আহন.দের কারণ 
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জিজ্ঞাপা করিলেন। তিনি উত্তর করিলেন, “মহাশয়! এ প্রদেশের নাম কাশীর। আমাদের 
স্লাজকুমারীর শুভবিবাহ, তাই আমর! আমোদ প্রমোদ করিতেছি” 


রুস্তম এ সংবাদ মৃচ্ছিত হইলেন। কাশীর রাণী ভদ্রলোক রুত্তমকে নিজ আবাসে 
লইয়৷ পরিচর্ধা| করিতে লাগিলেন ও তদেশবাদী দুইগন সুযোগা চিকিৎসককে আহ্বান 
ফরিলেন। একজন চিকিৎসক নাড়ী দেখিয়। বিশেষ গম্ভীরভাবে বলিলেন, «এ ব্যক্তি 
নিশ্চয়ই কান্নাহারবাসী) সুতয়াং ইহাকে সত্বর কান্দহারে গ্রেরণ করা হৌক।” অপর 
চিকিৎসকটা বিজ্ঞভাবে বলিলেন) “ইহাকে রাজকুমারীর শুঁডবিবাহের আমোদ গ্রমোদে 
যোগদান করিতে দিলেই হুস্থ হইবে” তাহাদের কখোপকথনেক্জ সময় রুস্তম জ্ঞান লাভ 
করিয়! জিজ্ঞানা! করিলেন দে “কোন্‌ দেশীয় রাপ্রপুত্রের সহিত কাশ্শীরের রাজকুমাৰীর 
শুভবিবাহ হইবে এবং এই আনুষ্টবান রাজপুত্র কি গুণে ভূষিত?” 

তাহার! উত্তর করিবেন যে, কিছুদিন পূর্বে ঝাশীর রাজার একটা মূলাবান হীরক ও 
অমূল্য বর্শ চুরি যায়। রাজ! মহাশয় বছ চেষ্টায় উহাদের উদ্ধা্জ সাধন করিতে পারেন 
নাই। অবশেষে, যে হীরক উদ্ধার করিতে পারিবে, তাহাকেই রাজ কনা! সমর্পণ করিবেন 
বরিয] ঘোষণ। দেন। ইহারই ফলে এক অজ্ঞাতকুশল রাজপুত্র হীরষখানি আনি রাজাকে 
দিয়াছেন। ফলে, রাজা এই রাজপুত্রের সহিত রাজকুমারীর বিবাহ দিতে বাধ্য। কিন্ত 
রাজকুমারী এ বিবাছে কোন অ্তাত কারণে, মম্পূর্ণই অনিচ্ছুক।” 

রুস্তম এই কথা শুনিয়া! কাশীর রাজের দর্শন প্রার্থী হইয়া রাজদরবারে গমন করিয়া, 
অতিকষ্টে রাজার সহিত দেখা করিলেন। রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া তিনি বাললেন যে 
অজ্ঞাতকুশল বাক্জি জুয়াচোর মাত্র; সে রাঙ্ধকুমারীর পাণিগ্রহণের সম্পূর্ণ ভ্মুপঘুক্ত। তিনি 
আরও নিবেদন করিলেন যে সে যদি উপযুক্তই হয় তবে সে যেন তাগার সহিত দ্বনাযুদ্ধ ব্রচী 
হয়। অধিকন্ত, হীরকথণ্ড তাছার নিকটেই আছে। এই বণিয়া তিনি বেতাল প্রদত্ত 
কৃত্রিম হীরকখানি রাজাকে দিলেন। 


, রাজ! আসল ও নকলের প্রভেদ বুঝিতে পারিলেন না। রূণ্তম বলিতে লাগিলেন, তাহার 
স্বীরফখা'নই আমল) অপরে বলিলেন তাহার খানিই আমল। অবশেষে রাজ উভয়কে 
সবদযুদ্ধের আদেশ করিলেন। কোপ! হইতে একটা ছাতারেপাখী ও একট কাক আসিয়া 
তথায়-উপস্থিত হইয়। একটা “যুদ্ধ করিও না, অনাটী "যুদ্ধ কর” বলিতে লাগিল। 


দ্ধারস্ত হইল। রাজ রাজকুমা়ীকে যুদ্ধ দেখিবার জন্য আহ্বান করিলেন, কিন্ত 
রাজকুমারী নি কক্ষচাগ করিলেন না। অরক্ষণের যুদ্ধেই রুত্তম তাহার প্রতিদ্ব্দীকে 
নিহত করিলেন। জেত। তঙেপীয় নিয়মানুযায়ী বিজেতার বর্ধ পদ্দিধান করিয়া রাত! ৫ 
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অনান্য .সঙ1সদবর্গ সহিত রাজকুমারীর কক্ষের নিকটে যায়! ঘর খুলিবার জন্য অনুয়োধ 
করিতে লাগিরেন। . 

রাজকুমারী দ্বার মধাস্থ, ছিদ্র দিয়! বিজেতার বর্ণ পরিহিত রুস্তমকে দেখিয়া চিনিতে 
পারিলেন না । তিনি মনে করিলেন যে, অপরিঠিত রাজপুত্রই তাহার দ্বারদেশে উপস্থিত। 
যুদ্ধে য় লাভ করিলে যে জেতা-বিজেতার বর্ম গরিধান করেন, তাহ তীছার মনে হয় নাই। 
বিশেষতঃ কান্দাহার, হইতে ঘে রুস্তম কাশীরে দে সময়ে আমিবেন, তিনি তাহা ভাবিতে॥ 
পারেন নাই। মুতরাং তিনি শীস্ত তাহার লুক্কায়িত বর্শাটী লইয়া রুস্তমকে আঘাত করিলেন। 
ফলে রুস্তম সেই অবার্থণঙ্গ্ে চীৎকার করিয়। অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। দেই চীংকার 
শবে রাজকুমাণী বুঝিতে গ্লারিলেন যে রুস্তমই আসিয়াছেন। তিনি উদ্ম(দিনী হয়! সেই 
বর্শ! আমূল নিঞ্জ বক্ষে বিদ্ধ করিয়! প্রাণত্যাগ করিলেন। রাজার ও রাজধানীর লোকের 
শোকের অবধি রহিল না। কোথায় গুভবিবাহ, আর কোথায় অস্থো্ক্রিয়া। 

রুস্তমকে একটা কক্ষে লইয়া যাওয়। হইল। তিনি তথায় পৌ:ছঃ। দেখিলেন যে তাল 
ও বেতাল তাহার অস্থিম শযার উভয় পারে দাড়াইয়! রহিয়াছে। তিনি কুদ্ধ হইয়! উভয়কে 
তীহাকে পরিত্যাগ করার জন্য তিরস্কার করিতে লাগিলেন। তাল উত্তর করিল, ণআমিত 
এক মিনিটও আপনাকে তাগ করি নাই।” বেতাল বলিল, "আমি অন্ুক্ষণই আপনার 
নিকটে আছি।* রুস্তম অধিকতর কুদ্ধ হইয়। জিজ্ঞাদ! করিগেন, “তোমর!| কি বলিতেছ? 
অন্তিম সময়ে তোমর! এরূপ ব্যবহার করিতেছ কেন?” 

তাল উত্তর করিল) “আপনি বেশ জানেন যে আমি পূর্বাপরই আপনার কান্দাহার 
পরিত্যাগের বিরোধী । আমিই ঈগল হইয়া! শকুনির সহিত যুদ্ধ করিয়াছি; আমিই হস্তীরূপে 
আপনার রসদ সহ পলায়ন করিয়াছি; আমিই গর্দাভরূপে কাশ্মীরে না আদিয়া কানাহার 
যাইতে চেষ্ট। করিয়াছি; আমিই সুগভীর নদীরূপে আপনার গতি গ্রত্তিহত করিয়াছি) 
আমিই দুরারোহ পর্বত এবং আমিই চিকিংমকরূপে আপনাকে স্বদেশে গ্রত্যাবর্তনে পরামর্ণ 
দিয়াছি, ছাতারে-পক্ষী রূপে যুদ্ধে বিরত হইতে উপদেশ দিয়াছি। বেতার বলিল, "আমিই 
শকুনিরূপে ঈগলপক্ষীর সহিত যুদ্ধ করিয়াছি; আমিই গণ্ডাররূপে হস্তীর সহিত খুন 
করিয়াছি; আমিই কৃষকরূপে গর্দীভকে মারিয়াছি এবং আমি বণিক বেশে আপনাকে উর 
দিয়াছি) সেতু আমিই করিয়াছি এবং পর্বত মধ্ো রাজপথও আমি নির্াগ করিয়াছি এবং 
চিকিৎমকরূপে আপনাকে এখানে থাকিতে উপদেশ ও কাকরূপে যুদ্ধ করিতে উতমাহিত 
করিয়াছি।* 

তাল বলিল, *দৈবজ্তের কথা মনে করুন। পূর্বাতিমুখী হইলে পশ্চিয়ে যাইতে হইবে ।” 
বেতাল বলিলে, "দৈবন্ত ত ঠিকই বলিয়াছিবেন। আপনি বুঝিয়া দেখেন নাই কেন? 
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আপনার যাহা চিল, তাহা! থাকিল না। যুদ্ধেআপনি জয়লাত করিলেন, কিন্তু তাতেই 
আপনার মৃতু হইল। এদেশ মৃতদেহের মস্তক পশ্চিমে হা প্রোথিত করে। মৃত্যুতে 
আপনার রু্তমত্ব ঘুষি যাই:ব। 

তাঙাদের কথোপকথনের সময় তালের পৃষ্টদেশে খানা স্থেতপক্ষ ও বেতালের পৃষ্ঠ 
দুইখানি ৃষ্ঃবর্ণের পাথা দেখ! দিল। রু্তম জিজ্ঞাসা করিযোন, “উদ্ধার অর্থ কি? তাল 
উত্তর করিল, “আমি আপনার স্ুদেবত| |” বেতাল বলিল, আমি আপনার কুদেবতা। 

অকল্মাৎ সব বিলুগ্ু হইল। রুস্তম দেখিলেন যে তিনি তাহার পিতৃগৃহে শ্যায় শয়নে 
রহিয়াছেন। তিনি চীৎকার স্বরে তালকে ডাকিতে লাগিলেন। তাল হাই তুলিতে 
তুলিতে তাহার নিকটে আলিয়া উপস্থিত হইলেন। রুস্তম জিজঞসা করিলেন, “আম কি 
বাঁচিয়। আছি, না মরিয়া গিয়াছি? কাশ্মীরের রাজকুমারীর কি বাচিষ্বার আশাই নাই ! 

তাল খুব ধীরভাবে বলিগ, "আপনি কি স্বপ্ন দেখিতেছেন?* রুত্তম তাহার কথায় 
কবর্ণপাত ন| করিয়| বলিলেন, “সেই পাী বেতালের কি হইয়াছে? তাঁহার কাল পাখ! দুখানি 
কি আছে? তাহার জনাই ত আমার এই ছুর্দীশা!” তাল প্রত্যুত্তর করিল, “আমি এই মাত্র 
দেখিয়া! আপিগাম, সে নিশ্চিন্ত মনে নাক ডাকিয়া নিদ্র। যাইতেছে । চ্ঠাহাকে কি ডাকিতে 
হইবে?” 

রুস্তম বলিলেন, প্পাজী সেই ত আমাকে এই ছয়মাস জালাতন ক্করিতেছে। তাহারই 
পরামর্শে আমি কাবুলের মেলায় যাই; সেই আমাকে কাশ্মীরে যাইতে সি 
তাহারই জন্য আজ আমি মরিতে বসিয়াছি।* | 

তাল উত্তর করিলেন) "আপনি নিশ্চিন্ত হউন! আপনি কোন কালেই কাবুলের মেলায় 
যান নাই। কাশ্মীরের রাজকুম|রী বলিয়া কোন লোক নাই) রাজাত্ন একটা মাত্র সন্তান 
সে পুত্র; আপনার কোন দিনই হীরক ছিল ন|। রাজকুমারীর মৃত্যু হইতে পারেনা, কারণ 
তাহার জন্মই হয় নাই এবং আপনি বেশ সুস্থ আছেন।” 

“তবে কি? তুমি কি ঈগল, হস্তী, গর্দ, চিকিৎসক ও ছাতার হও নাই?” 

' "আপনি স্বপ্ন দেখিয়াছেন | ভগবান আপনাকে শিক্ষ! দিবার জনাই ওরপ স্বপ্ন 
দেখাইতেছেন।” 

প্নশ্চয়ই তুমি আমাকে পরিহাম করিতেছ। আমি কতক্ষণ ঘুমাইয়াছি?" 


“আপনি মাত্র একঘণ্টা ঘুমাই়াছেন।” 
রুস্তম চুপ করিয়া! থািলেন। ১ রি 
রা যোগেন্্নাথ লমাদদার। 





রায়ান 
৮ বু মাং ..../ঈ 








“তে ্রাবস্তি মামেব সর্বাভৃতহিতে রতাঃ।” 


পিসি সি পিপিপি সিসি পাপিস্পিসি সী পাস পিসিবি সপ সত সি আসিস পাস সিসি 


৬ষ্ঠ বর্ষ। ] মাঘ, ১৩২৮ সাল। ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা। 


বিরহিণী। 
8৯8 
মধুভর! মধুনিশি অবসান সই লো, 
রুই কোথা প্রাণসধা এলে! আর কই লো! 
ঘনাইয়া আসে বাধা 
নুয়ে পড়ে দেহলতা, 


জ্যোতিহারা আখিতারা . , 
জলে থই থই লো। 
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(২) 


আর কেন দ্বারে সই ও ভ্রমরী গুগলে 
কেন পিক ডাকে আর গুমরি একুপ্পে? 
অবসান হাসিরাশি, 
সেই ভালবাসাবাসি) 
ফুল যা ত। চলে গেল 
কাটা পড়ে রীঁলো। 
মধুভরা মধুনিশি 
অবসান সই ল্লো। 
জীকুমুদরপ্ন মল্লিক। 


গতবার 


চিল্লল্ন্ততন্য-তলক্ষানে | 


(পূর্বান্বৃত্তি।) 
সগডত্িংশ--পরিচ্ছেদ। 


অক এল র্যামির এ সন্নিদ্ধ চিন্তার অবাবহিত পরেই একটা প্রচণ্ড চেষ্টায় খাড়া 
উঠিয়| বদির লিলিথ ধীরে ধীরে তাহার দিকে মুখ ফিরাইল। তাহার মুষ্ঠি একইকালে 
গ্স্তর-কঠিন ও তুষার-ুত্র) বিশেষতঃ তাহার মুখের বিন্ময়কর বিকৃত ভঙ্গীতে তাহার ভয় 
হইল,--এত ভয় যে চীৎকার করিতে বা কথ! কছিতেও তিনি মাহদ করিলেন না। শুধু 
তাহার কৃষ্থাপাঞ্গ চক্ষুহটী আশার আকুলতায় দী€ হইয়! উঠিল, এবং সর্বাঙ্গের ধমনী ও 
শিরাগুলি একট! দারুণ উদ্বেগে টন্টন্‌ করিতে লাগিল। 


৬ষ্ঠ বর ১ম খত, তয় মংখ্যা) . চিররহসা-সন্ধানে ১৫৭ 


“ভগবানের পবিত্র নাম ও ভক্তোত্তম খৃষ্টের অনুরাগ ম্মরণ করে”.লিধিথ যেন বহু- 
দুরাগত ্ষীণকঠের গ্রবণ গম্ভীর নিশ্বনে বণিয়া। উঠির-_“আমার এই ছায়ার দিকে আর চেয়ে 
থেকো না। ফেরাও তোমার দৃষ্টি, পৃথবীর এই জমাট ধুলো থেকে যা" গুধু এ পৃথিধীরই 
সম্পত্তি আর গ্রস্ত হও সেই অমর আলোক প্রভার জনো যা অমরলোক থেকেই আসে! 
ওগো প্রিয়, প্রিয়তম আমার !-_ যদি তুমি জ্ঞানী হও, সাহসী হও, বলি হও, তবে ফিরিয়ে 
নাও তোমার নয়ন আমার এই প্রতিকৃতি থেকে, কেনন| ওটা আমি নই,কিস্ত চাও এ 
গোলাপ-পুষ্পাধারের দিকে, যেখানে আমি দাড়িয়ে অপেক্ষা! করবো |” 


শেষ কথাগুণি ওঠ-বিনির্গত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সে দেহখানি উপাধানের উপর নুটাই 
পড়িগ,_-অনাড়, পুর, মরণাহত |. এল র্যামি, কিংকর্তবাখিমূঢ়বৎ ঠইলেও, তাহার বাক্যার্থ 
কিছু কিছু বুনি পারিবার মত সংদ্ষ। তখনও অবণাই হারান নাই--সুতরাং এটুকু বুঝিগেন 
যেপালস্কের দিকে এতকাল যেধিণিথকে তিনি দেখি! আসিতেছেন তাহাকে ভুলিতে 
হইবে, এবং অন্য পিলিথের সঞ্ধান করিতে হবে “গোণাপ-পুগাধারের দিকে 1৮ যন্ত্র 
চালিতবত, যেন বাকোনে। অদৃশাশান্তর শাসন ও আদেশ-চালিত ছইয়াই তিনি পালছ্থের 
দিক হইতে মুখ ফিরাইলেন এবং যেখানে বিলম্বিত আলোক-শিথাটাকে নূতন তগন-ত্রমে 
গোণাগগুলি ক্ষরটকাধার হঈতে মুখ বাহির করিয়। গুলকিত হইতেছিল সেই দিকে দৃষ 

নিবদ্ধ করিলেন। কৈ--কিছুই তে! নাই। 


“কোথায় কি!” আবেগ-কম্পিত-বক্ষে, চোখছুটা রগড়াইয়া, তাপ দৃষ্টিতে ভিনি পুনরায় 


সেদিকে চাহিলেন***.কোথার-কিছুই তে! নয়..নগুধু গোলাপগুণি..নআর...এ যে... 
তা'র পশ্চাতে একট। আলো ! ফুলের চারিদিকে তরঙ্গিত হইতে হইতে দে আলোক 
বৃত্তাকার চক্রে চক্রে গ্রসারিত হইয়া উপর দিকে উঠিতেছে ন!? 


এল রামি চাহিয়া চাহিয়া দেখিছে লাগিলেন এইং মনে মনে গাবিলেন--হয় তে। উই 
ঘরের ভিতরকার আলাকটীরই প্রতিফমন...লথবা লজ্যোংমার দীধিও হইতে পারে... 


কিন্বা এমনও হইতে পারে যে তীঠাপই চোখের 'ভুগ.....তথাপি এমনভাবে তিনি সেটা. 


দেপিতে লাগিলেন মন ব' উঠার সর্বাঞ্ই সে সময় চক্ষুময় হইয়। উঠিগাছে। সেই আাশ্চ্দা 
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চিনির ৯০ পানি সামা সিসি সস প্রি সালা আসিস সপ পাস্তা আম পিসি সস সিসি পসাস্সপস্সি সিসি স্পস্ট পি ৯ প+ তত বসি লামিন 


আলোকের ওজ্মগৃদ্ধি ওসশ্রদারণের সঙ্গে সঙ্গে গোলাপগুলি ক।পিতে লাগিগ উর্শিভঙগ- 
ফেনিল সমূদ্র-নীলিমার কোল হইতে উদীয়মান প্রভাত ুর্যা-কিরগচ্ছটার ন্যায় সেআলোক 
ক্রমেই যেন ধকৃ ধকৃ করিয়া বিবিধ বর্ণচছটায় ফুটিযা উঠিত। উর্দে_-উর্দে-_আরও উর্ছে 
সেই গাঢ় বর্ণগরিম! ছড়'ঈয়। পড়িতে লাগিল--কক্ষের দীপাল্লোক তাহার পার্থ এমন 
ন্প্রভ হুইয়। পড়িল, যেন ক্ষণ-গ্রভার প্রতিযোগিতায় ক্ষীণগ্র দীপখলাকাই গ্রচ্জবলিত 


ইইয়াছে_নির্বাক নিশ্চলভাবে ধাড়াইয়! শ্বানগ্রশ্বাসের জ্রত আগম-নির্গমে এল র্ামি যেন 
ই'ফাইতে ল।গিলেন। 


সি সস পাপা লামা পপর সি 


সহসা, যেন বা কক্ষতল দীর্ণ করিয়াই, ছু'টা ্তস্তাকার ইন্ধন বর্ণানুরঞ্জণ সমুখিত হইল 
এবং ঘরের পর্দা ও ঝালরগুগির পার্থ এতই বিচিত্র বর্ণ-বিচ্ষুরণে রেখায় রেখায় ঝকৃমক্‌ 
করিয়া জলিতে লাগিল যে সে-দীপ্তি মানব-দৃহির পক্ষে অনহ্‌--তথাপি এল রামি সরিয়া 
যাওয়া অপেক্ষ| বরং তাহার স্পশে অন্ধ হইতেও প্রস্তত হইলেন। যদি তীহার চিন্তা করিবার 
গমত|। থাকিত তবে হয়তো প্রাচীন গ্রীক-পুরাণের সেই সুপরিচিত শিক্ষা ম্মরণ করা তাহার 
পক্ষে আন্ত হইত না যে বিশুদ্ধ এণী উপাদানের দিকে দৃষ্টিপাত করায় মানবের শুধু মৃত্যুই 
ঘটিতে পারে; কিন্তু চিন্তা করিতে তিনি পারিলেন না ত্ঠাহার সম্ত [ততশক্তিই সে সময় গন্থ 
ও অকর্মণয হইয়া! গড়িয়াছিল। তাঁহার চক্ষে যেন তণ্ড লৌহ-শগাক! বিদ্ধ হইতেছিল__ 
তথাপি, যন্ত্রণ-সন্বদ্ধে সচেতন হইলেও, তিনি তাহ! গ্রাহ্য করিলেন না। ঠাহার সমস্ত 
চিন্তটাই ঘরের ভিতরকার এ আলোক-পক্ষ দীপ্রি-বিশ্বগ্টার পর্ধবেক্ষণেই একাগ্র হইয়া 
উঠিল-_ এবং চাহিগ। চাহিয়া এবার তিনি অনুভব করিলেন যে এ আলোকচ্ছটার মাঝখানে 
রেখাচিত্রবৎ একটা] আকৃতি গ্রতিমূহর্তেই এমনভাবে স্পষ্ট হইতে ম্পষ্টতর হইয়! উঠিতেছে, 
যেন বা কোনে দেবশিল্পী্ট, অপক্ষ্যে থাকিয়া এবং উধায় জালোকে তুলি ডুবাইর ডুবাইয়া, 
বাহানের গায়ে সৌদার্ষাকে মূর্ত করিয়া তুলিতেছেন।"...."ওগ পরমাশ্তর্ধা, অবর্ণনীয় স্বপ্ন. 
ঈারিমা !:: ওগো নিবাত নিফ্ম্প শুনা-দাগর-শাদী গ্রচ্ছন্ন জীবন-কোরকের অত্তুত গ্রথম- 
বিকাশ! কোথায়, এই মৃত্াহীন সুগ্মতিসথক্ম পরমাগুকণার বিয়াট ধর্ব্য-সাগর-্পন্দনের 
কোন নিভৃতকক্ষে বস্তর গ্ররস্ত ?--কোন্থানেই বা ভার শেষ 1... 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ১ম খ, ওয় সংখ্যা) চিররহস্য-সন্ধ|নে ১৪৯ 


পরক্ষণেই নির্বর-বিভঙ্গের অনুরূপ কতকগুলি তরঙ্গ-তারল্য গোলাপী আভাযুক্ত বা্পশুত্র 
আলোক-কণায় পরিবেষ্টিত হইয়। এমনভাবে প্রকাশ পাইল যেন বা পর্ধন্ত-শীর্ষ-কুঞ্বাটিকা- 
পারে কোনো প্রকার বহিই দীপ্ত চইয়। উঠিয়াছে,- তারপর দেখা দিল একটা তরলোজ্জল 
কনক-গ্রবাহ, যাহা তরঙ্ায়িত চর্ণস্তলালের মত উড়াইয়া গড়িয়া? উরম্াডঙ্গে নাচিতে 
নাচিতে সরিয়৷ যাইতে লাগিল; পূর্বদৃষ্ট রেখামুন্তিটা এই সময় চতুর্দিকের আলোক-বেষ্টনীর 
ভিতর. হইতে বর্ণরূপ পরিগ্রহ করিয়া স্পষ্টতর হই উঠিল। মানবাককৃতির সহিত তাহার 
কি কোনো মিল আছে? আছে ;--তবে সেলারূপা এতদৃরবর্তী, এত উন্নত ও বিশুদ্ধ যে 
সুর্যের যথার্থ রূপের সহিত তাহার পটে অক! মৃষ্টির যে গ্রভেদ, রক্তমাংসময় দেহের তুলনায় 
তাহা৪ সেইরূগ। সেমুিটার আয়ঙ্তন, সৌন্দর্য ও কান্তি ক্রমেই বাড়িতে লাগিল, 
পরিশেষে সে যে কি অপরূপ কোটাকনর্পবিনিন্দিত কান্তিতে ফুটিয় উঠিল, তাহ হুঝ!ইবার 
বুঝিব! ভাযাই নাই) * ্ত্তিত ও বিশ্বয়-বিহ্বন এল রামির মনে হইল যেন সে মু প্রার্থনার 
আনন্দে প্রসারিত যুগল-করপন্লব উর্ধে তুপিয়াছে, এবং সেই ভয় ও বিস্ময় অতিক্রম করিবার 
প্রাণপণ দ্বন্দে অর্দমুচ্ছিতবৎ হইলেও তিনি স্পট দেখিতে ন যে ছু'খানি নক্ষত্র-নির্মল আয় 
নয়নের নীলাভ র্নিগ্েছজল দৃষ্টি কেমন-যেন-একটি জিজ্ঞাম্থ মিনতি ও আশ্বাসে, অনুরাগ 
প্রীতির শীরব বাগীতায় তাহার মুখের উপ বিন্যস্ত রহিয়াছে !...কিন্তু তাহার শক্তি ক্রমেই 
ক্ষীণ হইয়া আদিতেছিল )-বিষ্বাসের অবলম্বন পণ্চাতে না থাকায়, শুধু অসহায় রক্তমাংগের 
গক্ষে সেঅতিম্বাভাবিক দৃশ্য অধিকন্মণ সহা করা সম্ভব হইয়া পড়িতেছিল,...সহস। 
এক সময় তাহার স্লায়ুমণ্ডলী শিথিল হইয়া আসিল, এবং সর্বাঙ্গ কাপিতে আরম্ভ করিল। 
তাহার বোধ হইতে লাগিল যেন তিনি ডুবিয়া বাইডেছেন, সকলের নজর-ছাড়া তইয়! কোন্‌ 
এক নুগভীর অবসাদ-মাগরে তলাইয়া যাইতেছেন,_কিংকর্তবাণিমুঢ হইয়। হতাশ-নেত্রে 
তিনি সেই পালক্কথানির দিকে ঢাহিলেন, যেখানে লিপ্িথ, তাহার এতক!লের পরিচিত 
লিলিথ পড়িয়া আছে। এবং-- 

গ্হা ভগবান” বণিয়। এমন গভীর বেদনায় দীর্ঘশথাস ফেলিলেন যা&| তাহার সমস্ত জীবনে 
বুবিব! সেই প্রথম ;__লিঙিথ, তাহার লিলিগ্র তাহারই চক্ষের দন্ুখে শুরাইয়! যাইতেছে! 
যে রমণীয় দেহখানি এতকাল চোখে চোখে রাখিয়! তিনি অপনা॥ সাধনযন্ত্র ছসাবে ব্যবহার 
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এ আপস পাত পস্পিস্পিস্পিসপিস্পিস্পাস্পিসাসপিসপাসিসিল নাস স্পা সিসি সিপিবি সি সিশিপাস্পিসিিন্তস্ষিপা সপপি +৮ ০০ ৯০৯টি সপাপিত ব্পিসসপাসিলাসি সস নপিস্পিশিল পা িছিস্টিত িস্টিসিত নিস তানি ওত পি িস্সিসপিশশ সি শপা্পী 


করিয়া আসিতেছেন আজ তাহা কুঞ্চিত শু্পত্রের মত বিবর্ণ--সে আননখাঁন আজ অপহ্ৃত- 
মৌনর্ধা, কষ্ঠালসার-_ঠোটছু'খানি চুপদিয়া নীলবর্ণ হইয়! গিয্াছে,_-অস্তিম কম্পনে হতপ 
থাকিয়! থাকিয়া কাপি॥! উঠিতেছে ! 


একটা প্রমত্ত মুহূর্তে মমস্তই তিনি ভূলিয়৷ গেলেন,__ভুলির়া গেলেন সেই নশ্বর দেহের 
জনা অবনশ্বর আত্মাকে।_ তুলিয়া গেলেন তীহার জীবনব্যাপী অধারন ও যাবতীয় 
উচ্চাতিলাষগুলি,_-এবং এই চিন্তাটাই শুধু তাঁহার মনে গবল হইয়া উঠিল যে, যে-মানৰ- 
শিশুকে ঠিণি মৃতুমুখ হইতে ছিনাইয়৷ লইয়াছিলেন। আঞ্জ সে সেই মৃত্যারই দীর্ঘ অবরত্ধ- 
আধকারের মধ্যে অগ্রামর হইয়া চলিয়ছে। প'গলের, মন্ক পালস্ক-বক্ষে লুটাইয়া পড়িয়া 
এল র্যামি সেই গাওুর দেহখানিকে নিঃগ্থের শেষ স্থলে মত্তই আকড়িয়া ধরিলেন। 


প্লিলিথ !-_লিলিথ !*--ভীতিবিহ্বল বাঙ্পাবরদ্ধ কণ্ঠে স্টিনি চীৎকার করিয়! উঠিলেন-_ 
প্ললিথ! প্রিয়তমে! সর্বস্ব আমার! ফিরে এল!-ফিরে এস! এবং যুগল ব.ছুর 
গ্রায আলিঙ্গনে তাহাকে খেরিয়! সেই শীর্ণ পাওুর মুখখানি চুগ্নে চুঙ্ধনে আচ্ছন্ন করিয়া দিতে 
লাগিলেন। 


পজিজিথ।- আকুল উদ্বেগে তিনি বলিলেন-_“আমি ভালবামি তোঁম!কে লিলিগ! 
ভ'লবাপার শক্তিও কি তোমাকে ধরে রাখতে পারে না? না লিলিখ, ছেড়ে! না আমায়” 
ভূমি আমার, আমার! তোমাকে আমি মরণের হাত থেকে কেড়ে এনেছি, ভগবানের 
দাবীকেও ফিরিয়ে দিয়েছি! সবপধর্ত্ের সমস্ত উপদ্রব থেকে তোমায় রু্ষা করেছি !-- 
নিশ্চয়ই তুমি ফিরে আ্বে-আমি তোমাকে ভালবাসি 1” 


আশ্চর্য 1......... তাহার উক্তি শেষ হইবার সঙ্গে সম্গেই সেই আদিল্িন-রন্ধ দেহখানি 
উত্ম হইয়। উঠিল, শিথিল মাংসগুলি ভরাট হইয়! পুর্ববং কোমল ও সুঠাম আকার ধারণ 
করিল-সর্বাঙ্গে আবার কান্তি ফুটিয়। উঠিল--অধর ছু'খানি আরক্তিম হইল--নয়নপল্লব দুটা 
কাপিল, এবং নাছ্‌ছুটা যেন পাখীর ডানার মতই কপিতে কাপিতে এল র্যামির সব্ধাঙ্গ 
রোমাঞ্চিত করিয়া এবং সমস্ত দুঃখ অবন্মাৎ ডুবাইয়া দিয়া, তাহার কণ্ঠনগ্ন হইল 


৬ষ্ট বধ, ১ম খ্, ওয় নংখা। |. চিররহস্য-সন্ধানে ১৫১ 


কিন্তু দুঃখ দুর করিলেও এ-ঘটনায় তাহার দেহের রক্ত যেন হিম হইয়া গেল। কতবড় 
ক্ষতি যে এই সময়টুকুর ভিতর ঘটিয়! গেগ তাহা তিনি বুঝিতে পারিয়াছিল্ন-_অধিকন্ধ 
দেহে-মনে নিজেকে নিতান্ত কাপুরুষই মনে করিতেছিলেন। বৈজ্ঞানিকের অনুসন্ধিৎনু দৃষ্টি 
লইয়া ধীরভাবে এ অতি-স্বাভাবিক বা দুশাতঃ অতস্বাভাবিক ব্যাপারটার সম্মুখীন না হইয়া 
তিনি নিজেকে তাহার: প্র্াব মজ্জিত হইতেই দিয়াছেন, এবং গ্রেম-মুগ্ধ নির্বোধের প্রমত্ত 
গতিবেগে এক্বোরেই জনসাধারণের ধাপে নামিয়া পড়িয়াছেন। তথাপি লিলিথকে, তাহার 
লিলিথকে, ঈর্ষাভতরেই বক্ষে চাপিয়! ধরি] সনদিগ্ক-কৌতুছলে তিনি গুনরায় সেই শ্দটিকাধারটার 
দিকে চাহিলেন। সেখানে শুধু গোলাপগুবিই রহিয়াছে--সে জ্যোতির্ময় বিন্ময়টার চিহ্বমাত্র 
নাই, চারিদিক যেন অন্বকার। নিজের দৌর্বল্যে তিনি আত্মাকে হারাইয়াছেন, নিজের 
শক্তিতে দেহকে পাইয়াছেন_এই কথ] মরণ করিয়া গর্বে ও আঙ্ষেপে তাহার চিত্ত চঞ্চ 
হইয়া! উঠিল। 

দপ্রেমই যথেষ্ট [-_বক্ষনিবন্ধার হিল্লোলিত স্র্ণকেশজাণ চুষ্ঘন করিয়া তিনি অনুচ্চকঠে 
বলিলেন__ “জাগে, জাগো লিলিথ আমার! আননের সম্পূতায় আমরা সমস্ত দেবতাকেই 
তুচ্ছ করবো!” 

তাহার আলিঙগনের মধো দেহটি নড়িয়া উঠিল এবং উদ্বিগ্ন আগ্রহে তিনি সে দিকে ঝুঁকিয়া 
পড়িলেন। গিলিথের দীর্ঘয়ত ভ্রযুগল একটু কীপিল--পরে ধীরে,__অতি ধীরে, তপনো'- 
দয়ে পদ্মকলিকার প্রথম জাগরণের ন্যার, নেত্রপল্লবযুগণ দ্বিধাভিন্ন করিয়! দুখানি নিগ্ধোজ্জবল 
নয়ন প্রকাশ পাইল,--নয়ন, যাহ! দীর্ঘ ছয় বৎসর ধরিয়! বিশ্ব-ব্যাপারের বিরুদ্ধে অবরুদ্ধ ছিল, 
যাহার গাঢ় নীল্মার কোনে শান্তি ও পবিত্রতার বাণী ভরা এক বর্ণনাতীত মৃদু জ্যোতিঃ, 
দেখীপামান,_যাহা সেই অর্ধম্প্ট রেখামুত্তির চক্ষে পরিদৃষ্ট, মিনতি ও আশ্বাসের, আশা ও 
ভালবাদার অবিকল অনুরূপ! আহা, যদি তিনি বুঝিতে পারিতেন দেহবাতায়নের ভিতর 
দিয়া গ্রকৃতপন্ষে সে আত্মা শেষে দেখাই দেখিতেছে,_কিন্তু না) তাহ! তিনি বুঝিতে পারিলেন 
না। ভগ্ন ও দুঃখের গহ্বর হইতে এক লক্ষে তৃধিত আনন্দের চূড়ায় আরোহণ করিয়। 
প্রেমিকের গর্ব, অগুরাগ, কোমলত! ও আশার আলোকে তিনি মেই মৌন বাণীতর! নব- 
উন্মীলিত পরমাশন্র্য্য গতদুটির পানে চাছিলেন। 


১৫২ পর়িচারিক! (মাঘ, ১৩২৮ 





০০০০০ 


"কোনো ভয় নেই, লিলিথ !*--তিনি বলিলেন_-“আমি | আমি, যার কথার তুমি 
এত কাল জবাব দিয়ে এসেছো, যার আদেশ পালন কর্‌ছো,_-আমি তোমার প্রেমারথী ও প্রতৃ-_ 
আমি যার আদেশে তুমি আগর মৃত্যু থেকে ভ্বীবনক্ষেত্রে জাগরিত !” 

একটা অপাধিব ভান্যের আলোকে তাহার আননখানি দীপ্ত হইয়! উঠিল !_মনে হই 
যেন মেঘাবৃত তপন পরিপূর্ণ গরীমায় চতুর্দিকে তাহার আকশ্মিক কিরণছটা ছড়াইতে উদাত। 
হরিণীশ'ৰকের মত নিরীহ ছুটা চকিত নয়নে দে এল র্যামির দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয় 
রছিল,--কুদ্র বাঁছ ছুখানি উর্ধে তুলিয়া এল র্যামির কষ্ঠে রক্ষা করিল__এবং প্রতি অঙ্গে 
রোমঞ্চিত হইয়! এল রাামি মনে করিলেন, যেন সপ স্বর্গ ঞ্কবারেই তাহার সন্মুথে মুক্তদ্বার 
হইয়| গড়িতেছে! কোনে! বাকোর প্রত্যাশা তিনি করিলেন নাকি গ্রয়োজন তার, যখন 
নীরবতাই মনের প্রীতি বুবিবার পক্ষে পর্যাপ্ত !--শুধু এই ভয়ই তাহার গ্রবল হইয়া উঠিল, 
পাছে জয়-গৌরব ও আনন্দের আতিশয্ লিলিথকে বাঁচাইয়া তিনি নিজেই শেষে মার! পড়েন, 
,কিন্ত'চুপ! চুপ !....*আবার সেই নঙ্গীত,.....'অর্গযাণের গম্ভীর গোল আওয়াজের মত 
আবার সেই শব্বতরঙ্গ | আশ্চর্য-_খুবই বিশ্বয়কর !-__কিন্তু শুনিতে গাইলেও ভিনি উহা 
গ্রাহ করিবেন না) এখন লিবিথ বক্ষে থাকিতে, অলৌকিক ভীতি তাহাঁকে বিনুমাত্রও 
বিচলিত করিতে পারে না। তাহার সর্বাঙ্গের রেখায় রেখায় তরঙ্গায়িত লাবণাধারা তিনি 
যেন শত শত চক্ষু মেলিয়। পান করিতে লাগিলেন, ক্রমে যখন শিরায় শিরায় অনলগ্রবাহ 
চুটিল এবং ধমনীতে বিদ্যুৎ নাচিতে লাগিল, তখন আনত হইয়| বক্ষ-বিধূতার অধরপুটে তিনি 
কয়েকটি দীর্ঘ, মদির ও উত্তগ চুম্বন বর্ষণ ন| করিয়! আর থাকিতেই পারিলেন না| !.**.** 

কিন্তু তাহ! করিবামাত্র, একটা আকন্থিক ও গ্রচও ঝটকায় সে আলিঙ্গন-বিচাত হইয়া 
গড়িল,--ধবু্স্কারগ্রন্তের ন্যায় তাহার বক্র-কুঞ্চিত দেহথানি তীহার বক্ষ হইতে খনিয়া 
আগিল,_-ন্ুদ্র হাতটা ছু'একবার বাতাম হাতড়াইল,......... পরে এ অল্লকাল মাত্র যুবিয়া 
হাতছুটা আড়ষ্ট হইয়া: ঝুলিয়৷ পড়িল এবং সমন্ত দেহটা যেন তাল পাকাইয়া উপাধানের 
উপর নুষ্টিত হইল-_কঠিন, 'পাুর, বিগত প্রাণ !..অপরগক্গে, এল র্যামি বিহ্বল বিদ্ফারিত- 
নয়নে তাহাকে “এভাবে দেখিনা সবিশ্বয্নে ভাবিলেন--একি স্বপন, না তিনি পাগল হই? 


স্পিন সপ সি সপ সা িপাস্িস সপসি ৯ সি স৯িাসপিস্ি ৬ সস লি 


উঠ বর্ষ, ১৭ ধও, ওয় সংখা। ] চিররহস্য-সম্ধনে ১৫৩ 


_ একি.“অর্থকি এ মাকশ্মিক বস্তার 1...এই...এই হঠাত মৃচ্ছিত হওয়ার? গ্রভাভ- 
গল্পকোরকের ন্যায়, এইমাত্র যে তাছাদের ভিতরকার সমস্ত জ্যোতি; অভুহিত হইল ?...... 
ভগবান 1... ভগবান !."* "না, না, তিনি বোধ হয়, শ্বপ্র দেখিতেছেন!..... বোধ হয় 
এখনই স্বপ্ন টুটিরা যাইবে এবং তিনি দেখিবেন যে এই দৃশ্তঃ ছূর্ঘটনাসমূহ একেবারেই 
অলীক..-..'মঝ্ঠিক-দৌর্বল্যজনিত কাল্পনিক ভীতিমাত্র,......ণটম্কৃত ও বঙ্কারিত বৃত্তিরাশি" 
অবাস্তব, প্রকৃত নয়। পরক্ষণেই, ভীতি-বিন্মিত এল র্যামির বিকৃত ক$ হুইভে একট 
চাপ! চীৎকার-শবে বাহির হইল-- 

লিলিখ !...লিলিথ 1... | 

কিন্ত রোদো, রোলো1...যাছাকে তিনি ডাকিতেছে সে কি বাস্তবিকই লিলখ 1...... 

&......& বিকৃত, শু্ধ, কঠিন দেছট।-_প্রতিমৃহূর্তেই যাহ! বিবর্ণ হইয়| যাইতেছে! 

বারুবক্ষে বিকম্পিত গম্ভীর শ্বর-তরঙ্গের ভিতর তাহার আহ্ব!ন শব্ব ডুবিয়া গেল, এনং 
এল রামির বিক্ষুব্ধ চিত্র এ অপার্থিব শ্বরকম্পনের ভীতিক্কর ইঙ্গিতটাকে একট! অনৃশা 
শক্তির সমর-ঘোষণ1-বাণী বগিয়াই গ্রহণ করিল। 


প্বটে, যমরাজ | শালার যম,...তুমি? শুন্যে মুষ্টি আশ্ফালন করিয়া তিনি গল্জিয়া 
উঠিলেন-_“এখানেও এসেছো, কোনে! জায়গাই কি তোমার আয়ত্বের বাইরে নয় 7...... 
না, না,_এর আগে আমর! পরম্পরের প্রতিদ্ন্বী-হিসাবেই পরস্পরের তরব।রিকে বাধ। 
দিয়েছি......আর তাতে আমিই জয়লাভ করেছি......এবারও, আমি িতবো ! হাত 
গুটোও বন্ধু! লিলিথ আমার!” 


কথাগুরী বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই বুকপকেট হষ্টতে সেট পরিচিত 'মরোকের" বিশিটী 

বাহির করিয়া, ক্ষিপ্রচন্তে তিনি তাহার ধমনীতে কয়েক বিদ্ু নিষিক্ত করিলেন এবং কয়েক 

ফোট! তাহার মুখেও ঢালিয়া দিলেন "'বৃয1 ..বৃধা! সেই নিথর বক্ষে শ্বাদ-লক্ষণ আর দেখা 

বিণ না, ব| সঙ্গীবতার কোনো চিহই ফিরিয়া আলিল না? শুধু-".মুহূর্তকয়েক পরে, একট। 

আশ্চর্য ও ভয়ানক বাপার ঘটিল। ওটা বত নে মধ চারাইয়া পড়িতে লাগিল-.. 

ভতই সর্বাজে 'ফে্ক! উঠিতে লাগিল; দেহচর্ম কফধর্ম ধারণ করিল এবং যন বা কোনে! 
২ 
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রি 
ইতস্তত কত ক্র এস 


৮ ১ ধনী পেশ ব্যবসার পাজি টি বসি 





জাতান্ত রীণ মাঁগতাপেই দেহখান। দগ্ধ হইয়। যাইতে জারম্ত করিগী। বিশ্বয়-বিস্করিত-নয়নে 
দেই ধ্বং্রলীগার দিকে চাঠিয়) অবণেষে তিনি অদৃষ্ট-বিড়দ্বলার ভীষণভা-ন্বন্ধে সচেতন হইয়া 
উঠিগেন! নিগিধের আত্ম! চপিয়! গিয়াছে...চিওদিনের মতই গিয়াছে 1...মেই সাইপিধিয় 
সংঘের 'গুরু-বাক।ই শেষে জনঞ্জাত করিল! এ-যে ভয়ানক মার্শ।ওিক | আরকি ফোনে! 
উপাই নাই? | 


হতাশায় গিপুপ্রায় হইয়া খিশিটা তিনি মেংঝর উপর ছিক্ষেগ করিলেন ৪ রাগে অঙ্গ 
হইয়! জুতার চ!পে তাহা গুড়াইয়। দেখিখেন,গ্রুরল ব্তবেগারধিকো তাহার রগে। শিরগুলো। 
যেন ক্ষাটিগ যাইবার উপক্রুন করণী...তিনি কিটুই করিতে পাবেন না...কিছুই না! নিঞ্ঞান 
আগ অধর্মশা)ইচ্ছাশ[ক্ত, তাহার আম্য ইথাণক্ত। হা আম বাযুঝকং্পত তৃণেইই 
তানুরূগ ! .উ। কি বীভতদ এ দন্থুখে সার ও শবদেহ !...াখে। কেভে, চতাশায, বন্য 
ঝ(পতে কণপিঙে সেদিক হইঠে সজোরে তিশি কিরিয়। ঠাড়'ইদেন-_ এবং কিরিবামাত। 
দেওয়াল গাঞ্জে খৃঃ-চি৫ের মেই প্রশান্ত নঃনছুটার নহত ভাঠার 0খোগেধি হইয়। গেল? 
প.দদেশের অগরঞুল যেন অগ্রদ্ম হয়া নাচতে নাচতে প্রথ মা1-ণ্বিল বেখি আমি 
কে 1 সমস্ত ক্গময় |কযেন-এ$টা গেলমাগ। ফেমন-যেন একট! কোগাহল বাধিনা গেগ) 
এবং মমন্ত গতগান!ই যেন তাঙার চহুপ্মিকে ঘুগতে লাগল। 


প্রস্থা,লিণিপের ভীবনহত্ত' 1” দণ্থে দস্টে ঘর্ষন করিয়। তিনি গঞিিঞ| উঠিধেন-- 
গ্ভগবান ঝাভৃঠ যেই হৌস্‌ তু, আমি তোকে খুজে বের কঃবো)-পথ্ব্যাধির গ্রহাহরতম 
লীনা পর্যন্ত তোকে অন্ুনরণ করবো,তোর হাহ থেকে তাকে ছিনিয়ে নেবো,_-কারণ। 
সে শামা! কি মক রেঠোর জনৃখা আঁশক্ত আমার তার্বাদাকে আমার বুক থেকে 
ছিনিথে নিয়ে যয়?: টড পে, হগধান যদ তুই) বে নিজেকে রমা কর!.*লিলিথ! 
কঃ হুন্দর।-তুই না বঠেেণে যে প্রেম বড়ই মধুসয়?--এ্‌ প্রেনও কি এখ'নে। তোমার 
এই প্রাধীর কাছে, তোমাকে ধরে রাখতে গারবে ন| লিলিথ ?" 


: আগন অক্পাহসরে তাছার চকুদুঈ ন্মাধার গাগস্কের দিকে ধাবিত হইল--কি্ত এখন) 
এখন...মেই বিন “মৌন ধার দদ্ধ বর ভীষণ দৃণ্য ভিনি মহা করিতে গারিন্েন না... মর্দ + 


ওঠ বর্ঘ, ১৯ খা) ওয় সংখা! ]  চিররছদা-সন্ধানে ১৫৫ 


মর্থে একটা নিদারুণ গীড়া অনুভব করিঙ এবং সর্বস্বান্ত হঙাশায হাডঢাথানা উর্ধো খণ্ড 
কৰিয়। যেনরা নিকেকে ও এ দারুণ ছুর্িশাটাকে গোপন করিবারই হনা কোনো! একট! 
অ'চছাগন ছন্তেণ করিতে 'চাহিলেন। 

| "পতিত, বার্থকাম, এতা'রত 1” ইন্মাদঞ্রন্তের ন্যায় তিনি চীংকার করিয়া উঠিলেন _. 
"অনের় অদৃশোর কাছেই শেষে কিন। পরাফিত ! পরাজয়! অ'মার!...এ যে স্বগ্নেরও 
অগোঠর ! শোন শব মর্ত্য!--শে!ন ঢুঃথদিধধ মনব-জগতের তনাদি গরবত, খে.ন আমার 
কথা ।_ একট|। সা আম প্রমাণ কৰেছি,_আ।র তা? এই যে, ঈশ্বর একজন আছে- হিজর 
ঈশ্বর-লিলিথের আত্ম-মগন্ধে যে আমার বিরুদ্ধে ঈর্য)পরাযণ।.. ওগো ঈশ্বর, জানি 
আমি তোমাকে !- তোমাকে চিঃলুগ, দেখলুস! শুর কীটপত্ক্গ যেমন, আ'মও ছেমনি 
তোমার অংশ,অ মাকে তুমি রুপান্তরিত করতে পর, বিষ্ব ধার করাত গার না! তোমার 
যথাসাত ৮১1৫ ভুমি তটী করনি, আমার মৃধা তোমার যে হিভূতি বর্ঘমান, ভর বিরুদ্ধেও 
তুমি জড়েছে।, এর হর্ন আনেক ভছ্গবারে পরিণত হয়েছে বা গেম হিত্ভায় 
ভরে উঠতে, ভতগ ক্ষান্ত হ$নি) কোনে] সুখ, কোনে আধা) কোনে! মাহাযাই অমার 
ভনো তুমি বাবী কালে নাআর কি কবে, গো গিটুর কোটদ্বাগুগতি 1১ 
আর কি চাও? গেছে-চাল গেছ িছিথের অতা- কিন্ত কোথায় 2 এই আগাম 
অভ্ঞাতের কোন্থ'নে আমার সেই প্রেমটুহ আবর ফিরে পাবো ?...* আমার 
শেখাও ভগবান [...একটু সন্ধান দাও এ ঘন-মক্ষপুষ্জ ও ফোটী নীগরিকা-জাবের আড়াল 
থেকে, যাতে আমও এই সর্বাগ্রাী গকাশ্য অন্যাণের মথখানে দ]ড়য়ে। একটা কাইনিক 
কললা]ণকে মন্ধ গ্রথংনার পুঙ্গাঞ্জমি দিতে পারি 1. আমিও, সমস্ত যু, গর্ব, জ্ঞান শক্তি, 
অল জলে ভাসিয়ে দিছে প্রেমের নো ির্দোধ হব], ভানি€, ওদাথ লা (চয়। দেখখুছি 
মাঠেরই গাম্ণে ঠিক তেমনি কাই মইঙ্গ গ্রণত হব, মেন করে পাপারর চুড়ির কাছে 
অধছ্যের! গুটি ₹: আমি টর্কাত হক, দবহ য়) প্রার্থনা করাব। শিশুণা যেমন গ্রর্থনা 
করে, ঠিক তে তেমনি করেই গ্রার্থনা করবো), শুধু সেথ!ন আদায় নিয়ে চল, যেখানে লিজিথ 
গি'য়ছে...কিকিথকে এনে দ19 অঞ্গস, গ্রেমগী লিদ্থি!” আমার লিছিথ 1, আহ), 
ভগহান! করুখা,য়। ঘরণা। করু€1...৮. 5 
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০০০০ 


একটা বিরত উন্মাদ অট্টহাসো -অকন্মাৎ তাহার শ্বরভল হইল,__মুখ দিয়া রক্ত উঠিতে 
লাগিল, এবং আলোকরেখার সন্ধানে উৎকণ্টিত অন্ধকার-নিমজ্জিতের ন্যায় কয়েকবার 
বাতাম হাতরাইয়া, বিগত প্রাণ লিলিখের শবদেহটার উপর তিনি সংজ্ঞাহীন অবস্থায় লুটা ইয়া 
পড়িলেন। | 
ক্রমশঃ 
শ্রীবিজয়ক়ঃ ঘোষ। 


“বলিও না।” 


--8ক8- 


প্বলিব”__কেমনে এমন. মিঠর-বাণী 

গুনালে আমারে আঞ্ধি এ.নীরব সাঁঝে, 
এ-যেগে। ধাপায়ে ভগ্ন পরাণখানি 

বুকের ভিতরে থাকিয়। থাকিয়া বাজে! 


তোমার এবাণী অন্ধ করেছে অঁখি 
বন্ধ করেছে বিশ্ব-প্রকৃতি দ্বার; 
প্রলয় যেন এ আকুল বক্ষ ঢাকি, 
- গুমরি" মরিছে উথলি বেদনাভার। 


এর চেয়ে যদি গরল আপন হাতে 
' ধরিতে অধরে পাত্র পূর্ণ করি, 
তাহলে হাসিয়া নিকষ নেত্রপাতে 
করিতাম পাঁন.তৃধিত ক ভরি । 


৬ষ্ঠ বর্ধ, ১ম খু. ওয় গংখ্যা,] বলিও না ১1৭ 
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্ 


অথবা যদি গো মরণ-পরশখানি 
বুলাতে বেদনা-মথিত হৃদয় 'পরে, 
তাহলে মাজিগে আপন! ধন্য মানি' 
ঘুমাত অতাগ! শান্তিতে চিরতরে। 


“বলিঘ”-_একথ| কেমনে কহিলে আজ 

একি সংশয় জাগালে পরাণে মোর | 
ভুলেছ কি সেই মান অভিমান লাজ 

যতনে মুছান” আকুল আখির লের? 


বলিও ন| কিছু_কহিও না কোন কথা-_- 
শুধু এ মিনতি তোমার চরণঙুলে, 
সন্ধ্যার মত নিবিড় এ নীরবতা 
রাখুক ঘিরিয়া আপনারই অঞ্চলে । 


নিভাবে প্রদীপ তোমার মুখের বাণী 
ছিম করিবে ভগ্ন বীগার তার? 
এ হেন নিঠুর কঠোর বস্তু হানি? 
একি কল্যাণ করিতেছ অভাগার | 


বলিও না কিছু--শুধু এই প্রার্থনা 

নিভিছে যে দ্রীপ--নিতায়ে কি হবে ভারে ? 
ডূলি' সব ক্রুটা করি' মোরে মার্জনা 

হড়ো প্রথমা জয়-গৌরব-হারে। 





জীরেপুষা দাসী। 


৯৫৮ গরিচারিকা, . [ গা, ১৩২৮ 


পরাজিতের পরিজ্রানপন্থা। 


 অন্নশস্থ বাগিয়ে যুন্ধবিগ্হের কথা বগছি নে, এক্জাতির সেটা মুখে আন্তে নেই, জে তার 
ভয়ে নয়, নিজেদের মঙ্গলের জন্যেই যার মঙ্গে যার পরিচয় ফেহ, তার বদ্ধুতু, সহ'য়তাএহণে 
নুখ৪ নেই, মোগাপ্তিও নেই? পরিত্রাণ ত দুরের কথা! আক্শিকুনুন হয়ে | দাড়য়েছে যেট। 
উবনে তার আলোচনা, তা" দিয়ে অস্কাপনে ফগ কি! যেউীর বাহাই নিয় আমাদের এন্ঠ 
ভে'গান্তি, মড়ার বাড়া হতে হয়েছে আমাদের- দে সনের সেই দুরম্থ বাপি বাসা বেধেছে 
যে দৌর্বলো, যে স্বাস্থানীতির অ+মাননায় য!র গ্রতীক ও না হাল নয়, মর্ধা আজেচনার 
মূ হক সেইটা--নইলে জীবন না! ব'চণে বৃথ। হয়ে যাবে মম, সুতগতৎকারের মমারোহে আর 
কিফল।! একৃত ব্যাধি ভাষাদের হলে, নেশাথাকের নেঙার হত মাধ করে মামম্িক 
উত্তেজনা) দ্যুষ্টির খাতিরে অমর, বলত ঠেকে নিছেকাই। ভাকে স্বান্ঠাঝূপ বরণ করে 
নিয়েছি ) নেশ। বস্তরমত ভমে উঠে আমাদের পরুঃজয় ছটিক্জে এখন আযাদরঈ স্বাস্থাসুথ 
হরণ করে.মরণের গথে আমদের ঠেলে দিতে বন্ছে! তাদের গের শান্ততে নয় 
আমাদের দৌকছো, তা! না হয়ে যদি শভ্ভির পশিগাই হ'ত, আমাদের এদশ! আসত কি না 
ঠনেহ; কারণ শত্তিন গ্রহাক্ষ প্রয়োগের বিরুদ্ধে তাকে প্রতিষ্ভত করে বার্থ করবার ওবৃত্তি 
জীবমাত্রেরই রয়েছে। বাহিক শক্তির গুভাবে যাদ হত আমাদের £ই ব্য।ধি। বারণ, 
গরাজয়। তা হ/পে মুক্তির চেষ্ট।ও আমাদের কম হত না। অন্ত্রর তাড়নে অমরা কাহিল 
হই নাই কখন, হারাই নি আমাদের সুখ স্বাধীনতা। (সভাবে আমাদের পরাওয় ঘটতে 
কলে অমরা এডাবে পরধশ পরা ভিত হতেম কি নাযন্দেহ। দৈহিক শনির গ্রাধানা দিলে 
দেতা এদেশে আনতে পার্ত কি না কে জানে, ঝাহিরের ম্বাধানত। রক্ষা করবার মত জাতি 
সেকালে এদেশে কম ছিল না, মে কথ। স্ু£তুর বিজেত। খুব জান্ত,-- তাই তারা বা হ'তে 
যুদ্ধির খেলাই সে জয়পরাজয় বাপারে__থেলেছে- চিকিৎসক হয়ে, বন্ধুর বেশে পরিবারে 
গ| বাকচিয়ে, সরল হুর্ববল বেশ করে বুঝে, মনের উপর গ্রভাব বিস্তার করে, ন্েছের কাঙ্গাণ 


৬ ১ম ৭৩, ৬ লংখ্যা] রাতের পরিজ্রাগগন্থ ১৫৯ 


বন্ধুত্ব ভিখারী, মহজেই মুগ্ধ, ভারতের এই ভ'ব-প্রবণ অধবমীর প্রাণের উপর আধিপত্য 
বিস্তার ক'রে এনে দিয়েছে এই জাতীর অধীনত, মনের জছ়ত') নিগ্ের শক্কিতে অবিখান, 

গরের আশ্রয়ে আরাম বোধ । দৈহ্‌ক অশীনতান্ন একট তীব্রজবাল৷ আছে, মন্ুষ ত দুরের 
কথ। পশুকে পর্ন দৈহিক পরাধীনতার অগ্থর ভে তয়) মুক্তির জনয উনুখ হয়ে থকে লে, 
সে অবস্থ| মন্ন্তা হালে৪ মারাগ্ুক নয়) শেষ আগ] মাধসে যায় না সেখানে? কিন্তু যেখানে 
ঘট মদ্রে বনতা মনন ॥ পর: দয়, থানে নংহারহ গ্রার যোল আনা) পোষা পশুর 

মত গাঞ্ুধও মেখানে দ।মভাে আরামে অবাধে আঅধানতাকে কামাধণে গ্রহণ করে কৃতর্থ 
ছয়। এই পরায়টাই মধ চাইতে খোচনীম় গর।ঞ্য় মোহের আবেশে কি মহাহ!খে হুখ 
বোধ! এই মুখের নেশাতেই ভারতবাদী বিএেষতঃ বাগাণী মঞ্জেছে | দে পরাজিত হয় 

নি পলাধীতে, পরত হয়েছে দিনে দিনে বিদদী শিক্ষাদাক্ষায। তার ঢংধরণ মহল অনুপম 

বনে দেনে |নরেছে যেন, যেন দে খিদেপীর পোল মেংন। আপগনাকে-আপনার শি 

চেইকে হারিয়ে সোবা পশুর মত পরের অন্রগরহকে যেনে নিয়ছে শীণনের শ্রেঠ গ্রাগা, 

গ্রহু। দ'ন আগাম গ্রংণ করেছে বেন, সেদিনই ঘটেছে তার গ্রক্কত পরায়! বুনপরান্ত:র 

গ্নে!থিত হয়নাই গেতার এই জমপতাকা, গৃহির কোণে, বিদেভার প্রাণে ইচা হয়েছে স্থাগিত। 

গৃহ-বাহিরে বিঃত। বিবপীর প্রভার সগো বে দাগরঠ থেকে ভারতে জাতীয় ভার মছাৰ 

আনয়ন ক'রে নিঞ্েদের শক ুপ্রতিঠিত কৰেছে। যেইটাই তাবের অন্ত্র হতেও বড় হন্, 

মন্বে স্বধান্ত' হরণ করার নধুর ধন. 1 ছার ছু'র, সোগাগাত গোড়া খ্ি, সুখের অন্গপানে 

ধছ্রাহারক বটকা, মচ্যভার নামে জাতীর আাম্্বাভা গার বিনাশ, ব্দ্যিদ নের ছলে অবিদার 

প্রসারে পদানত করনার গ্ররাস,_শৃঙ্খনাৎন্ধ কুক্ুর'ক ছু'বেশা পত্র-অবশেযে উচ্ছি 

পরত্যন্ত অথাধা ছন্র গ্রমদরূণে দি: কতার্থ করার ন্যায়, বিজেতা গিপ্জে উত্তম ভোগা, 

শেরার শের] সমস্ত গ্রহণের পর তুচ্ছ দিয়ে গ্রঘাদলোনুণকে শান্ত করার চেষ্টাকে অনুগ্রহবতে 
মনে হয়েছে যেদিন আমাদের, সেটা যে উদ্চি্ট তার ধারণাও হারিয়েছি যেদিন, এাকৃত 
অধীনত এসেছে অ'ম।দর সেইঙ্ষণে। ভ্রীঠদালের অপম হয়ে কেরুণ কাঞণে-মকারণে, 
জেতার আ্ব্তত্বংই হয়েছ আমাদের জীবনের জঙ্য, জীবনের কাজ) জার তাদের নেক-নজর). 
কগাকট।ক্ষগাভই যেন ঘীবংনর শ্রেই সখ 


১৬৪ পরিচারিফা [ মাধ, ১৩২৮ 





জাত বসা সর বন সিএ স্পান্িনাসি নতি সপস্িসিশিন "১ এপস পিসি ফাসি তি সি সি টিসি সিসি পি সত সিসি বাসস সিএস স্পা শা সপ পপ পা কস সস আপস 


আমারই রক্তে, আমারই মাংসে আমাকে অশেষ যন্ত্র দিয়ে যে রক্তমাংস সংগ্রহ করে 
হার! মিষ্টি কাবাব বাঞজনে পরিতুষ্টি ও পুষ্টি লাত করছে, তারই অথাদ্য অংণ আমাকেই 
পরিবেশন করলে,মন্য আর একজন পদলেহী হ'তে বিছ্ষুপ্রমাণ আমাকে বেশী দিলে 
নিজকে ধনা বলে মেনেছি! মোহ আর কান্ডে বলে! কৃতদামের বিচারক আমি 
এক কৃতদাস,--গ্রনুর অনুগ্রহ গু! আমি হাকিম আমাকে আর পায় কে! হা 
ভগবান! : 

কোন্‌ পাপে এ আন্মবিশ্বতি,এমন হূর্দশা এত আঘ'ঞ্জে আজও মেই তাঙ্গিতে চায় 
না, _জাতীয়-জীধনের এ অভিমানের কারণ? ভারতের ভাবগ্রবগত|! এক হিসাবে 
মানুযোর জীবনে সর্বাপেক্ষ। বড় গুধ এটী, মানুষ বদি দেবতার সামীপ্য লাভের অধিকারী 
হয় মে এই গুণে মানুষ যদি মানুষকে কোল দিয়! কৃতার্থ হতে পারে সে ভাবগ্রবাহে 
প্রেমের বন্যায় কিন্তু সংদারের ন্যায় জটিগ কুটিল পথে ভাবের ফল বিষম | ভাব দে:খ 
জগভকে নিরের ভাবে, পরখ-পরীক্ষার বড় ধার ধারে না, মেচায় পরের প্রাণে অনন্ত 
অফুরন্ত আনদ ঢেলে দিয়ে নিজে আননে ছুট্তে,__ প্রকৃতই যদি সেট! হয় আনন্দ সাগর-. 
সে নিমঙ্জনে অপাথিব অনবিল সুখ, ধন্য হয় জীবন,-_আর যদি সেট! হয় কালিয়া 
দনে যে প্রাণ যায়,_ভারতের ভাগো দে কালী! রদ্ধে, রন্ধে। পরদেশী মিঠাবিষ প্রবেশ 
ঝরে করেছে তাকে জর্জরিত-জড়ভরত |] তাবের কার্য'ই অস্ভুত,--ভাবে পে, অতিক্রিয়কে 
উপলান্ধ করতে মে যেমন মগবুত, যত তৎপর--কর্দে। দেহ পরিচালন তেমনি বিমুখ ! 
তার এই ধর্থেই ধত অবনতির কারণ _-এ মানিক পরাধীনতায় দামভাবের প্রাবন্য! 
ধর, আতার, আশ্রয় লাভের প্রয়াসে, আগ্রহে, সে অধীনতাকে করেছে আপন! সে ভাব- 
অ।ভিশযো সে বিচার করে নাই-তার পারণাদ শেষ ফল! বিদশী দিয়েছে আপ্ত অর্থকরী 
বিদা।-বদে বাসে চাকুদী.ক॥বার শক্তি, ধন্য হয়েছি আমরা, বাহবা দিয়েছি শিক্ষকের, ২" 
ভারতের বুকের ধন, _-উংপস্ন ঈদ্য-_ছুটাকার স্থঝো চার টাক! দিয়ে কিনে অনুগৃচীত করেছে 
খআমাদের-মাবার, লেই কাচ। মালই পাক! করে লক্ষণ মূল্য আমাদের মুখের জন্যে কত 
কষ্ট কয়ে বয়ে এনে বিজ্রঃ করেছে, তাদের গুণে কেনা হয়ে গিয়েছি আমরা ! রাঞ্য শাসনের 
উপগক্ষে। 'অবশাকরণীর আয়ন অনুঠান করেছে তারা) রেল, টেলিগ্রাফ, আইন 





৬ষ্ঠ বর্ষ, ১ম খধ) ওয় লংখা। |]. গরজিতের পরিভ্রাণপন্থা ১৬১ 


আদালত) ছুঠের দমন, পেলের ঘানি, দেশে প্রতিঠিত করে আমাদের ছুঃখ ছরণের সঙ্গে সঙ্গে 
সর্ব গরকার হরণের ব্বস্থখক আমরা উন্নতির, সভাতার চরম উৎকর্ষত--&।দের দয়া বলেই 
ভাব ্রাবলো গ্রহণ করেছি, তলিয়ে ভেবে দেখিনি ৪-গুলো আমাদের জনো যত নয়-তাদের 
নিেদের জনোই, তত দরকার, গরঞ্চ তাই অ। দিয়েছে তা ইউনিভ!রসিটী.-গড় মার ভাব 
স্থযোগমত একট! চাকরী-নাকরী নিয়ে অদীত বিদ্যার সমাধ দাও_-আর গর্বকর উপাধি 
নিয়ে,_এই ভাবটােই বড় করে ধরবার সুবিধে যগাযথ ভাবে দিয়েছে তারা। তাদের কল, 
তাদের বল, তাদের অন্ন, তাদের শন, দেদিকে আম'দের দাবীর কথা--ভাবতেও যেন দোষ! 
ছলে যদ কেউ তারা-বলেছে অমনি-ছিছি ! আমরাই দশে মিলে বলোছি, 'বলে! কি, সবে 
আমার কাছ? এমন ন্ুশাগিত রাজো ও কি কথা খাও.দাও, বেড়াও, গড়) চাকুরী 
কর-_শান্ত নগরবাসী হও, প্রভূ ভক্ত হও--কাঠথে টা, গোয়ার তুমি ওকি! গ্রতুরা ভাববেন 
কি! বারো অ'ন! শিক্ষণের ছিল এই মনের অবস্থা পা! ঘুটি..পেন্সন্টা শেষ কিনা 


হবে নট! এমন মুনব পাবে কোগা--বুড়ো বসেও বসে বলে খেতে দের_-যৌবনের লব 
লুটে নিয়ে ভাড়িঝে দেয় না--কি দা 1, 


মনথযাত্ব যে কি, সেটার খবর মণে জাগবার অবসূর আমাদের ছিল না, আমরা নর 
স্ততিবাদে এতই বিহ্বণ ইয়ে পড়েছিলেম। কি ভীষণ পরাঞ্চয়, আত্মার কি জধোগাত। 

ভগবানের রাগগো শেষ আছে সকলো কুস্তকর্ণের নিদ্রা তাও ভাঙ্গে, যোহও টুটে, 
কাট! দিয়ে হয় ক।টার উদ্ধার! যে ভাবগ্রবণতায় ভাত একদিন বিদেপীতে স্থাপন 
কণেছিল সর্প বিশ্বাস, মন্ধান করেছিল তাতে অশেষ প্রকার উন্নতি, মন্ভযোর মতা প্রাণ- 
ধর্শের গ্রকৃত রূপ, সেই ডাব-প্রাথপ্যেই বহু বিত্যা॥ অবস্থায় নীত হয়ে, ঠেকে শিখে, 
অভিজ্ঞতা লাতে সে বুঝতে পেরেছে আজ [ক ভ্রমেই না সে ঘুরেছে এত কাল, বিশ্বান বঁরে 
পরের শতকে, কত অশক্ত সে নঙগে হয়ে পড়েছে !-আঙ্জ এসেছে তাই অনুতাপ, প্রার্থনা 
করছে সে আগ আম্ম-শক্সির উন্মেষ, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা পরের প্রসাদ যে কত দ্বুণা, আজ তার 
নয়নে ফুটে উঠ, সে কি আর শৃঙ্খলে বদ্ধ ভূতা হয়ে থকৃতে পারে! গগবানের শ্রেষ্ঠতম 
দান,টশীবন তার--তার কি অপব্যবহার সম্ভব! মে অনুভব করেছে প্রাণে প্রাণে আত্মার 
্বাধীন মত্বা, শান্ত,_গ্রক্কত গীব"! হায়ঙ্গম কণেছে সে তার কর্তবা, কতদূর শক্তিশাণী 

ও 


১৬২  পরিচারিক। . | মঘ ১৩২৮ 





সি সিস্ইিনিস্ডআস্ি 


হতে হবে তাকে--সে যেন বায়ুর মত স্বাধীন, আকাশের মত উদুক্ত উদার হয়ে কোল 
দিতে পারে ব্বুবর্গকে, মানুষকে) জীবনে, এই মহাভাবে ভারতীয় প্রকৃতিতে জীবন আঙ্গ 
তার অনুপ্রাধিত, ভাব তার আজ সার্থক। ফুটে উঠতে চাইছ সে আপনাতে, আপন বলে, 
আপন বুন্ধে ! সে চায় নিজে মোহিত হ'তে, নিজকে বিলিয়ে পরকে মোহিত করতে, পরের 
বাসে নিজে বিভোর হ'তে, আজ্জ তার" আত্মার শ্বতঃন্যুর্ত, ভিতরে-বাহিরে সে প্রার্থনা 
করে পূর্ণতা, পুষ্টি বিকাশঃ_:একমান্র ইন্সিত তার মুক্তির পন্থা, জাপনাতে সে অন্ভুতব করছে 
স্বরাজ, ভাবে আজ মে ডগমগ, কর্ণ করতে পাগল--আজ্জ তার ভাবে এসেছে কর্ম, 
গ্রাণে এসেছে পরার্থপরতা, স্বাধীন সত্বায় পরসেব! অতুল অ'নষ্ব অনন্ত গীতি! অগ্রীতির 
উচ্ছেদে আজ তার জীবনের ব্রহ__ভয় নেই তাই তার গ্রাপেবিদ্মা,_সে অন্তর হতে 
নুর তুলে উচ্চকে প্রচার করছে “ওগো যতই কেন দমাতে গ্রেট কর না, আমি অধীনত! 
স্বীকার করবে৷ না! সেষে আমার অগ্রা্কত, আত্ম! যে বন্ধনের অতীত, ঠিংসার অভীত 
আহিংশ্র, মৃত্ার অতীত, অমর, অমৃতের পুত্র আমরা-_-অধীনতায় বিষে মৃত্ভা দিতে চাও যদি, 
তা বার্থ হবে নিশ্চয়।আঞ্চ যে ভারত অন্তরে পেয়েছে শ্বপ্নাঙ্গ ; সেখানে হিং! দ্বেষ 
অধীনতার নাম-গঞ্ধ থাকৃতে পারে কি! 


সী জীবন সাথী | 


ঠা 


রগ 


(কে তুমি অচেন! অঙ্জানা নূন 

দেখায়ে £চলিছ দীর্ঘ-পথ, 
সে কোন নুদুর নন্দন-দেশে 
| লয়ে যাবে আজি তোমায় রথ? 





ভষ্ঠ বর্ষ, ১ম খধ, ওয় লংখ্যা] জীবন সাথী ১৬৩ 


কণ্টক-পথে মন্কট ঘোর, 
চঞ্চল, সারা অন্তর মোর, 
বিধুর-অধীর ব্যাকুল-বক্ষে 
| ঠেলিয়া৷ এসেছি বিভ্বু শত। 
হে মোর অচিন পথের লক্ষ্য, 
হে মোর জীবন-মরণ সাঁথা 
হের কালে! ছাঞা ঘিরিল ধরণী, 
নামিয়। এসেছে আধার রাতি। 
সারাদেহ ভরি? উঠে শিহরণ, 
কম্পিত-হিয়া শঙ্কিত-মন,__ 
দ্বালাও বন্ধু স্বালাও তোমার 
উল অলক-আলোক বাতি। 
লক্ষ্য পথহারা মত 
ফিরিতেছিললাম ভ্রান্ত ঘোর, 


সঙ্গী করিলে আপনি আমিয়। 
বিজন পথের পাস্থ মোর। 


নির্মল তব মঙ্গল-করে-- 

বরিয়! লইলে গ্রীতি-নেহ তরে, 

মলিন-কণে পরালে যতনে | 
তোমার নিগ্ধী কছ-ডোর। 


১৬৪ পরিচারিকা | মাধ. ১৩২৮ 
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দেবত| তোমার মন্দির মাঝে 

প্রবেশিব কবে ছুয়ার ঠেলি, 
সন্ধ্য|। কি সেথা নামে নি এখনো 

শান্তি-শীতল অচল মেলি? 
টলি-টলি যে গো পড়ে বারবার 
অবশ-মলস তাঙ্গ আমার, 
এখনে। কি বধু হয়নি সময় 

ঘুমাতে তোমার বক্ষে হেলি! 


শ্রীতক্তিস্ধ! রায়। 


(১) 

বৈশাখ মাস। কারবৈশাধীর নিবিড় ঘন-ঘটায় আকাশের উত্তর-পশ্চিম প্রান্ত 
একেবারে অন্ধকার হইয়া! উঠিরাছে। রৌদ্রদপ্ধ ছোট গ্রামখানির ধূলি-ধূসরতা সঙ্জল মেথের 
আভাসে সিগ্ধ হদা আদিতেছিল। আদন্ন বৃির সম্ভাবনার চারি দিকেই একটা বাস্তত। 
জাগিয়াছিল। বানুকাময় কীচ। রান্তার আরো খানিক ধু উড়াইয় (য়া একপাল গরু 
ঘরে |ফরিয়! গেল। : | 
পথের পাশেই একটা বড় দোতন। বাড়ীর মন্তুখের বহুল গাছের নীচে বর! ফুলগুলি 
গুরু গালিচার ম্ড ববিছাইয়! পড়িযাছিল। আকাশের দিকে চাহিতে চাহিতে একটা আট নয় 
বমরের বালিক! দ্রঙ-হত্তে ফুলগুলি কুড়াইয়া লইতেছিল। তার ইচ্ছা, বৃষ্টি নামিবার 


৬ষ্ঠ বর্থ, ১ম খধ, ওয় দখ্যা ] তটিণী ১৬৫ 


পূর্বেই দে সব ফুল গুলি সংগ্রহ করিয়া তোলে! কিন্ত তার ফুল কুড়ানো শেষ ন! হইতেই 
বারান্থা দীড়াইয়। তার পিামহী ডাকিলেন। 
গ্তিচু মেধ করে এল যেরে,_-উঠে আর" তিন ফুল কুড়াটতে কুডাইতে বণিল *যাচ্ছি।» 


পণে দাড়া ইয়া একটী শুত্রবেশ, শুভ্রকেশ ভদ্রলোক বলিয়| উঠিলেন “এইযে মা,_-একটু 


দাড়ান মা।” 

প্তাইতো! কেইযে। কবে এগে বাবা?» 

কৃষ্ণবিহারী বারান্দায় উঠিম! গিয়া তাকে প্রণাম করিয়া! গ্রথমেই বলিলেন *ওই মেক্সেটী 
কার ম1, তারিণীর বুঝি? চমংকার মেয়েটা তো!” 

তিনুর ঠাকুম! পুনরায় গথগানে চাহিয়া বশিলেন "এই তিন, উঠে আয় বাছা,-_বিছ্যাং 
চম্কাচ্ছে” [. 

তার পর বলিলেন “| বাবা,--ওই একরত্তি আন্ধর নড়ি আছে তার, আরতে। বিয়ে- 
থাওয়| ক'রলে। ন দে।” 

কষ্চবিবারী মুগ্ধ চোখে তনুর পু্টনন্দর মুখখানি দেখিতে দেখিত্তে বলিলেন “এ মেয়েটা 
বুঝি আপনার কাছে এখানেই থাকে 1” 

প্না বাবা, ও সেই পশ্চিমে ওর বাপের কাছেই থাকে, এখন নাকি সেদেশে বড় গ্লেগ 
ইচ্ছে তাই ওকে আমার কাছে গাঠিয়ে দিয়েচে |” 

একটু গামিয়া তিনি আবার প্রশ্ন করিলেন "তুমি কবে এসেছে! বাবা?” 

কুষ্ণবিারী বলিলেন “আমি ওবেল। এসেছি, আবার কাল-পরগ্তই চলে যাব, পরের 
চাকৃণী করি, থাকৃঝার তে| উপায় নেই, ছেলেট! এসেছিল মামার বাড়ী, তাই তাকে নিয়ে 
যেতে আম্তে হল /* 

তিন আচল ভরা! ফুল লইয়। ঠাকুম।র আড়ালে আদিয়! দ'ড়াইল, কৃফবিহারী তাকে 
আদর করিয়! ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন। 

"তোমায় নাম |ক মা?” 

"আমার নাম তটিনী দেবী।” 


১৬৬ পরিচায়ক! | মাঘ, ১৩২৮ 








স্পা পর পচ সতী ১ পি সি সপ সি সি সিসি সি ছি স্পান্টি লী সি থাড কাস স্টপ সা সিপিশিসপিসি তাস সস ্স্িস্িস্ষি ত্সিজাস্স্সস্রিজাসপ৬ সস 


"তটনী? | যেশ নাম, সুন্ার নাম !” 
কৃুষ্খবিহারী তিম্থুর ঠাকুমার পানে সবিনয় চক্ষে চাহিয়া বলিলেন “মা, গৌরীদান 
করবেন! করেন যদি তাছ'লে আমার ঘরেই ক'রবেন আমি ভিক্ষে চেয়ে যাচ্চি!” 


প্নে আর হবার উগার নেই বাবা, তারিণী থাকে যেই খো্টার দেশে, তার রুচিও 
তেমনি হায়ছে, সে বলে তার মেয়ের নে বিয়ে দেবেনা, অন্য পথে দিরে তার মেয়েকে সে 
অনাধারণ করে তুলবে, এ সংসারের ধুলোম।টী তার মেয়ের গায়ে লাগতে পারে-এমনি যত 
মব অদ্ভুত তার কথা!” 

কুষ্ণবিধারী বলিলেন “তা মে যাই বদুক আপনি ইচ্ছে করলেই নব করুতে পারেন। 

"আমার তে। অনিচ্ছে এটুকুও নেই,-মেয়ের বিরে আবার দায় না, তারিণীরই আমার 
যত অনাছিষ্টি কথ।!” 

কৃষ্তবিহারী ছাসি মুখে বলিলেন, “মামিও তো তাই বলিমা, ভারিগীর তো চিরকালই 
এক রকম পাগলামি, তবে আপনি এই লক্মীটির বিয়ে দেবার সময় আমার ভিক্ষেটুকু মনে 
রাখবেন মা 1” 

কৃষ্ণবিহারী যে নাত্নীটিকে বারংবার করিয়! যাটিরা লইতে চায় ভাতে ঠাকুমার মন 
গৌরবে গ্রসপ্ন হইয়া উঠিল, তিনি বলিলেন “আচ্ছা! বাবা, বিয়ে যদি দেই, তা হলে তোমাকে 
আগে খবর দেব* কৃষ্ঝবিহারী তাকে আর একটী প্রণাম করিয়া! নামিয়া গেলেন। 

কৃষ্ণবিহারী সেন ও তারিণী রায় এককালে সতীর্ঘ বন্ধু ছিলেন। ভাগ্যেবলে আজ 
দেন, করিকাতার এক দোকানে ত্রিশ টাক বেতনের গোমন্তা) আর রার। ভাগল পুরে 
প্রসিদ্ধ উকীল, তার মালিক আর সহত্রাধিক টাক1। বর্তমানে ছুই বন্ধুর কোনো মনবন্ধাই 
ছিল ন!) ছাত্র অবস্থাতেই উভগ্নের মধো মতবিয়োধ হইয়া বাকা।লাপ পর্য্যন্ত ছিল না। 
কিন্তু বাড়ীতে মাতৃহীন ক্ক্চরিহারীকে তারিণীর ম| অতখামি তফাৎ করিতে পারেন ৰা, 
বিশেষঃ তারিণীর মা ও জোজ্রাত1 উমাকান্ত রায়ের বিশ্বাদ ছিল যে, তারিণী অর্থণালী 
হই! এই দরি বন্ধুকে অকারণ অবজ| করে। এঈনা তারা তারিণীয় অনাক্ষাতে 

ক্ফতিহারীকে অধিকতর প্রশ্রয় দিতেন। 


৬ষ্ট বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় লংখ)1 | গুটিনী ১৬৭ 


£ তারিণীর মাত! গৌরীদানের গ্রলোতন দমন করিতে পারিলেন না। বাড়ীর কর্তা 
উমাকান্তও মায়েরই পক্ষ গ্রহণ করিলেন। কৃষঃবিহারীর পুত্রের সঙ্গে কন্যার বিবাহ হইলে 


তারিণীর বিমুখ মন সম্ভবতঃ বন্ধুর প্রতি অই্রকৃল হইতে পারে) উমাকাস্তের ধারণা এই দিকেই 
দেখিতেছিল।. তবে কিন! কৃষ্ণণবঙ্ঠারী দরিদ্র-_ত! হলষ্টবা, তারিণীর একমাত্র কন্যার 
আবার অর্থের এভাব কি? সময় হয় তো কৃঞ্চবিহারীকে বরিলেন “বেশী গোলমাল করে৷ ন| 
ভাই, তারিণী খবর গেলে এ বিয়ে হতে দেবে না* 


ুচত্র কৃষ্ণবিহারীও বেশ বুঝতেন যে তারিণীর একমাত্র কনা! কি পদার্থ! তবুঃ 
বিবাঞ্চের আনুষ্ঠানিক উদ্বোগ-মায়োঙ্গন করিতে করিতেই এগুভসংবাদ গ্রামময় ছড়াইয] 
পড়িল এবং দূর গ্রধাসে বসিয়া এই সংবাদ জনরবে তারিণীচরণেরও কানে গিয়। পৌঁছিল। 
গ্রথমট! তিনি বিশ্ব'স করিতে পারেন নাই, কিন্তু বিবাহের একদিন মাত্র পূর্বের উমাকাস্তের 
পত্র তার হস্তগত হইল) রোষে, ক্ষে[্ে, তিনি একেবারে পাগলের মত হইয়! দেশে চুটিলেন। 
বিবাহের পরদিন রৃষ্ণবিষ্থারী যখন উমাকান্ত্ের কাছে দীড়াইয়। একাস্ত বিনয়পূর্ববক 
তটনীকে মাত্র তিনদিনের জনা কলিকাতার বাসায় লইয়া! যাইতে চাহিলেন তখন উমাকান্ত 
সহজে মত দিতে না পারিয়। ইতস্ততঃ করিতেছিলেন, সেই মৃহূর্ে তুন্ধ তারিণী অগ্রিমূত্তি:ত 
বাড়ী আসিয়া পৌছিলেন। যাহার জনা অনাগারে অনিদ্রায় উন্মাদের মত চুটিয়৷ আসিয়া- 
ছিগেন, তাহ। তখন নির্কিত্ব শেষ হইয়। গিয়াছে? তীর চক্ষের উপর দেখি:লন,- তার 
আদরিণী কন্যার পর্টবন্ত্রের এক গাস্ত কৃষ্ণবিহারীর কিশোর পুত্র বাদলের উত্তরিয়ে আবদ্ধ, 
আর তার আট বৎসরের মেয়েকে কৃষ্ণবিহারী কলিকাতায় লইয়া! যাইতে চায়! তারিণী 
একেবারে জপিয়! উঠিলেন। 
সেই দিনই তারিণী তার মেয়ে লই! ভাগলপুরে চলিয়া গেলেন। কৃষ্ঠবি্ারীর উপর ক্রোধ 
তার চতুগুণ বাড়িয়া গেল। তিন বাড়ীপুদ্ধ সকলকে শুনাইয়। শুনইগনা বণিয়! গেলেন) 
“আমার মেয়েকে আম তো সম্্রদান করি নি, কখনো ক'রবোও না, অমার মেয়ে কোনে 
কালে কৃষ্ণবিষ্ঠারীর ঘরে যাবে না, কৃষ্ণবিষারী তার ধ| ক্ষমতায় হয় করে যেন।” 


কুষ্ধবিহ্থাবীর৷ তখনও সেই বাড়ীতে ছিলেন, সবই শুনিরেন কিন্তু তার তরফ হইতে 
কোনও উত্তর অসিগ না! একপণে তারিণী মেয়ে লইয়া ভাগলপুরে থ্বেধেন, অনাপথে 
অপমানত কৃষ্খবিহারী পুত্র বাদলের হাত ধরিয়া! কলিকাতায় চলিয়া গেলেন। 


১২৮ পরিটারিকা , | মাঘ, ১৩২৮ 
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দেশ শুদ্ধ ইতরসন্্র তারিপীর কার গরম' দেখিয়া অবাক ৪ইল। কলে কৃষ্জবিহারী 
সেনের ভদ্রসতার প্রশংস! কঠিলেন। কিন্তু কৃষণবিছারী মনে মনে বলিয়া গেলেন "আচ্ছা,- 
মেঝে বড় হোকৃ!” তিনিই যে ঞিতিয়াছেন তাতে তার সমোহ ছিল না। 


( ২) 


মাথার সিন্দূর,--তা বার ছুই মানের পরই উঠিয়া গেল। জনুঢা-কালের মতই তটিনী 
ভাগলপুরের বাসার ছাদিয়। খেলি! বেড়াতে লাগিল। কিস্তুতার জেঠামশায় বা ঠাকুমার 
নামও (ম আর মুখে আনিতে পারত না। একবার স্কুক্রে একটী বড় মেয়ে, একগরন নূন 
শিক্ষপিত্ীকে পরিচ॥। দিত গিয়া বলিয়াছিল যে "তটিনীর বিয়ে হয়ে গেছে ।” 

ভিনি তটিনীর আপাদমস্তক ভাল করিয়া দেখিয়া বলিয়াডিছেন প্না, সে রকম তে 
দেখায় না, তুমি জানো না বোধ হয়_-সতি তটিনী তৃম কি বিবাহিতা?" 

তটিনী রাগে কাদিয়া ফেল্যি! ক্রমাগত মাথ| নাড়িতে নাড়িভে বলিল প্না, বাব! ঝলেচেন 
আমার লিয়ে হয় নি।” | 


এমনি করিয়া আরও কয়েক বৎসর কাটি, গেণ। তটিনী বড় হানে বলির! তাঠ্লী 
তার দুরসম্পকীয়। একগন বিধবা ভগ্রিকে আনিয়া রাখিলেন, সঙ্গে তার একটা পুত্র'ক ও 
আনিতে হইল। তান|হইলে তিনি আগিতে পারেন না, তার ছেগেটি গ্রথমে দিন কতক 
তারিণীর বাসায় থাকিয়া পড়াশুনা করিত), তারপর তিনি তাকে কণিকাঠায় পাঠ ইয়। 
দিয়াছেন। তটিনী বাড়ীতে পি|মম| মহেষ্বরীর কাছেই থাকত, তার্ণীর যখন স্ট্কে অবলর 
হইত তিনি তটিনীকে পড়াইতেন। সহায় কোর্ট হইতে ফিওয়। আসর ম্ব মে 
ডাকছেন "তিমুমা।” 

তাটনী ছুটিয়া গিয়া সুমুখে দাড়াইত এই প্থ্যস্ত। নিপ্রয়োকনে বাকা-বাছুলা াহিণীর 
একেবারেই ছিল না। পিতার যোগা কন্যা তটিনীও অংদরে-ম'বদারে পিতার গান্তীর্যোর 
বাধাত ঘটাইভ ন|। সেষে মার পঁচগ্গনকার মঙ এক শ্রেণীর জীব নর) মার লক্ষকার 
সঙ্গে যেকোনো মুল তায় নাই, এ জন্য মে গ্রথম গ্রাথম ঝড় কুঞ্জ হইত। স+ণ্ের মা আছে 
তার নাই, দকলে বাপের কাছে আবদার করে। সে করে না) তার।পতা ওসব গছন্দ করেন 
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না, এ সবস্ান্তে সে গ্রথম ছিনকতক ক্ষুন্ধ হঈলেও পরে সবই সহিয়া গয়'ছে। সেপিহার 
সেবাশশ্রুধা করিয়া ও নিচগ্গর পড়াগ্ডনা করিয়া দিন কাটাইয়া দিত। চির উদ্ামীন 
তারিধীকে সে সণ দি এমনি বীধিয়া ফেলয়াছিল যে, মেয়ে বাড়ীতে একটি বেগ না 
থাকিলেই তিনি চক্ষে শন্ধকার দেখতেন। নানা রকম অন্থুব্ধায় পড়িয়া ধৈধা হারাইঃা তিনি 
চাকরদের উপর তর্গদন গল্ছন করিঙন, তটিনী সুমুখে আবদিয়। দ'াড়াইবামাত্র তার রাগ পড়ি! 
যাইত'। পু 
(৩) 

বর্ষার অবসানে কর্দমাক্ত ম'ঠ. ঘাট, সবে মাত্র ভিঙ্ঞ| মাটীতে অসংখ্য পদৃচিহু বুকে করিয়া 
গুকা্ঠয়া উঠিতেছিল। সমাগত শরতের ভেদাভ রৌদ্র দিগ্িদিক হাসাইয়! তুলিয়াছে। 
নিমে লিগ্ধ নীল আকাশে গেঁজা তৃঙ্লারমত শুভ্র লঘু মেঘখও্ড ইতস্ততঃ উড়য়। বেড়াইতেছিল। 
বর্াম্ফীত খাল বিল সব বিকশিত কমলদণে ভরিয়া গিয়াছে। 

বাগানের পত্র-বিরল স্থলপন্প গাছটার ফুলে ফুলে আপাদমস্তক ছাইয়! গিয়াছিল। 
বর্ষ।-বধৌত গ্রকৃতিব্ষে বিচিত্র বর্ণ সমাবেশে নবাগত শরতের আঁভনন্দন বার্থ। ঘোষিত 
হুইতেছিল। আকাশে বাতাসে জলে-স্থলে সর্ব শারংদাতসব ! 

ভূবন-ভরস! বণায় নীপকুঞ্জে যে শিঃরণ কাট। জাগিয়াছিল, বর্ষার অবসানে সেইগুলি 
ও তার শুভ্র রেণু পথচারী পথকের গায়ে বরিয়] ঝরিয়। পাঁড়তেছিল। দ্বানাস্তে তটিণী 
খোলা ছাতে বিয়া একরাশ শেফাণী ফলবোঁটা ছড়ি ছিড়িযা শুগাইতে দিতেছল। 
ফোথায় কোন্‌ ছুটুরে কে একছন সমন্ত প্রভাতটা মন্ত্রিত করিয়া বাশ্তে নুর ধরি] 
গাহিতেছিল।-_ 


"অজি শরত তপনে স্বপনে 
কি ানি পরাণ, কি যেচায় !” 
তবিষাত্তে রং করা ছোপানো কাপড় পরিবার আগ্রহই যে তটিনীর খুব রকম ছিলন! 
ভার উদ্মনা হাতের শিথিল কাক্গ দে'খলেঃ তাহা বুঝা ধাইঠেছিল। ্‌ 
পুকুরের অপর পারে যেখ'নে চাঞ্টা যুবক চোঁনস খেলিতেছিল| ভটিদীর উন্বানা 
চোখের দৃষ্টি অকস্মাৎ সেইধানে আবদ্ধ €ইয়। পড়িয়াছিল। হাতের কাছে শেফাণ1॥ কোমর 
৪. 


১৭৩ পরিচারিকা [ মাথ, ১৩২৮ 


শীত ও পাপ সি পসিিলাসিপিতপসসপিি পিসির ছিপন্পাটিত তি নিতাি পদ পিসি সস সরি সাপ িসসিাসিশি পসা ১প্সাসি তা সপিসসিসিশা ৩ সপসিা পতিত ৬ স্লিপ পস৯0 ৬ ৭৫ ২০ তত তি লিলা তপাপস্ানশি 
রঙ 


পল্পবালগুলি প্রথর, রৌদ্বের তাগে এলাইয়| পড়িল । খোলা ছাতের উপরট। স্যর কিরণ- 
শে তাতিয়। উঠিলেও ছায়ননগ্ধ বাগানে দে ছেলেদের খেল! ধামিল ন|। 


তারিণীর খানদাম! শিযুখ আমিয়। ডাকিয়! বলিল, “বাবু নান ক'রে উঠেছেন, পিসিম| 
আপনাকে ডাকছেন দিদিমণি।” 
*্বাধার,দ্লান হয়ে গেছে? আচ্ছ! বলগে পিলিমাকে আমি যাচ্ছি ।” 


আর একবার বাগানপনে চারা দেখির| তঠিনী নীচে নাঙ্সিয়া গড়িল। বাগানের 
মাঝখানকার খেলামত্ত যুবকের মধ্যে তিনটিকে নে চিনিত, তাঞ্জ তাদের গ্রতিবাসী কিন্ত 
বাকী একটী তার অগরিচিত। দে খেলিতে খেলিতে এক আ|ধবার মুখ ফিরাইতেই তটিনী 
মাগ্রহে দেই দিকেই চাহিতছিল। এই লোকটাকে তার পরিচিঞচ মনে হংতেছিল, কিন্ত 
কবে বা কোথায় যে দেখিয়াছে তা তার মনে ছিল না। 


তটনীর জনা অপেক্ষা করিয়া তারিণী আমনের উপর দড়াইস্কা ছিলেন। সে আসিলে 
তবে তিনি আহারে বলিবেন, ইগই তার নিভাকার নিয়ম ছিল। ছয় বংদর বয়সে তটিীর 
মাড়ৃবিয়োগ হয় তার পর হইতেই তারিণী নিঞ্জে বুকে করিয়! কন্যাকে মানুষ করিয়! 
ছিলেন। একই বৎসরে স্ত্রী ও ছুই দুইটা পুত্র সন্তানকে চিঠায় তুলিয়া দেওয়ার পর অনেকে 
বলিত তারিপীর মাগ| খারাঁপ হইয়া গিয়াছে । এই দুর্নাম তার কারধাক্ষেত্র ভাগলপুরে রটে 
নাই, রটয়াছিল তার নিঞ্জের গ্রামে। যে কন্যার পানে তিনি তার প্নেহছ চোখ তুলিয়। 
_ চাহিতেও তর পাহঙেন, গাছে মা ও ভাইগুণির মত সেও তার দুটির গর্শে গণিয়। যায়! 
নেই কনারই বিবাহসভার আনন্দ-গ্রদীগ তার রুদ্রশ্বীসে ঝঞ্চাহত দীগের মত নিভিয়া 
গিয়াছিল। | 
প্রথম যৌবনে যখন তারিপ্ী কেকের ছাত্র ছিলেন, সেই লময়ে যৌবনের মোহমর দৃষ্টিতে 
একঞন ম্বঞ্জাতীয় বন্ধুর কিশোরী স্থুন্দরী ভগ্মিফে মুগ্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন। এবং তখন তার" 
পিতা বর্তমান ছিগপেন বলিয়। রীতিমত একটা রোমান্ম, গড়িয়া তুলিয়! তবে তার বিবাই মনাধা 
 ছুয়। প্রথম যৌধনের ফেনিলোচ্ছামে তখন তার দৃষ্টিকে মোহিত কংরয়া নুখের রতীগ 
পর দাথাঁ নই দেখা দিল তার আড়াগে পুঞ্জিতৃত ছুঃথ তখন আড়ালেই ছিল। 


৬ষঠ ১ম খখু) ওয় লংখা] . তটিনী ১৭১ 





চাস সাপ সনি সিট জিনস পা কি সা ৮৮৮টি জা পাসে সি উক্তি পপ ৬ সা সপ হি স্পিস্পিস্পস্পিস্জসিশি পিট এপি পাস ৯ আরকি পপ তা পপির তপতি নাপিত লি পসিস্পি সি তি ৭৯৩ পিসি শপ সি পপি সত 


কিন্তু বংসর পূর্ণ না হইতেই স্বপ্ন টুটিল। দেখিলেন কোথা গেল নে কিশোরীর সার! 
অঙ্গে বিকশিত সৌনদর্যাসস্তার ! 'মকাল-মাতৃত্বে শীতাহত লতার মত শুকাইয়। কঙ্কাল- 
সার বুকে মে একটা অগুষ্ট শিশু সন্তানকে জড়াইয়া লইল। অর্দোম্মোধিত মুকুল অবস্থাতেই 
তাকে গাছের পদে দীড়াইতে হইল, এবং গলে পলে অগ্রদর হইয়া অবশেষে মৃতার বুকে 
চলিয়া পড়িল! 

তারিণী দেখিলেন,_কোথ| গেল পৃথিণীর সে মোহমধুর বিচিত্রর্ণ? এ যে সেই 
চিরষ্ঘন আবহমান অনাদি কালের যেই একঘেয়ে পুরাতন চিত্র! সেই একই স্রোত? 


ছয় বংসরে চারটা সন্তান প্রসব করিয়া যেদিন তার যৌবনের স্বপ্নমযী স্ত্রী, শেষ নিঃখবান 
ফেলিম| চীবনের বোঝা নামাইয়! বাচিল, তখন, অবশিষ্ট একমাহ সন্তান জীবিত ছিল এই 
তটশী! তারিপী নিজেই মেয়ের নাম রাখিয়াছিগেন তটিনী, শোকসন্তপ্ত পিতা বুঝি 
ভাবিয়াছিলেন যে, এ তটিনীর গণ তিনি ভিন্ন পথে ফিরাইবেন। এই ভাবিযাই হনব তে 
কন্যার বিবাহরভার় তিনি সেই বিপ্রীব বাধাইয়াছিলেন। 


ম| ওবড় ভাইয়ের কাধে যদিও তারিণী মানমিক আঘাত খুবই পাইয়াছিলেন তবু কন্যার 
উপর তীর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। তা ছাড়া কৃষ্জবিহারীকে তিনি সত্যই ভয়ানক ত্ব্ণ! করিতেন। 
ছার অবস্থাঠেই কৃ্ধবহাগী কুসংসর্গে পড়িয়। তারিণীর বন্ধুত! হারাইয়। ফেলেন। তারপর 
আবার বিপদে পাড়া তিনি গোপনে তারিণীর কাছেই কিছু খণ করিতে বাধা হন, তারিধীও 
এ খণের কথা আর কাহাকেও বলিতেন না, কিন্তু কৃষ্ণবিহাদী এই গোপন খণ পরিশোধের 
চেষ্টা এতটুকুও করিতেন ন1। 

পরিণত বয়দে রৃষ্ণবিহারীর অন্য কোনো হীনতা ন| থাকিলেও তারিণীর চক্ষে তিনি 
স্বণাম্পদই ছিলেন। তারিণী দারণ বিতৃষ্ণায় বিকৃত মুখে বলিভেন “আমি দয়] করবো 
ওকে? 'গরীব বলে? কেন ও আমার হাসার বারকার অনুরোধ ঠেলে ফেলে আগঙ্ষী 
মাথায় তুলে নিয়েছিল? আমার একট! উপদেশ, একটা কথার মুল্য নোঝেনি কনো 
ওই জ'নোয়ারের ঘরে যাবে আমার নেয়ে! তার চেয়ে বরং ভাব ভাল যে, আমারও 
মেয়েটাও না হয় নেই!” | 


১৭২ পরিচারিকা 1 মাঘ, ১৩২৮ 


সপ আসিস সলসিলাি পতিত তি এপিসিল সভ শতিস্পীটি িশিশ পিপাসা পিসি বাসি তাস সপ সিসি স্টপ পাস্তা সিীসিও পপি ২? তল সানি ািবিসিনপ পানি পিস্পিসিতাসটি ৩৩৩ পিসি তিতা পিিিশাছি এ শলান্স লীলা পপি পন কস শা পাপী সি সক 


বাস্তবিক তাঁর মনের এমন উদ্দারত| কোনোদিন ছিল না যে কৃষ্ণবিছাদীর ঘরে তিনি 
তটিনীকে পাঠাইচে'পারেন। বঃং তিনি প্রাণপণে ভাবিবার চেষ্টা করিতেন যে, তিনি কৃষ্- 
বিহরীর সঙ্গে কখনও কোনো! সম্পর্কে রাধিবেন না বা কৃষ্ণবিষারীর পুহবধূ তার কেহ নয়। 

কু্চবিহারী তারিণীকে রীতিনঠ ভয় করিতেন, কারণ তীর হাতে কোনোদিনই একটা 
কপর্দাকেরও সংস্থান থাকিত নাঃ এ অবস্থায় তারিণীকে বেশী ঘাটাইলে যদি সেই পূর্ববকার 
খণ বাঠির হইয়। পড়ে! তবে ইদানিং মধো মধো পুত্রের অনা বিবাহের জন্যও চেষ্টা 
করিতেছিলেন। 

ছাত হইতে নামিয়। আসিগ তটিী দেখিলেন যে তার পিজা আসনের উপর দীড়াইগা 
অছ্থেন। সে একটু হাদিয়া বলিল “আপন অস্থুন বা, দায়ে রইণেন কেন?” 

তারিণীশাবু আসনে বদিয়। বলিলেন “তোর কাপড়ে হলুদ লাগ.গ্জো! কি ক'রে মা?” 

"হলুদ তে: নয় বাবা, এ শিউপী ফুলের রং!” | 

"ও! অতুলের কাছে দিগেই ত গে কাপড় রঙিয়ে এনে দিতে পারে। তটিনী চুপ 
করিয়। রইল। সতাসতাই ত তার ছোপানো কাপড় পড়িবার সখ ভয় নাই! শিউলীফুল 
দ্বাড়ানো কেবল ছেলেবেলাকার কতকটা অগ্াস, কতকটা বা সময় কাটান! । তটিনীর 
পিসিঘ! মহেশ্বণী তখন নিরামিষ রান্নায় বাস্ত ছিলেন। তটিনী তাড়াতাড়ি তার কাছে গিয়! 
হাত পতি! দীড়াটয়। বলিল “পিলমা, বাবার যে অর্ধ খাওয়া! হ'য়ে গেল, তুমিকি 
দেবে দাও।” 


মভেশ্বরী তরকারির কড়ায় জল ঢণলিয়! দিয়! নিজেই কয়েকখানি কুমড়ো ফুলের বড়! 
হাতে করিয়া তারিণীর পাতে দি গেলেন: কিন্ত তরি্ীর আহার শেষে যখন প্রশ্ন কারণেন 
*বড়াগুলো তেতো হয়নি তে! তিলগুলে! ভাল ঘস| হয়নি, অর্ধেক থোস! ছিল--» 

তারিণী আশ্চর্যা হইয়। বণিলেনু বড়া? কোন্‌ বড়া? 

৬টিনী তার পিতাকে চিনিত, সে মুখ নামাইয়| একটু হামিল। মহেশ্বরী বলিলেন “ওমা কি 
হবে! এখুনি যে বড়া থেগে |” | 

"এখুনি খেশাম +” | 


৬ষ্ঠ বধ, ১ম খণ্ড, ও সংখা] তটিনী ১৭৩ 


স্পপাসকাসপাশা ববির পর তা শি লি তি ৩ লিট শি সস পিসি সি নিলীও শসা সি তাপ ২ বটি তি সি সিল সিসি পা বসাক সি সি সি সি উপসাস্সি সি বিলাস ০৩-৭৯ প উি পিপিপি পি স্টিল ও ২৩ ২পী্িপপর্া পি শশা শিসিশা সী ১পসিনা পা শিস ৯ পপ পি খিক 


£' ভারিগীবাধু নিজের শূন্য পাতের দিকে চাহিলেন, বণিলেন “ও; -তা হবে খেয়ে 

ফেলেছি,-তিম্থ ম থেয়ে বালে'দেবে যে কেমন হয়েছে ।” 

মহেশ্বরী বলিলেন “তুমি কি ঘু'নয়ে ঘুময়ে খাও?” 

তারিণীববু একটু ,চাসিয়া গটিনীর হাত হইতে মশলার ডিবাটি লই! বাহিরে চলি 
গেলেন। তটিনী বান্ততাবে আগারটা কোনোরকমে সাগিয়া সেই তপু বৌদ্রে ছাতের উপর 
গিয়া দেখিল খেল -শেষ কারয়! ছেলের দল চলিয়া গিখছে, বাগানে কোনোথানে 'মার কেছু 
নাই | নিগ্চের এই অকারণ-আগ্রহের জন্য তটিনী আপনার কাজে আপ'ন হাসিয়া নীচে 
নামিয়! আদিল 

(৪ ) 

অপরাহরে বাড়ীর পিছনের বাগনে দেংদারু গাছের নীচে একটা লোহার আসনে তটনী 
চুপ করিছা বাঁদয়াছিল। সরু সক পাতাগুলিতে ঝিরঝরে বাহাস বিয়া দিনের তগ দ'হ 
জুচাইম| দিতেছিল। অস্তোমুখ তপনের শেষ রশ্িচ্ছটায় কোমল লাজিমা সা? পশ্চিমাকাশ 
আরক্ত। ্‌ 

বাগানের পাঁশের গথে পিতার হঠস্বর শুনিয়া তটিনী আমন ছাড়ি একটু আগাইয়া গিয়া 
দেখিল একটা ভাড়াটে খোঢারগাডী হঈতে নামিয়। তার পিলতৃতে ভাই অতুল ও আর একটা 
যুবক তারিণীবাবুকে গ্রণাম করিতেছে ! 

তটনী ধান্তপায়ে মঠেশ্বরীকে খবর দিত চলিল। সেবাগান হইতে বাড়ীর বারান্দার 
উঠিয়। ড।কিল পাপাঁসম| !” | 

মহেশ্বরী তাকে দেঃখয়াই বগিগেন “তুই এতক্ষণ বাগ।নে ছি'ল বুঝি ?” 

“যা কেন?” 

গ্তারিণী যে তোকে খু ছিল।” 

"আমাকে! আমি যেবাবাকে এইমাত্র রাস্তায় দেখে অ'সচি ছা পিমিমা মামি 
তোমাকে একট] মস্ত সুখলর দেব-_-+ 


১৭৪ পরিচারিব] | মাঘ, ১১২৮ 
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মহখবরী তখন তৃলসী-তঙায় প্রদীপ দিবার জন্য যাইতেছিলেন বলিবেন "কি 
গ 
মুখবর রে?" | 


“তোমার ছেলে আমছেন যে! 


মহেশ্বরীর মুখ আননে ভরিয়! গেল, তিনি বধিলেন "তোকে কে বল্লে মা-_চিঠি লিখেছে 
বুঝি ?* | 

তটিণী হাসিয়া ঘাড় নাড়িয়া বলিল "না না সে যে এসেছে, আমি এইমাত্র দেখে এলাম 
পথে দীড়িয়ে বাবার সঙ্গে কথা বল্চে।” মহেখ্বরী তাড়াতার্ধি সন্গাতিক করিতে গেলেন। 
তটিনী ভাবিতে লাগিল যে লোক্টীকে সে বাগানে টেনিন খেলিতে দেখিয়াছে সেই অচেনা 
লোকটাই অতুল্ে সঙ্গী হইয়! আদিল কেমন করিয়!? 


অতুলকে সঙ্গে করিয়াই তার্ণীবাবু আসিয়! তটিনীকে খর্ধর দিয়া গেলেন যে, একজন 
মন্তেলের কা তিনি ঘণ্ট।-কয়েকের ভিতরই অনা যায়গায় যাইখেন। এ রকম মধধো 
মধো তাঁকে যাইতে হইত। তটিনী পিজ্ঞামা করিল “মেখানে আপনার ক'দিন দেরী 
হবে বাবা?” . 


“বোধ হয় দিন তিনেক, -_নিতাইকে সঙ্গে নিয়ে যাব, তাকে বলে! যেন যা ষ| দরকার সব 
গুছিয়ে ন্যায় ।” 
“সে বাজ!রে (গয়েছে, আন্মক ।* 


তারিণী বাইরে যাইতে যাইতে খমকিয়! দাড়াইয়া বলিলেন--প্তিনুমা) আমায় 
রাইরের ঘরের আলমারির বইস্তুলো লব বেড়ে গুছিয়ে রেখো ত মা, বিষুপকে দিয়ে 
সব করিয়ে নিও।” 


"আচ্ছা! বাবা ।% ৃ 
' তরিণীবাবু তীর ফেড়াইবার ছড়ি হাতে করিয়া বাঠির হইয়া গেলেন। তটিনী কিছুক্ষণ 


অভুলেঃ সঙ্গে গল্প করিণ। পুঙারছুটা আরস্ত হইয়া গিয়াছিল পু%াও 'মালিয়া গড়িয়াছে, 
নিকটের জমিদার বাড়ীতে বোধনের বাদধবনি গুনা যাইতেছিল। 


এরি 


৬ষ্ঠ বধ, ১ম খত, ওয় সংধ্যা]. শুটিনী ১৭৫ 


পরদিন খুব ভোরেই তারিণীর রওন| হইবার কথা। রান্ধে শুইবার সময় তটিনী বারংবার 
এই কথা ভাবিয়া! রাখির: ও পরদিন যখন তার ঘুম ভার্গিল তখনই সে ঘড়ির দিকে তাকাইয়৷ 
দে'খণ বেগ! সাতটা গ্রায়! 


তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া! গড়িয়। দেখিল, তারিণী গাড়ীতে উঠিতে যাইতেছেন তার সঙ্গে 
যাইবার লোক নিতাই পরিচ্ছন্ন বেশে ব্যাগ হাতে করিয়া গ্রস্ত, অভভুল সেখানে দড়াইয়া 
ছল মে ষ্টেশন অবধি যাইবে, তটিনীকে দেঁধিযা তারিণীবাবু ঝরিলেন «এই যে তিষ্থম। আমি 
চল্লাম, বেশ সাবধানে থেক তোমরা!” 

ঙারিণী গাড়ীতে উঠিয়া বাঁলেন। গাড়ী বাড়ীর বাহির হইয়। (গেলেও ভটিণী ক্ষণকাল 
নিঃশবে সেই দিক পানে চারা, থাকিয়! বাড়ীর ভিতর ঢুকিয়াই দেখিল যে, একখানি 
পাও'ট রংয়ের ম্ট্ুকা পরিয়া মধ্শ্বরী একমান মাল] ফিরাইতেছেন। তার মন্টা 
সেদিন প্রমন্নই ছিল, ঠিন তটনীকে দেখিয। বলিলেন। “হ্যা তিন, তোর বুঝ শরীর 
ভাল নেই ?” 


তটিনী একটু হাসিল, কেননা সত্যই তার মত নুস্থ মবল মেয়ে সচরাচর দেখ] য'ইত না, 
সে হাসিয়াই বলিল প্হঠাৎ এমন কথা কেন পিসিমা? আমি তে! বেশ আছি।” 
“উঠতে যে এত দেরী হ'ল কিনা তাই বলচি।” 


তটিনী একটু ঝাকিয়া উঠিয়া বলিল “ত| তুমিতো আর আমায় ডেকে দাওনি? 
কতবার ক'রে তোমায় ৰাল যেভোরে উঠলে আমাকে একটু ডেকে দিও-তা| তুমি 
দেবে না!” ত 

মহেশ্বরী এক জবাব দিয়া থামলেন, বলিলেন_- “আচ্ছা! তা এবার থেকে দেব।” 

প্ছাই দেবে 1 বহিয়া তটিন: ্ন'ন করিতে চলিয়। গেল। কিন্তু মানের পর যখন ফিরিল 
তখন তারহাতে আর কোনো কাঞ্জ ছিল না। সে পিতার কথামত তীর বাইরের লাইব্রেগী 
ঘরে ঢুকিয়া আলমারীর বইগুলি নামাইয়! ঝাড়িতে বদিল। বইগুলিতে ধূল'ও যথেষ্ট 
জমিয়া ছিল) আর বর্ষার জন্য কোনে! কোনো বইতে ছাতা ধরিয়া গিয়াছিল। 


১৭৬ পরিচারিকা [ মাঘ, ১৩২৮ 
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এতগুলি মাৰজ্জন| পঠিফার করা অকধক্ষ,ণর কাজ নয়, যদি বাইরের কোনে! জোক 
আগিয়া পড়ে, ভাবিয়া, তটনী ইতস্ততঃ করিতেছিল, পরক্ষ-ণই মনে পড়িল “এত মক।লে জার 
কে অ।স্ব, বাখা তো বাড়ীতে নে!” 

কুগ্ঠশূনা মূন করিতে করিতে হঠ'থ জুতার শব পাইয়া সে চকিতে মূখ তুশিয়। আবার 
আরব মুখ নামাইয়া ফেপিল। এমুখঠ দে কোথায় দেখিয়াছে কিছুতেই 'মনে করিতে 
পারিডেছিল না, তবু যে এই স্বপ্নলোকের বাস্তব জীবটী স্কাকে যেন তাড়। করিয়া 
বেড়াইতেছিগ । 

তটিনীর অনাবশ্যক দ্বিধা হিল লন" মে শস্তভাবে মুখ ভুলিয়া বণিল ণ্বাবা তে 
বাড়ীতে নেই । | | 

ষেআপয়াছিল সেও সন্কোচে, কুণঠায়, প্রাণপণে ঘাড় গ'ঞিয়' গুখ নামাইয়! ছিল, তটিনীর 
উত্তর পাইবা। পূর্বেই সে ত্বরিতপদে পিঁড়ি দি! না ময়! বারানী! ছা ড়য়া গেণ। চাকর 
বিধুধ আসিয়া! বলল “অভ্লবাবুক বলে দেবেন যে, তারানবাবু এপলেছিলেন।* 

পধারীনবাবু 1 িন এ ছিশেন ঠিতি বলগুলেন এই কথ?” 

বিষুগ মাথ নাড়িয়! বলিল "রী হা!” 

তটিনী আপন! আপনি ভাবিতে লাগিল বারীন্ত্র ? বারীন্ত্র নামের কোনো লোককেই 
তে! সে কখনে! চেনে না) তবে কেন একে এত পরিচিত মনে হয়? সমস্ত মনটা যেন মহিত 
হইয়। উঠ কেন? কেমন একট] বিতৃষ্কাঞ্ তটিনী নিঞ্জে রাগ করি কষুন্ধ মনে ব্যাথার 
সঞ্চয় করিতে বদিল। 

কুমারীর অল্লান চিন্তবনে যেন কোন্‌ বসস্তের দখিন হাওয়া গ্রাগের জাগরণ স্পর্শ দিয়া 
দোলাইয়! গেগ! তটিনী নিঃশবে এক ঘণ্টার কাজ তিন ঘণ্টা! লাগাইয়া বই ঝাড়া শেষ 
করিয়া £হেশ্বণীর কাছে আমি] বসিল। 

মহেখ্বরী তখন বটি পাতিয়। তরকারী কাটিতেছিংলন। ভটিনী মনের ছুভন রকম সঙ্কোট- 
টুকু দমন করি! বণিল "পিসিমা, তুমি বারীন বলে কাউকে চেসো? 

মহেশ্বরী বঠিলেন "কন রে? 

“অতৃগ্দার কাছে এসেছিঘোন, তুমি চেনো না তাকে ? 


৬ষ্ঠ ₹) ১ম খধ ওয় লংখ্া]  ভটিনী ১৭৭ 


মহেশ্বরী বধিলেন *না.বাঁপু আমি বীরেন-টারেন কাঁরুকে চিনিনে। তটিনী হাসিল, বলিল 
প্বীরেন? আমি কি ভাই বল্লাম তোমায় ? 
 শ্তবে? কি বল্ল তবে 1 
প্বারীন" 
“তা হবে,আমি ও-গব আব্রকালকার উদ্ভট নাম বুঝতেও পারিনে ছাই!” 
উটনী আর কোনো প্রতিবাদ ন! করিয়া একটু হাসিয়া চুপ করিল। অতুল ষ্টেশণ 
হইতে ফিরিয়! আসিয় বিষুপের কাছে সংবাদ পাইয়। তটিনীকে প্রশ্ন করিল "তিন, কে এসেছিল 
বলতো! বিষুণ নাম বলতে পারণে না* 
তটিনী বলিল “নাম বললেন রারীন.।” 
"বাগীন? বারীন এসেছিল? একটু বদ্তে পারলে! না ?* 
তটিণী একটু হায় বলিল "এ নির্বা্ধব পুরীতে এব।র এ বনুটী কোথায় পেলে 
অভুল দা?” 
“ইনি এবার আমার আগেই এসেছিণেন, জমিদার বাড়ী নাকি গুর মানী আছেন।* 
৫৪৮ 
অন্যমনন্কভাবে পিঠের উপর এলায্রিত একরাশি ভিজ! চুল হাত দিয়া বাখিতে বীধিতে 
ওটিনী উঠিয়া গেল। একটা অব্যক্ত সংশয়ের ব্যথ। তাকে বিকল করিয। তুধিতেছিল! 


তারিণীবাবু বাড়ী ছিলেন না বলিয়াই সেদিন ছুই গ্রহরের আহারাদির ব্যাপারট। 
অপেক্ষারুত শীদ্র শেষ হইয়া গিনাছিল। তটিনী তার নারস্বত-মনিরে একখানি বেশ মোটা 
বই হাতে করিয়া বয়াছিল। পিসিম! পাপের ঘরের মেবের মাহুর পাতিয়। গুইয়! খুব 
থুমাইতেছিলেন, পাশের দিকের একন প্রতিবাসিনী আসিয়। তকে ডাকিতেছিল, কিন্ত 
আট দশবারের ডাকেও পিদিমার কোনে! সাড়। শব না পাইয়! ওটিনী বই রাখিয়া আসিয়া 
তাকে ডাকিয়! তুলিয়া দিল। 


যিনি আদিয়াছিলেন তিনি জানাইলেন যে জমিদার গিষ্লি একটু মহ্ষবরীকে ডাকিতেছেন। . 
তাসের আড্ডায় আগ মহেষরীর স্থানটুকু শুন্য পড়িয়া আছে। মহেশ্বরীরও খুবই আগ্রহ ছিল 


১৭৮ পরিচায়ক (মাধ, ১৩২৮ 


কিন্তু তিনি যাইতে পারিলেন না, বলিলেন "আর ভারিণী বাড়ী নেই, খালি বাড়ী ফেলে রেখে 
তে। যেতে পারবে! ন| বাছা গিন্নিকে বলগে আজ জর আমার হা গয়। হবে ন1* 


বিস্ত লোকটিকে বিদায় করিয়া দিয়াই পিসিম! আপন মনে বকিস্তে সুর করিলেন, তার 
মমন্ত ঝালটুকুও ছিণ তারিণীর উপর, এত বড় ধাড়ী মেয়ে যে ঘাড়ে কিয়! রাখ! ফি বিব্চেনার 
কাজ তারই সমালোচমা তার মূখে বাড়িয়া চলিল। তটিনী প্রথমে কিছুঙ্গণ চুপ করিয়া শুনিল, 
কিন্তু অন্য দিন যেঘন করিয়া হাসিদা উড়ার় সেদিন আল ত1 গার্ল না একট, ক কে 
ড|কিল *পিসিম! !* 


ঝি চাকরের! পিসিমার কথ৷ সবই শুনিতেছিল, ত| এতক্ষণে একট দৃষ্টি পড়িয়৷ পিদিম! 
চুপ করিলেন। তিনি জানিতেন তটিনী তার এই উচিত কথাগুলিই এক্ষট,ও পছন্দ করে না। 
তাই তিনি অপ্রসন্ন মুখে থামিলেন। তটিনী আবার তার সেই ষ্ভারী বইথানি চেয়ারের 
সামনে দেলিয়া ধরিল। কিন্ত তার সমস্ত অক্ষরগুলি তার চোখের সামনে নিরর্থক শুধা পদার্থের 
মত মনে হইল! পিতার কাজের সমালোচন! শুনিতে সে এতটুকু ভালবাসিত না, কিন্ত 
তাহাকেই বারণ কিক! লোকে তার দেবপ্রতিম বাবার সমালোচনা! করিয়! তাঁকে ব্যথ। 
দেয় কেন? 


কিছুক্ষণ বইথান! নাড়াচাড়া করিরাঁও যধন কোনো আহ্বান শির্ঠান না, তখন বিরক্ত মনে 
তটনী বণিয়। উঠিল “কি যে করচি ছাই তার ঠিক নেই!” 


ক্রমশঃ__ 
প্রীনীহারবাল! দেবী। 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ১৪ খণ) ওয় সংখ্যা) শাঁতি্ন আদর ১৭৯ 


নাতির আদর। 
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নিউড়ে নিঃছি ধরার মধু 
সব যাচি-_ 
এই জীবনেই সাধ জাগে অজ 
ফের বচি। 
ব'সে বসে ফাঁক। ফাঁক! 
গণণেই এলাম আমল টাকা) 
দুদ পেয়েচি আসল থেকে 
তাই নাঁচি। 
খণির ভিতর মাণিক থাকে 
ধগোপন, 
সেই মণি তুই মুঠায় আমার 
সার রতন! 
জল নেইক দুধটা খাটি 
চেখেই এলাম পরিপাট,_ 
দুধের চেয়ে মিষ্টি যে তার 
সর, টাচি! 


শ্রীচণ্ীটরণ মিশ্ত। 


১৮৩ . গরিচারিকা 1 মাঘ, ১৫২৮ 
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॥. স্থুমন্তীন গঠন। 
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হুমস্তান লাভের জন্য কোন্‌ জননী আকাজ্ষ! না করেন? কোন্‌ বাক্তি সুমন্টানের 
জনক বলিয়। গৌরব বোধ না করেন? সন্তান বিদায় পাঙ্িত্যে খাতি পাত করিলে" সনাজে 
উচ্চপদ লাভ করিয়া সম্মান অর্জন করিলে; জননী যুখন রত্বগর্ত। বলিয়া আদৃতা হন, তখন 
তাহার হৃদয়ে কিরিপ আনন্দের উদ্রেক হয়) তাহা রত্রগর্তা জননীরাই কেবল অনুমান 
করিতে সমর্থ। 


কিন্তু মুসস্তান বলিতে আমর! এখন যাহা বুঝি, সুসন্তান শবের অর্থ ঠিক তাহা নহে। 
আমাদের ধারণা এখন অতান্ধ সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু প্রাচীনকালে মুমন্ত'ন শবের 
অর্থ অধিকতর ব্যাপক ছিল। প্রাচীনকালে শৌর্ধা-বীর্ধো মগ্ডিত হইলে লোকে সমাজে খাতি 
গ্রতিপত্তি লাভ করিতে পারিত। এখন কিন্তু সে ভাবের অভাব হইয়াছে। 


শৌর্যাবীর্ধা মণ্ডিত হইতে হইলে জন্মকাল হইতে শিশুর স্বাস্থা উত্তম থাকা দরকার। 
জননী-৪ঠর হইতে স্বাস্থাসম্পন্ন নুপু্ট হইফ়া ভূমিষ্ঠ হইতে পারিলে তবে পারণত জানে 
শৌধ্য-বীর্য-সম্পন্ন, বিদ্যা-পাগ্ডিত্য ম্ডত হইতে পারা ঘায়। এইন্প বাক্তিকেই জনক-ভনণী 
গ্রকৃত পক্ষে ছুসন্তান বলিয়া গৌরব করিতে পারেন। 

এই সুসস্তান লাভ' কয়েকটি বিশেষ অবস্থার উপর নির্ভর করে। তন্মধ্যে প্রধান ছয়টি 
এই।--(১) শিশুরা যে খাদা খার) (২) তাহারা যে বাযুস্বাসরূপে গ্রহণ করে) (৩) 
তাচার! যেরূপ শান্তিতে সুনিদ্রা উপভোগ করিহে পারে; (৪) তাহারা অঙ্গ সঞ্চালন করিয়। 
যেটুকু বায়াম করিতে পারে; (৫) তাহারা যেরূ পরিচ্ছদ পরিধান করে) আর, (৬) 
তাহাদের জনক-জননী নিত্য নৈমুত্তক কার্ধের দৈন্নিন জীবনে যেরগ বুদ্ধি ববেচনার 
গরিচয় দিতে গারেন। 

শিশুর বয়স এক বৎসর অতিক্রম করিবার পরও, তাহাকে পূর্বের মত নিয়মিত ভাবে 
খাদা দিতে ইইবে। যখন তখন য| ত| খাদ্য তাহার! যাহাতে খাইতে না পারে, সে দিকে তীক্ষ 
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দৃষ্টি রাখিতে হইবে। এই অনিয়মের দরুণই অনেক শিশুর স্বাস্থা থারাগ হইয়া থাকে। 
শিশুকে কি নিগমে কিরূপ খাদা দিতে হইবে, সে সম্বন্ধে অনেকেই অনেক গ্রণাণীর নির্দেশ 
এবং তলিক। প্রদান কখিয়াছেন। কিন্তু মাতা-পিচা যদি এই নিয়ন মানিয়| ন| চলেন,__ 
মর) শিক থাহা খাইতে চাহিবে ভাহাই তাহাকে খাইতে দেওয়া হয়। তাহা হইলে শত শত খাদা 
ভালিক1 ৪ সন্তান পালন গপ্রণাপীতেও কোন ফল হইবে না| শিশুর স্বাস্থ্যের অবস্থা ও বয়ম 
বুঝিয়া, বিজ্ঞ বনুদরশী চিকিং)কের মত লইয়া, শিশুর জনা উপথুকত খাদ নির্ববাচন পূর্ব্বক 
তা্গই ভক্ষণ কাঁরতে শিশুকে অভান করাইতে হইবে। সেষেখাদা খাইবার জনা বায়ন| 
ধরবে, সন্তানের গ্রতি স্নেহ, বাংসলা, মায়া বশতঃ জনকদ্ননী যি বিনা বিচার বিবেচনায় 
তাহাই তাহাকে খাইতে দেন, সে শিশুর স্বাস্থা ভাল থাকিবে কেমন করিয়া? বয়স্ক লোকেই 
মক্চল সময়ে নিজের শরীরের অবন্থা-ও সামর্থ বুঝগ। উপযুক্ত খাদ্য নির্চন করিতে 
পারে না,_লোভে পড়িয়া অন্ুপধুক্ত খাদ্য ভদ্দণ পূর্বক পীড়িত তয়। অনেক সময় মন যে 
থাদ্য খাইতে চায়, সেই খারা ঠিক দেই সময়ে শগীরের পক্ষে উপযেগী না হইতে পারে। 
এইরূপ অবস্থান শিশুর যখন যাহা খাইতে ইচ্ছ! হয়, তখনই তাহ! ত!হাকে থাইতে দেওয়া! 
কোন মতেই যুক্তি সঙ্গত নহে। অনেক পিঠা মাতা সন্তানবাংসল্য বশতঃ সন্তানকে খাদ্য 
গ্রধান সম্বন্ধে যথেষ্ট চি্দৌর্বল্য প্রকাশ করিগা নি্গেরোই সন্তনের অনিইঃই করিয়া থাকেন। 
এরূপ অত্যাস ত্যাগ করিঠে না পারিলে সুষ্ঠ, সবল ম্ুপুঃ সুদন্তান লাভের আশা কর! 
বিডম্বন। মাত্র । যাহা বয়স্ক লোকে খাইয়া! হজম করিতে পারে, এমন দকল খাদাই শিশুরা 
হজম করিতে পারে না। মিষ্ট দ্রব্য শিশুদের অতান্ত প্রিয় খাদা। তা বণিয়া খুব বেশী 
পরিমাণে মিষ্ট খ'দা শিশুকে খাইতে দেওয়] উচিত নয়। শিশুকে যদি মিষ্টান্ন কম পরিমাণে 
থাইতে দিয়া, ফণ মূল থাইতে নেওয়। যায়, তাহ! হইলে বেশী মিষ্টায় খাইতে ন! পাইলেও শিক্ত 
কোন মম্থ'বধ। ভোগ করিবে ন| বা অসন্থষ্ট হইবে ন| । বরং ফল মূল শিশুদের বেশ প্রিয় খাদা 
এবং তাার! তাহা খুব পছননও করে। ইহাতে তাহার স্বাস্থোয় যথেষ্ট উপকার হইয়। থাকে। 
জননীর! সাধারণতঃ মনে করেন, ফল মূল শিশুদের ধাতে তেমন সহ্‌ হয়না । এধারণ| ঠিক 
সত্য নয়। ফল যদি খুব কীচা বাখুব পাক! ন! হয়, তাহ! হইলে ফণ খাটুণে শিশুর কোন 
অনিষ্ট হয় ন) হজমের পক্ষেও কোন বাঘাত উপস্থিত হয় না। শিশুর যদ দস্তোদগম ন| 
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হইদ| থাকে, তবে তাহাকে ফলের রস, কিছবা ফল ছে'চিয়! দেওয়া যাইতে পারে। দ্বিতীয় 
বংসয়ের গ্রথম হইভেই শিণু ফলের রস বা ছোট! ফল বেশ হুম করিতে পাটর। 


শিক বিন! বিচারে যাঁত| খাইতে দিলে যেমন অনিষ্ট হয়, সেক্টর? অনা. দিকে মার 
এক « 'জেও শিশুর অনিষ্ট হয়। অনেক অতি সান্ধানী জননী শিশুকে পুষ্টিকর খাদা দিবার 
জনা অক রকম মতলব করিয়া থাকেন। মনে করুন, কোন জননী ছেলের সহা হইবে 
না মনে বরষা, সমস্ত দ্বিতীয় বৎদরটা ছৃগ্ক ও বালি ছাড়া আর কিছুই দেন না । ভিনি মনে 
করেন, কঠিন খাদোর অভাবে শিশুর দেহের পুষ্টিলাভে ব্যাঘ।ত উপস্থিত হয়। কারণ 
প্রথম বংসরে শিশু পূর্ণ বযস্ক বাক্ত হইতে যতটা তফাতে থাকে, দ্বিতীয় বংসরে ততটা 
থাকে না)_-অনেকট| কাছাকাছি আসিয়া গড়ে। এখন হইতেই অল্প পরিমাণে কঠিন খাদ্য 
শিশুকে খাইতে অভ্যন্ত করানো উচিত। 


শিশু খ্বাস্থা অনুষ্ঠ রাখিবায় পক্ষে নিপ্রীর কথাটাগ্ড বিবেচা | শিশুর খ্বাস্থয যদি তাল 
থাকে, তায় খাওধা! দাওয়ার যদি কোন অনিয়ম না হয়) সে ধদি ধথেষ্ট পরিমাগে উগযুক্ধ 
ও পুটিধয় থাদা পার, তাঙ্কার পোষাক পরিচ্ছদ যদি তাহার শিশু দেছেয় ও ভাহায় শ্যাশ্থোর 
উপধোগী হা, তাহা! ইইলে। এবং ছেলেকে আদায় ফরিযার লোভে তাছার নিষ্তার ব্যাঘাত ন 
ঘটাইবে, দিষারাতির অধিকাংশ সময় সে নিতায় কাটাইয়। দিতে পারে। ইহা শিশুর পঙ্গে 
খুধ ভাল গষ্ঠাস। গ্রীধম বংসর কাটি! গেলে পি অবিশ্রান্ত ভাবে নিদ্রা যায় না যট, 
বিদ্ধ দিলের বেজ খানিক গণ, এবং সমপ্ত রাত্রি তাচায় ধাচাতে নুনিজী ই) দ্বিভী বতসয়ের 
গোড়া হইতেই তাহার এইকপ অভ্যাস জন্নাউয়। দেওয়া উচিত। গীঁচ ছয় বংসর বয়স প্যান 
দিষা ভাগে খানিফল্গগ দিদ্রা যাওয়া অভ্যাস থাকা খুব ভাল। ইছাতে শি কোনয়প 
অপাচ্ছণা বোধ কষে দা। সেইকপ গ্রতাহ সন্ধাকালে নির্দিই সঙ্গে তাহাকে বিছ্বাদায 
শোয়াইয়! দিলে সে জাগিয়! ধাকিতে চাছিযে না। আর ব্িই একটু বেশী রাত পর্যন্ত , 
তাহাকে জাগাইয়া যাধা দরকার হয়) ভাহ| ধইলেও দে মকালে কিছুক্ষণ পর্যান্ত খুমাইতে 
পাইলে) তাইায় বিশেষ কোদ গতি হইধে না। যোটের উপর গ্রতিরিন, ২৪ ধণ্টায় মধ) 
অন্তত ১২১৩ ঘণ্টা তাহার নিল! যাও! আধশাক | পঞ্চম বর্ষে ছেলেকে গুলে দেওয়া 
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হইলে) তাহাকে সকাল বেলাই জাগানে!। দরকার হইযে। ভখম বাহাতে সে পরিষারে 
অন্যান্য লোকদের সঙ্গে সমানে বেশী রাত পর্যন্ত জাগি না থাকে, তাহার বাবস্থা করিতে 
ইইবে। অনেক স্থলে গিত| মাতা বা ধাড়ীর অমান্য লোকে খিশুকে সময়ে ঘুমাইতে দেন 
ন|। দিনের বেল! তাহাদের সামনে যেখায়ে যে অসাধারগ ঘটল ঘটে, তাহার গল্প করিনা 
শিশুকে উত্তেজিত করিয়া তুলেন; তাহাদের সঙ্গে খেল! করেন॥ বাড়ীতে অতিথি। অভ্যাগত, 
কুটুন্ব আদিলে তাহাদের সামনে ছেলেদের গুণপনার পরিচয় দিবার জন্য শিশুদিগকে অনর্থক 
বেশী রাত পর্য্যন্ত জাগাইয়। রাখা হয়। এই সকল কারণে শিশুর চিত্ত এমন উত্তেজিত হইয়! 
থাকে যে, সে শয়ন করিতে গেলেও তাহার নুনিদ্রা হয় না। রাত্রিতে পেট ঠাসিয়। থাইলেও 
ভাল ঘুম হয় না। শিশুর থাদ্য যদি তাহ!র উপযুক ন! হয়, সে যদি তাহ! হজম করিতে ন! 
পারে, তাহ! হইলেও তাহার সুনিদ্রার বাঘাত ঘটিযা থাকে। এডেনয়েড, টনশিল) বা অন্য 
পীড়ায় কাতর থাকিলেও শিশু রাত্রিতে ভাল করিয়া ঘুমাইতে পারে না। শিশুর ঘুম ভাল 
ন1 হওয়। তাহার স্বাস্থ্যের পক্ষে অতান্ত অনিষ্টকর। 


এক একটা শিশুকে এক একটা স্বতন্ত্র বিছানায় একল! গুইয়৷ ঘুমাইতে অভ্যাস করানো 
ভাল। তবে বাড়ীতে যথেষ্ট মংখ্যক ঘর ন| থাকিলে, বা! পঞ্জিবারে লোক সংখ্য। বেশী হইলে) 
যখন এর্ধপ ব্যবস্থা! কর! সম্ভব হয় না, তখন ঘরের জ্বানালাগুলি যাহাতে খোল! থাকে, 
সেদিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। খুব শীতের সময়েও ঠিক কাছাকাছি না হউক, শিশুর কাছ 
হইতে দুরবর্তী কোন জানালা খুলিয়৷ রাথা উচিত। শিশুর গায়ে উপযুক্ত গরম আচ্ছাদন 
যথে্ঈ পরিমাণে থাকিলে, জানালা খুলিয়। রাখার দরুণ ঠাণ্ডা লাগিয়া শিশুর কোন অনি 
ঘটিবার মন্তাবনা থাঁফে না। তবে অবশ্য গাত্র-বন্ত্র এমন মোটা, এত ভারী ও পরিমাণে এত 
বেশী হওয়া উচিত নহে, যাহাতে শিশু অস্থাচ্ছদ। বোধ করিতে পারে। শিশুর শয়নের ও 
নিদ্রার এগ ব্যবস্থ! বরিয়। দিধে। মুনিদ্্ার অভাবে ভাঙার কোন কষ্ট হইবে না। 


শিশুর ব্যায়ামের কথ! অনেকের কাথে আন্চর্যা ঠেকিতে পারে। কারণ, ব্যায়াম 
বলিলেই ডান্থেল, বার, িমঙ্গািক প্রড়তি কথাগুলি মনে পড়ে। কিন্তু শিগুর বায়াম তা 
নয়। প্রথম বংসর শিশু গ্রতাহ খানিকক্ষণ কাদিয়! ব্যায়াম করে। সুবিধা পাইলে, কাপড়- 
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চোপড়ের বোঝ| কষ্টকর ন| হইলে, শিপু আপন মনে শুইয়। শুইয়! হাসে, হাত পা! নাড়িয়া 
থেল। করে। ইছাও তাহার একট। বায়াম। ৬ কি ৮ মাস ব্য়সে সে যখন উপুড় হইতে 
ও বুকে হাটিতে শিখে, তখন ত তার রীতিমত ব্যায়াম হইয় যায়। আর যখন এক বংসন 
বয়সে সে হাটিতে শিখে, তখনকার ত কথাই নাই। 


পৌষ 


'্বাস্্য-নমাচার” 


ঘরে ও বাইরে। 
সণ 


তোমর। আমায় ডাকছ বটে কেমন করে' বাই? 
হেথায়--অনেক বাঁধন তাই! 
অনেক আশ! ভালোবাসা 
অনেক কীদন অনেক হাস 

অনেক পাকে জড়িয়ে হেথা বেঁধেছে আমায়। 
কাজ যে অনেক পড়ে” আছে 
অনেক বানু টান্ছে পাছে 

অনেক সাধই মিটেনিক যাওয়া কিহায় যায় ? 

তোমরা কেবল ডাক্ছ বটে কেমন করে" যাই | 

_. যাওয়া সোজাত নয় ভাই। 


তোমরা! আামায় রাখছ ধরে কেমন করে, থাকি ও 
মুদে'--কতই বণ আখি? 
ব্যাকুল করে প্রাণের প্রাণে 
ডাক্‌ছে ওর! বেণুর তানে, 
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হেখায় যে গ্রাণ ইফিয়ে উঠে শতবাধন মাঝে 
তৃপ্তি যে চাই প্রাণের ক্ষুধার 
চাই যে আমি মুক্তি উদার 

মগ্ন বরে রাখলে আমায় কেবল বাজে কাজে। 

ভোমরা মামায় রাখছ ধরে কেমন করে থ।কি 
তাদের--কেবল দিয়ে ফাকি ! 


শ্রীকালিদাণ রায়। 


কায-কথা। খু ১৭ 


2৯ 


রীতিমত চাঁষ আবাদ কর! সকলের পক্ষে সুবিধাজনক ন| হইলে, যেদিন কাল গড়িয়া 
তাহাতে কৃষিকার্ধো আল্পপিস্তর মন লা দিলে গার আমাদের শুত নাই। নিক্ষের বসত বাঙীতে 
শাকমজী, ফলমুধট| উৎপন্ন করিতে না গাক্লে অনেকের ভগোই বছ বন্র গ্বাদ হইতে 
বঞ্চিত হতে হইবে। অথচ কল্প আয়াসস্বীকার করিলে নিতা বাবছার্ধা এমন আনেক বস্ত উৎপন 
হংতে পায়ে যাহাতে অর্থের লাশ্রয় ও আননা উতয়ই পাত হয়। কোন্‌ সময়ে কোন্‌ ফসল 
বপন করিতে হয় ও ভাধার জন্য কিরূপ জমী গ্রস্তত করিতে বয়, কোন্‌ সার কোন্‌ বৃক্ষলতার 
উপযোগী তাহা অবগত হইরা সমরমত তার বাবস্থা করিলে ফলমূল উৎপন্ন করা কঠিন 
ব্যাপার নে । বিগত কার্তিক সংখা! গরিচারিকায় বিলাতী সী চাষের কখা আগোচিত 
হইয়াছে । লাউ, শিম, ঝিঙ্গা গ্রভৃতির দেশী তরকারর আবাদের বিষয় সকলেই অবগ্ 
আছেন, ফেবল আগা ও সময়মত ব্যবস্থা না করায় এই সকল দ্রবোর জন্য আমাদিগকে 
পরমুখপেক্ষী হইতে হয়| জমীভে উপযুক্ত দার না দেওয়ায় বা ভাগভাবে জমীপার্ট না 
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হওয়ায় বা গশ্াদির মুখ হইতে ফমল রঙ্গার বন্দোবন্থের অভাবে আনেক ময় বপয়িতায় 
সমন্তই বার্থ হইাধযায়। উপযুক্ত বাবস্থা যিনি আরম বখতঃ করিতে অসমর্থ তাহার পক্ষে 
ফলমূল শাক সজী না বুনাই শ্রেয়) কেংল মনন্তাপ বৈত্ত নয়! অথচ এ সকল কর্ম এত 
আনন্দের যে ধিনি একবার নিঞ্চ হাতে কোন কিছু বৃনিয়া। সুফগ পাইয়াছেন, তিনি কিছুতেই 
উহা ছাড়িতে পারেন না। আনার উপর নির্ভর না কিয়া মিনি বৃষ্াদিতে জলমেচন, বৃক্ষের 
গোড়া! গরিদ্থার ইত্যাদির ব্যবস্থা নিজে নিয়মিত করেন, তীহাক ক্ষেত্রে ফসণ' না জনি 
যয় না। প্রতিদিন কিছু কিছু করিয়া বাগানের কাজ করিণে, পঞ্িশ্রমও অঠাধিক হয় না। 
অথঠ বাগান্টা পরিস্কার পরিগাটা থাকে। জন মভজুরেগাও গ্রু আগ্রছে কার্য করিতে 
বাধা &। ও 


সাময়িক ফমল বাতীত বাড়ীতে এমন অনেক বৃক্ষ উৎপন্ন করা যায় যাহাতে আয় ও 
সনার পরিভৃপ্ত লঙ্জেই হইতে পরে। যথা আনারস, তরী-স্তরকাণী ওল, মাণ, কলা 
গ্রভৃতির চাষ। আনারস উৎপন্ন করা মোটেই আর্নাসসাধা নছে। ইসা যেখানে দেখান 
জন্মে) এখন কি ছায়াডেও উঠ| ফপল প্রধান করে। কোচবিষ্কারে বাশঝাড়ের আওতায় 
যেখানে অনা ফনল হয় ন সেখানে আনারসের স্থান নি:দশ কর! হইয়াছে । হহাতে ফল 
ফরিলেও সুফল গাওয়! যার না। রৌদ্রচীন স্থানের আনারস ক্রমেই ছে'ট ৪য় ও উদার 
মিত্ব কমিয়া যায়। দো-আশ মাটাঠে চারি পাচ ছাত অন্তর অর্ধ ছত্ত পরিমাণ গর্ভ করিয় 


তাহাতে খইল ব! গোবর মাটীর সার দিয়া আনারসের 'পোয। বসাইলে এক বতসবের মধ্োই 
তাহাতে আনারদ ফণে। বাহাতে বৃক্ষগুলি শৌদ্র গার তাহার ব্যবস্থা কর! আবশ্যক। 
আনারস বৃক্ষে গলমেচনের আবশাক নাই। উহার দ্দাশে গাশে আগাছা গম্থিতে না 
দিলেই উদ্ধার গ্রাত যাথঠ বত্র করা হয়। ফা? দেড় বা ঢুই মাসের হইলে উহার মাথার 
উপরের গাছ সাবধানে কাটিয়া দিতে হয়) ইছাতে করের আকার বড় হয়। ফল পাকলে 
পুরাতন বৃক্ষও তৃরিরা ফেল! দ/জীর) পুরান বৃক্ষের স্থলে তাহার মুগ হইতে উাগত মা 
একটি নুন চার! রাখিয়া অপর চারাগুলি ভিন স্থ'নে বপন করা ঠিক। এদেশে আনারস 
বৃক্ষের গোড়া কখনই গরিদ্বার করা হয় না) এসবার বৃক্ষ পিয়া কৃষক আদীবল উহার ফল 
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পাবার আশা রাধে। সাহার ফলে ছুই চার বংসর ফগ হওয়ার পরক্রমেই ফল সংধা! 
কমিয়া যায় ও ফলছে:ট ওটকহয। পূর্ব ভারতের আনারস অন্যান্য দেশে শ্রেষ্ট বলি! 
বিখেচিত ₹ইত। নৈমংসংহে পাহাড়ের নিকটের আনারল মিষ্টত্ব ও বৃঃৎ আকারের কনা 
গ্রািদ্ধ ডিপ, ('এখনও স্থনে স্থানে উপ1দের ফল দেখা যায) কিন্তু যত্ের অভাবে ভারতের 
আনারস ক্রথেই নিকৃষ্ট হইতেছে। গোঁগটী এভঃত অঞ্চলে পাহাড়ীয়ারা ইছার রীতিমত 
আবাদ করে, ফদপও ভাল হয়। পূর্বে বিদেশে পরান্ত ভারতীয় আনারসের রগ্ানী ৪ইত) 
বিমাতে ভারতের ১টা মানারল দশ টাকা মুলাও বিক্রিত হইত, এখন সিঙ্গাপুর কআনারস 
সর্মাপেক্ষা গথাদর লাত করিয়াছে । সিঙ্গাপুদী গানারম আকারে ছোট হইগে অতি সুগ্থাচু 
ও মধুর। বারহার জালে চিনির এ্রয়োগন হয না। আংফ্রিকাতেও আনারসের চাষ বিধিমনে 
আরস্ভ হইগাছে ও বিষের তন্ভীবধানে বৃক্ষ ব্গিত পু) হওয়ায় বসর বদর ফসলেরও 
উনি হুইঠেছে। আমারহ কেবল দেশের অনায়াম উৎপন্ন ফললটাকে হতাদর করিয়া 
ক্রমেই এমন অবন্থঃর ঠেলিয়। দিতে ছ যে মার বেশী দিন নয়, এভাবে চলিবে ৩*৩৫ বংলর 
গরে ভাএতের আনারস অথাদা বলয়! [ববেচিত হইবে । খথচ আনারস এমন একটি ফল 
যাছার উৎপন্ে আয়াম ও অর্থেপ আ+শাক নাম মাত্র) বৃন্থচাত হইয়াও আনার এত দীর্ঘকাল 
অবিকৃত থাকে যে উহা চালান দিবার গন্য কোন বেগ পাইতে হয় না। এমন ফরেরও 
দঃ এদেশে নাই । আনারসের অল্পমধুণ আম্বাদটা অনেকেই প্রি কিন্তু উহার উন্নতির 
কথ। মনে হম কম লোকেরই। 

পেপে আর এক্টি সুমিষ্ট) নুষ্বাছু ও ছিতক্কারী ফল) অথঠ ইার আবাদ আতি অন্ন 
আয়াদমাধা। আবাগগ্থগের এক প্রান্তে ইহার স্থান নির্দেশ করিয়। একটু যন্ত্র করিলেই 
ানায়ামে এই উপাদেয় ফল লাভ করা যাইতে পারে। রৌদ্রতাপহীন স্থ নে পেপে বৃক্ষ 
অন্মিগ্নেও ডাগার ফল গচুর পঠিমাণে হয় না) ফলের মিষ্টত্বও কমহুয়। অতএব অধাধ বধু 
ও 'টনা' পৌতর যেস্থানে পাওম! যা? তেমন জারগায় পেপে বৃক্ষ রোপণ ঝগিনে মুন প্রপ্ত 
হবার কথ! । গোড়ায় জল জামলে গেঁপের গা মরিয়া যায়) উচ্চ শু স্থান পেপে বৃক্ষের 
উপযুক্ত | খইল ও গোময় মার পেপে বৃক্ষের পগিপোষক ) তাহার বাবস্থা কারস্ধে 
হইবে: নব বৃক্ষের পরিপুট বৃ€তায়তন ক্ষলটাকে সু“ক হইতে অবসর দিয়। ভাথ হইতে বাজ 
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সংগ্রহ করিভ্কে হইবে ।, নীগগ রোপণ করিবার পূর্বে উই! রৌত্রে ছুই তিন গিবয গুফ করিয়া 
লওয়। আরশার কিন্তু বীর এন্পঞ্জাবে গুড় করিতে হইবে। যে উহথান্ত উপরিভাগের বেস 
পরদাটা একবারে অস্থঠিজ হই! নাযার। বীঞ্টি যেন 'চিমসাইরা। জ। যায়। রৌদ তঃপে 
বীজের ৪ম মতি! আমিলে, উহ! বায়ু মাছায্য গু করিণে মল বিপদ হইতে বীদ রক 
গাইব বীর পিবে না। 


পেপে বৃক্ষ ছুই জ]তীর,_পুং ওল্ত্রী। পুং জাতীয় বৃক্ষে পে গে ন| ফলিয়! পুশ্পোগম 
জয়। পুং বৃক্ষ ফর প্রদান করে না বলিয়া আমরা ই$া ছেদন করি। ইহা ঠিক নথে। পুং 
বৃক্ষের পুগ্পের রেণু বাতীত স্ত্রী বৃক্ষে ফল হইতে পারে না। ধীগণ এ তগা অবগত আছেন 
কিন্ত আমর] এ বিষয়ে লক্ষা করি না। অনেক সময় গুং বৃক্ষের বই স্বী বক্ষে দীর্ঘকাল 
পর্যযপ্ত ফলহয় নাবা কম হয়। কারণ পুং বৃক্ষ নিকটে ৪! থকে মধুবত কাঁটা 
দ্বারা দুর দূরাস্তর হইতে গুং পুষ্প রেণু আনীত হইয়া সতী পুষ্প ফল উপ: দন করে বটে, কিন্ত 
রেণু আশানুরূপ সরবরাহ না হওয়ায় অনেক স্ত্রী পুশ অকালে গুছ হইয়া যায়। 
ভগবানের রাজো সকল বস্তই এক একটি বিশ্যে কারধ্য সম্পাদন করিবার জন্য হৃষ্ট হইয়াছে 
যদি তা! সেই কার্ধা ঝরিবার অবগর না গায়, তবে তাহাকে অচিরে অকর্ণণা অবস্থায় অন্তরঠিত 
হইতে হয়। স্ত্রী পুষ্প বীজাধারের কার্য) ও ধর্ম গুং পুষ্পের পরাগের সাহাযো ফগ উৎপাঞ্গন 
করা। পরাগ সংযোজিত ছয় যদি বীজাধার বর্ধিত ও পু হয় ও তাহার অভাবে শুফ হইয়! 
পড়ে। মুষঠরাং গুং বৃক্ষ একেবারে সবংে নির্শ,ল না করিয়। অনেকগুণি সতী বৃক্ষের হধো 
ছুই একটি রক্ষ। করিতে হইবে উহা বেশী রাখিবার আবশ্যক নাই। 


পেপে বার যাস ফলে ও মংখায়ও অধিক হয়। একটি পেঁপের মুল্য ছুই পয়দা হিসাবে 
ধরিযেও যদাগি একটি বৃক্ষে বাংসরিক ২1২৫, শত ফল হয় তবে উহার মুলা ৩২৩, 
টাকা ধর! যাইতে পাঝে। দরিপ্র গুহীর পঞ্গে ইহা উপেক্গনীয় নছে। কীচ। পেপে উৎকৃষ্ট: 
ভরকারী। কোটবন্ধ রোগে উহা, রিগেষ উপক্াণী। পেগ পাচক ও রেডক খড় 
বিশিষ্ট। পাক (পে মা, দিক ও বত যে পরিগোষ্ক। যত যোগে উদ 
উৎরষ্ট পথ।। 


৬ বর) ১৭ খণ্ড, য় দংখ্যা) কু-কথ। ১৮৯ 
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লীগ রোগে পেঁপের আঠা উৎকৃষ্ট ওষধ। ক6| গেঁপের আঠা (0708)8010 ) 
২* ফে'টা অর্ধ ছটাক জলের বা চিনির সহিত মিশ্রিত করিয় পরাতে, মধ্যান্কে ও সার়ংকালে 
সেৰন করিণে গীহ|! ও যকৃৎবৃদ্ধি প্রশমিত কইতে দেখ গিয়াছে। চন্দরোগেও পেঁপের 
আঠা উপকারী। 


, অধীর্ণ রোগে পেঁপের শুষ্ফ আঠা ছুই তিন রতি পরিমাগ আহারের পর সেবন করিলে 
নিশ্চিত সুফল পাওয়া যায়। শুর্রের যকৃত হহতে ওতস্তত হিন্দু মুসলম'নের অম্প্শা 
অরক্ষ্য বিলাতী পেপসিন ইছাত বৃক্ষপ্ন এই পেপমিন কোন অংশে ছীন নহে) বরং 
ডাক্তারেরা বলেন) উা আঁধক্তর ও ফলপ্রদ। উচ্ছা যে ভারতে অনায়াসলভ্ায তাহ! 
বল নিশ্প্রয়ো্জন | কেবল শিখিত ও বিশেষদ্ত্গণের দৃষ্টি এ দিকে আকৃষ্ট না হওয়ায় আমরা 
আও শৃঙ্টরের যকজাত প্রেপ্িন শিশিতে শিশিতে অধীর্ণ রোগে নিতা ব্যবহার করিতেছি। 
অথ, --পাশ্চঠ্যদেশেও পেপে হইতে পেপদন বহির্গত করিবার চেষ্টা হইয়াছে ও 
তাহারা পে'পের পেপদিণকে উতর বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। মনে পরে বছ বৎসর 
পূর্বে সাপ্তাহিক বেঙ্গনীতে পেঁপের পেগমিনের বিজ্ঞাপন গ্রক!শিত হইত। তবে শীত 
প্রধানদেশে পেঁপের চাষের সুবিধা না থাকায় এব্যবস! তথায় উন্নতি লাভ করিতে পারে 
নাই। আমাদের দেশের কেমিক্যাল ওয়ার্কদ্গুলি এদিকে দৃি দিণে ধর্ম ও স্বাস্থারক্ষার 
একটি পথ হইবে। 


' মাংসে কয়েক ফোটা কাচা পেঁপের জাঠা দিলে উহ! নুলিদ্ধ হয়.-একথা বলায় 
অবিদ্দত নাই বোধ কাহারও । | | 


ক 
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॥ শ্যামমপ্তক।. 
[ রচন|_শ্রীযুক্ত পরিমলকুমার ঘোষ, এমএ ] 
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হুদার ভাল মণ্ডুন-ঝধমঞ) 
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জয় ননানয়ন-চিরানন। ! 
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সনু দোদুল (দোলে হিন্দোল নীলোপর 
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ৃ রঞজন। 


হর ধানুমযঞজনের কার্ধো হাত দিতে হইলে করেকটি বিষয়ে বিশ্ষে লঙ্গা রাখিতে 
হইবে। প্রথম কথখাজল। জল যতদুর সাধা বিশুদ্ধ ও পরিস্কার হওয়া আবশাক। উহা 
ব্যবহায় করিবার পূর্বে উত্তমরূপে সিদ্ধ করিয়। লীতল হইল ফিলার করিয়া হই(ব। 
দ্বিতীয় কথা পাত্র। রংয়ের কাজে চীনা মাটার বাসন, ফালা ক?] বাসন, পাথরের থাসন 
ও মাটায় বাসন গ্রশগ্ত | ধাতুপাত্রে কোনমতেই বাবার ক চলিবে না। পা উত্তমরূপে 
ধৌত করিয়া লইযে। ভূতীয় কথ! | যেবন্ত্র বা ছুত্র রঞ্জিত করিতে হবে তাহ] উত্তমরূপে 
কাচিয়। লইতে হইবে। কেবল জল কাঁচানয় [31070] ফরিয়! অর্থাৎ বণহান কয় 
কইতে হইবে। 71690) কারধার পূর্বে ্গারজলে তাল করিয়া! মিদ্ধ ক|॥1 লংতে 
হইবে। 0. | 

ইরীতকী, বছেড়া, খযের। মাভুফধা। বাবলান।ল। গরাপেরছাল, গঁড়তি যেসব জিনিষ 
ট্যানিক এনিড আছে, দেই সব জনিষ ওজন কার্যো ঝক্হাত হইতে পারে। এইজ [ভঙ্গ 
ভি পাত্রে অথবা (আবশাক মড) কয়েকটি মসলা এব ই পাতে। যথেই জল গিয়া ঢুই এক 
গিন তাই রাধিল উহ হইতে যথেষ্ট পরিমাণে কষায় কস বাহির হইয়া জাল দ্রব হইয়| 
থাকিবে। ছুই তিন দিন স্থিরভাবে রাখিয়া! দিলে উপরে কেবল দ্রবীভূত ট্যানিক এস্ডিযুক্ধ 
পরিস্কার জল থাকিবে আর ঞিন্ষিগুলি ও ময়লা তলায় থিতাইর। গাঁড়বে। এ জল 
সাবধা।জ জন] পান্ছজে ঢালিয়া লইবে, তলানি যেন না! মিশে। জন্য পাতে হীরাকষ ভিাইয়া 
সাহার জল পূর্বোগ্তরূপে অন্য পাত্রে ঢালিয়া ঈইবে। পরে ক্ষারভলে ধোওয়া দুর ঝ| বন 
গুধমে কহ.জলে তিজাইয়! তই! পরে হীয়াকধের জলে তিজাইযা ছায়ায় শুকাইখে। ইহাতে 
যন্ত্র রংফকে হইলে, এই গ্রকিয়া ২৩ বার করিলে রং গাঢ় হইবে। 


খুব গাঢ় ও আরও বেগী পাক! রংয়ের জনা হীয়াকষ বাযহায় ন| কয়া £০8/91$ ৫ 
উজ ব্যবহার করিতে ইইবে। 


'৬ঠ বর্ষ ১ম খত, ওয় লংখা] গরগন ১৯৯ 





বিত্ত সত্তর সি সতাঅস্টিন্সা আাতিন্াপিনতাসিসিস্পিন্ 


& ॥ 





গু গলা*ফুল চইতে ছুই প্রকার রংবাহির হইতে পারে। ফুলের দলগুলি হইড়ে 
বামন্তীকং এখং কেশরগুি ছইতে লাল রং পাওয়া ধায়। কেশর গল একদল ভিজাইয়! 
তাহার জল যথাক্রমে মোর! |ফটাকয়। সোডা হীধাকষ ও তুঁতে মর্ডাণ্ট স্বরূপ বাবহার 
করিয়া নিয় লিখত গণি পাওয়। গিয়াছে |-_বখা। সোয়ার জলের সঙ্গে মিশাইরা ফিকে 
হলদে রং বাহর হয। ইহা তত "উজ্জল নহে) তবে রেশম ছন্থায়ী তাবে %ং করা 
যায়। ফটুকিরির জলে ভিজাইঘ| হল্দে রং গাওয়া বায়। ইহা প্রথমোক্ত অপেক্ষ! কিছু, 
উজ্জল বটে, কিন্তু পাক নয়। মোডার জলে তিজাইয়া ঘোর বাসম্তীরং পাওয়! যায় 
ইহা যেমন দেখিতে উজ্বল, তেমনি কতকট। পাকা) কিন্তু সম্পূর্ণ নহে। হীরাকযের গলে 
ভিজাইফ়া যে রং বাহির হইত) তাহা তল্প কালো) এবং তেমন সুবিধাজনক নহে। তুঁতের 
জগে নশানোতে হলুংদর মত রং বাছুর ছয়, ইহাও পক নয়। 


খুব গাজা রং করিতে হইলে সুমাক (00700) ব্)বহায় করিতে পারিলে ভাল হয়। 
এই জি(ষটি একটা উ1ডুজ্জ পদার্থ এবং ইহাতে ট্যানিক এসডর পঠিমাগ যথে্ট। ডাক্তার, 
থনায় ইহা পাওয়া যাঃতে পারে। এক গোয়া ছুমাক ছুই গালন জলে আধঘণ্টা ধারা 
সিদ্ধ কয়া »ইলে গষ্গুলির ডাল ও ছাল হইতে নির্য)াস বাহির হইয়া জ্আাসবে। এই 
ডলে কাপড় ১২ ঘণ্টা তিাইঠ| রাখতে হইাবে। পরে উঠা হইতে তুছ্য়। লইয়া চুণে 
গলে আধঘণ্ট| [ডঙাইয়া রাথিবেন। পরে গুমাফের জলে দেড় আউন্স তুঁতে মিশাইয়া 
সে ৪লে কাগড়গুলি এবঘণ্টা রায়! দিন। তাঃপর বগড়গুল হুমাকের জল হইতে 
তুদিয় |মানট পদরো। ভাবার চুধের ভছে। ভিডাইয়া য়াখুন। ইতোমধো এক গোয়া জগ 
ছুই গ।+ন ৫লে এক ঘণ্ট। | করিয়া তাহাতে কাগড়গুল তিন ঘণ্টা তিজাইয়াীখুন। 
তাঃপর এ লগউডের জলে তর্ছ জাউদ্দ বাইক্রোমেট অব পটাশ [িশাইয় সেই জলে 
কাগড়গুছি এক ঘণট। তিজাইয়। রাধিবার পর, পরিস্কার জলে কাচয়া ছায়ার শুকাইতে দিল। 
ইহ! বেশ পাক! কালো রং। 


খানিকটা জলে কিছুহীরাকষ ভিজাইয়া জউন। একখানি কাপড়ের" জন্য ছুই কি 
আড়াই ভার হীরাকয লইলেই ছইবে। একখানি সা! ধোপ-দেওয়! কাগড় জগে (ডজাইয! 


ইক পরিচায়ক! .[ঙগা, ১০২৮ 
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গস্িস্আিনিরাহি হস্ত বস্তি 


নিওড়াইা লইয়া এ হীগাকষের জলে তিজাইয়া কউন, যেন কাপড়খ/নির সংস্ত জারগ 
হ্ীরাকহের জলে ভিজিয়] বা। তারপর এ কাপড়খানিকে টুণের জলে তিডান দেখি। 
দেখিবেন চমৎকার শাংমবর্ণ হষঈদ়াছে। ইহা দুর্ধাবাসের রং| কিন্তু এই রং পাঞকাও নয়, 
আমল রংওনয়। ছায়ায় এ কাপড়ধানিকে গুকাইতে দিলে উহাতে যতই হাওয়া লাগিবে 
ততই উদার রং *্দলাইরা টপ'ফুলের রং বাহির হইবে ।* ইঞাই আসল রং। ব.মুও অন্ন্গান 
যোগে এই যে বর্ণ পরিবর্তন হইল, হা আতি পাকা রং। 


একখানি নূতন সাদ] গামছ! প্রথমে জল-কাঁচ। করি) তারপর বাটা হলু-গোলাঞলে 
ভিঞলাইযা লউন। তার একখ'নি গলেঞ্জের এম্প্রেম পেল সোপ, বা পূর্বে যে বিলাতী বায় 
সাবান যথেষ্ট পরিমাণে ব্যবহৃত ইইত, সেট সাবান দিয়া জ্ুদ-ছোবান গামছাখানি কা!চয়! 
লউন। সাবানে ক্ষার সংযোগে হলুদের রং বদলায় গিরা গোজ্াপী রং দীড়াজয়া যাইবে। 


আমাদের নিওন্ব (নয ধাবগার্ধা খালুর একটা উৎকৃষ্ট কঞন উপাগান। কালে খয়ের 
ঘ। মঘাথয়ের এক'দন কি দু€দিন ভিজ ইয়া সে জলে কয়েক ট্‌ক রা পাঃস্ক'র কাপড় ডিজাহয়। 
ছারা গুকাইয়। লউন। সোডা, তুতে, হীরাকষ অ«দ| পাঙ্ডে ভিঞাহয়া উহার জল তৈয়ার 
করিয়া রাখুন। বনত্রখগগু'ল শুকাহয়। গেলে এক এক খণ্ড বস্ত্র এ+ এক গ্রকার -ভাণ্টের 
জলে ভিরাঃয়! দেখুন একই খয়েরে কত রকম রংএর বাহার খোল। সোড়ার কষে 
ভিগ্রাইলে পাক! বাধ!মী, ভুতের জলে পাকলে) হীরাঝযের জলে |ড৪1ইয়া লইলে কতকট 
গোধাপীর মত রং হইবে। এই সকল রই পাক|। 


ভারতবর্ষ: | শবিস্ব করা 


৬ষ্ঠ বর ১ম ধরণ, ওর সংখা!) পাশ্চাত্যে নারীসঃস্য। ২০১ 


বিবিধ। 


পাশ্চাত্য নারী সমস্যা। 


মছাসমর সর্ব্বাণেক্ষ! কৃতার্ঘ করিয়াছে, পাশ্চাতা তৃদের নারীকে | তাহারা বছ বদরের 
বছু চেষ্টার যেকধকার লাভ করিতে নমর্থকল নাই, সমণ্ের সঙ্কট সময়ে, তেমন অনেক 
কার্ষোই তাহাদের ডাক পড়িয়াছিল ও তাহাতে তাহার! বথে্ট কৃতিত্ব দেখাইয়। প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন, এভপীন যেসকণ কার্ধ্যে নারীকে অযোগা বগা হইত, প্রকৃত পক্ষে, নাগী 
তাহ'তে অপারগ নেন কিছুতেই বরং সহিষুঠঠ। বলে কোন কোনটিতে পুরুষ অপেক্ষ। নারীই 
সেই মকশ কার্য্যের উপযুক্ত। ফলে যুদ্ধ অবসানেও বাহিরের কাঞ্জে নারী লমভাবে নরোরিত 
অ'ছেন। নারীর স্বাধীন ভাবে জীবিকা উপাক্জানের পথ প্রশস্ত হুইর তাহাদিগকে আরও 
শক্িগম্গর ও স্বাধীনতাপ্রয়াদী করিরাছে। ইহাতে পাণ্চভা মনা্-তব-ব্দিগণের একাল, 
(ইহাদের মধো নারী ও পুরুষ উত॥ই আছেন) উন্নতির আনন্দে অতিশয় উৎফুল্ল হইয়াছেন 
কিন্তু অপর পক্ষ নারীর এ অবাধ স্বাধীন হার আতঙ্কত হন নাই কম। ইংলগের নারী 
সম্পাদিত মঠিলা-পত্রিকার নারীর এভাবের তীর আলোচন! প্রকাশিত হইয়ছে। তাহার 
বলেন, নারী বাহিরের কার্ধে। মনত হষ্টয়া গৃ'তর কার্যে একবারে মন দিতে অবসর পাইতেছেন 
না, কমে গৃছের দিকে ফিরি! দেখবার প্রবৃত্তিও তাহ দের কমিয়! আসিতেছে, যে মাতৃত্থে 
নারীর বৈশিই, তাহ] হইতে তাহার! ক্রমেই দূরে সরিয়। দড়াইতেছেন) স্ত্ীধর্ণের উদ্মেষের 
বাধ! প্ড়িয়াছে। বাহিরের ীবন-সংগ্রাণ মহা-সমরে:ই নার) সর্ব? উত্বেজি, স্কাগ্রন্ধ 
ন| থাকিলে তথায় জয় লাভের আশা অতি অল্প; সেখ'নে মংদারের বন্ধন যুত কম হর প্রতিষ্। 
লাভের নুযোগ তত বেশী, এই জনা বাতিরের নারী কোন ক্রমেই গৃ্থে আবদ্ধ হতে ইচ্ছুক 
নর। বিবাহ বন্ধনটা পর্যন্ত ধেন তঁচাদের নিকট ক্রমেই অসহ্‌ হইয়া উঠিতেছে |. 
তাহাদের মধো অংনকেই অধ+শা কাধ্যঅবসর-কাণে মঙ্গীসহ চিত্তবিনোদনের লালস! 
রাখেন কিন্তু সেট। স্বামী স্ত্রীকূপে গৃহ সংসার পাতির! নঙে, ম্নেছের চন প্রাণের দুলাল 
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পা স্বপ্ন তানি স্থিত সস্ছন বসন্ত আনি ৬০ পর ই সপ স্তন পস্ট্তিটিতিস্ত ওত ১ পিসি সজিপ্র ও আসি পিস্প্পিসিপাসাি্পা স্পস্ট উতীন্পাস্িস্পিসফিলান্ তা কান্ড স্পা সান্তা - পীনিস্টা পি সিন্স খ্ি 


সন্তানের কোমল স্পর্শের কামনা তথায় নাই, বরং সন্তান কর্ধুজীগনের অস্তরায়রূপেই 
বিবেচিত হইতেছে, এইটাই সর্বাপেক্ষা আশঙ্কার কখ]। সমাজতববিদগণ প্রমাণ পাঠয়াছেন, 
অনেক শ্রমদীবিনারী নিজকে সন্তান লাতের অধোগা করিতে গ্রয়াসী, ইহার ফণ যে কত 
বিষম ভা হায়জম করবার দময় আসিয়াছে) সে শ্বাধীনত!র ফল বিষ না অমুত তাহার 
আলোচনায় পাশ্চাতা তৃমেই আরম্ত হইয়াছে! ভারতবাণী দেখিয়া শিখুন,--ঘ্রবাহির, অবাধ 
স্বাধীনতা, যমস্তই বাহিরের,__এগুধির সকলের উপর ধনের স্বাধীনত!। দৈহিক 
বিনাসৰাসন| পরিতৃপ্তির গ্র্থামে নিজের দৈহিক শক্তির অবাধ স্বাধীনতা! যথার্থ শ্বাধীনত| নহে। 
আপনার সত্তার বোধ)--তাহার বিকাশ হইলে তথ্ধে না ঘরবাঠির হইবে 
এক,--প্রকৃতিতেই যে স্বাদীন তাহাকে কে কষে আবদ্ধ 'ঝরিয়া রাখিতে পায়ে? সে 
সর্ধন্থানে সর্ব অবস্থায় নিজের বণে নিদ্ছের ভাবে তাহার বিশিষ্তায় স্বধীন। তাহার মনের 
দ্বীন প্রবৃত্তি মাপনি পরিল্মুট, প্রকাশিত ঠইবেই হইবে, দে স্বাধীন ঠা পাশ্চাত্য শ্রমজ্গীবির 
বাহিয়ের কোলাহঙগময় কার্যা-বিবরে আব হইবার গ্রধাসের নামান্তর নহে, তাহা নিজ 
উপার্জনে লিঙ্গে পুষ্ট হইয়া জগতকে দূরে রাখিবার গ্রয়াম নহে, এ ভাব ঘরেই হউক বাহিরেই 
হউক স্ত্রীর বা পুরুষের যাহাকুই মনে জাগ্রত থাকিলে মনুষণত্ব বিকাশের পণে তাহা! সঙ্ঠায় 
নহে। যেম্বাধীনতায় স্বাধীন আত্মার প্রতিষ্ঠা হয়, আপন ধর্খে নরনাগী জয় অটল, 
বু হয় আপনার, নারী জননী, মাতৃমূর্তিতে বিশ্বধননী শ্গদ্ধাত্রী শক্তিরূপে সন্তানের 
মন্ুথে প্রকট হন, সৎ অগৎ সকল সন্তান তাকে আরাধা ওননান:প মানা করিতে বাধা 


ছয়। নারীর সেই ম্বাধীনতাই হুক ভারতের কামা,--বিবাসনিষস্তা আম্মন্ুখগরাঞনহার 
স্বাবলগ্থনের ফল লক্ষা করিয়! ভারত হ'ক ভীত--ও পথ ভংবতের নহে। 


' ইংলণ্ডে বিবাহবন্ধনচ্ছেদের মোকর্দাম| ভ্রমশই বৃদ্ধি পাইতেছে। নমর গ্রভাবৃত্ত অনেক 
দৈনাকেই গৃহে ফিরিয়া গৃঃশুনা দেখিতে হইয়াছে । অগচ বিবাহদদ্ধন সমূলে উচ্ছেনিত না 
হইলে দ্বিতীয় পরী গ্রহণ কৰা সভ্যদেশে আইন বিরুদ্ধ! এরূপ মোঝদনায় খরচও কম চে, 
জনেকেই মহাবিপদে গড়িগাছে॥ গং্মেণ নানা দিক চিন্তা করিয়। নৃতন ইন বিধিবদ্ধ 
করিতে বাধা ' হইয়াছেন যাহাতে বিবাহবন্ধন অন ব্যয়ে ছিন্ন হইতে পারে, ফলে একপ্থীতে 
অমন্য-অনুরক্তি নীতিই এখন পাশ্চ'ত্যে অনর্থের মূল বিবেচিত হইতেছে ও বন্ধনটা যে কত 


গষ্ট ধর্ধ, ১ম খণ্ড ওয় লংখ্যা. বঙ্গের নারীনঃা ২৪৩ 


পলক! আদালতে বিধিচতে ভাছা প্রমাণিত হইতেছে ।-অসংখা কল ারখানার চিমলী উগারিত 
গু আবৃত ইংলও অন্ধকার আকাশের নায় তথাকার নৈতিক আকাশও ওমসাচ্ছ্ন। 
ভারতে এহথানেহ ৮, কলকজ্জ! জড়বিজ্ঞানের গোশ জড়কে বত বড় করিগাছে__ প্রাথটাকে 
নৈতিক আদর্শকে তত ছোট কা?য়াছে যেন। 
নারীর আজঠতাার মংখাও ইংগণ্ডে অসন্ভুনরূপে বুদ্ধি গ্রাপু তলয়'ছে। ১৯২৭ সনে 
ংলণ্ডে ১১*৩ জন নারী আত্মহতা। করিয়াছন। সমাজতম্বাবদগণ বলিতেছেন- ইহ 
লোকের আিক্‌ দ্বুধবন্থার ফল,নারী পুরুষের নার বাহরে পিবিধ কার্ধো নিযুক্ত 
হইয়াও অক্ষ অবগ্থার উন্নতি করিডে সমর্থ হয় ন!ই) বরং অনা দোষ ভাহাদর স্বভাবে 
আস্তিত্ব লণ্ত 1 তাহাদিগকে গপ্তর অধম কারয়াছে, শ্রমীবি নারীর মধ্যে মদযপায়ীর 
সংখা ক্রুশ বাড়িয়া চচিয়াছে) সাংদারিক বিখোদের বুদ্ধি হইয়াছে, মমাজতত্ববিদ 
বলিতেছেন, এই মকর তপহ্‌ ক্েশ মহ্‌ করিতে না পায় নাপী অকালে অন্বাভাবিক উপার়ে 
গ্রাথপাত্ত করিতে বাধা হইতেছে । কিন্তু ইংলণ্ডের গবর্থমেট বলিঙেছেন-না নারীর আর্থিক 
অসচলত! ইতা6 হহার কারণ হছে, তাদের মন নানা কারণে বিষাক্ত হইয়। পড়িয়াছে 
সেই (বিষের অপহা জাল! সহা কারতে অদমর্থ হয়া তাহার] এরূপ ভাবে অত্মহত 
কাঃতেছে। কুরুচিপূর্ণ উপনাসই নারির এ কার্যোর জনা প্রধানতঃ দায়ী, মেয়ের! উপন্যাস 
পাঠ নিজকে উপনাগের নায়িকার মতই কর্ন] করিয়া লয় ও নভেলী ভাবে নভেনী 
গ্বাী জা করিয়া নভেলী সংপারমাত্রা নির্বাহ করিতে বাগ ওয়) কিন্তু বাস্তব জীবনে যখন 
২$৮19ট| অনা প্রকার গ্রাতিপন্ন হর ও তাঠাদের আপন! কল্পনার কোন মূলা নাই 
দেখছে পায়, তখন তাহাদের পরিভাপের পর্ীঘ। থাকে না)-জীবনটাকে, সংসারকে 
তাহার! আশষ যন্তরনা॥ আগার বলি]! মনে করে, তথন তাহারা আত্মহত্যা করিয়া সকল 
যন্ত্রণা হইতে 'অবাহতি পাতে চেষ্টা করে। 
বঙজের নমহথা।। 


ঞ্ 


সাই - ৃ 
বাঙ্গলাকেও লক্ষ্য করিয়া “লজীবনী” এ প্রসঙ্গে লিখিয়াছেদ,--"ইংলতের 
মারীদের অবস্থা অবগত হইয়া আমাদের সাবধান হওয়া উচিভভ। বাঙল। দেশ 


২০২ পা রচারিঝ! | মাঘ, ১১২৮ 


এখন উপন্যাসের দেশ হইয়াছে। দে উপন্যাল এমন অস্বাভাবিক, এমন টটুগ ও চিন্তাবিকার” 
কা? (য তাহা পাঠ করিয়া! ভাল গোকেরও মন মালন হইয়া যায়। এইরূপ উপনাাস বাঙলার 
গ্রায় সমন্ত মাসিক পন্ধে গ্রকাশিত হই] বাংল! দেশময় একট! বিকার উপস্থিত করিতেছে। 
মাস? পত্রের উপনাপের দ্বারা সমাঞ্জে উন্নত আদর্শ ম'যম ও সন্ীতত শিক্ষা হয় না কেবল 
উদ্দাম লালসার বৃদ্ধি হয়। যে মাসিক পাত্র হালকা তরল উপনযাস বা গ্রবদ্ধের ছারা মানুষের 
চিত্ত অংকুল করে ভাঠ। বাড়ীর ব্রিপীমায় পছচিতে দেওয়া উচত নয়। যদি সময়ে আমর 
সাংধান না &ই তবে ঝাঞ্গলার নতেল [গয়াদী নারীদের মধ্যেও আত্মহত্যার সংখা! 
বুদ্ধি 86০1” ! 

স.াঞ্তববিদের মঙ্ত অগ্হ করিয়। বিলাতী গবর্ণমেন্ট বুঝাইলেন যত দোষ উপনা।স 
পাঠে। অর্থাৎ একদল নীভজ্ঞান-হীন অন্কষট গ্রন্থকার থাকার লাদীগণের এ দশ! 
করিতোছ। ইঠাতে কি গ্রকারা+রে স্বাকার কারয়। লওয়। হইতেছে না যে বিশাতের 
নাশীদর্গর জন্য যে শিক্ষার বাবস্থা কর] হষ্টয়াছে। তাহার ফলে মেয়েদের মনে নীতবিদের 
প্রগব হইতে অনীতিরই প্রভার অধ+ত1 গ্রদার লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে? নত অপেক্ষ! 
সে স্তুপ অমংই হইয়'ছে প্রবল, এ শিক্ষ। বা নহবত যাহাই হউক, কোন দেশেরই গৌঃবের 
বিষয় নষ্চে ) স্পৃহণী॥ নহে কোন অবস্থাতেই কিন্তু এই অবস্থার জন্য কেবণ নভেল লেখক- 
গ্রণকে একমাত্র দায়ী করিবার পথ নাই। যতই ঢাকিবার চেষ্টা হউক নাকেন একথা 
দ্বীকার না ফরিয়। উপায় নাই যে সমাজের অন্যানা অবয়ব কলুষ্ত। কুতাবে কণ্টকিত ন] 
চইলে জোকমঞ্জান লেখকলেখিক!র সাধ্য কি যে তাহার! কুদ্ধারা স্থুকে এরূপ ভাবে ব্দাবৃত 
'চ্ছপ্ন করিতে পারে। প্রথম শ্রেণীর লেখক কবি, তিনি আত্ম মেধার বলে একটা নব 
হতিয় অভায দানে সমর্থ কিন্তু সাধাঃণের মন-রঞক লেখকগণের পুরি কোথা? পাঠক 
পাঠিকার রুচি আর তাঁহাদেরই গতাহগতিক আচরণ! পারিপার্থিক সমাজের নয়নারীর 
চরিত্র, মতিগতি অধরস্থন বাতীত সে সকল গ্রন্থকার এমন প্রতিভাবান নয় যেনুতন কিছুর 
পরিকল্পন! করিতে পারে, কেহ করে যদি তাহা সাধারণের নিকট আদৃত হইবার আশ অতি 
অল্প। ভাহ| হইলেই সেই সকল লেখক সমাগকে কুটি করে না বরং সমাজই তাহাদিগকে 
ছি করিষাছে। তবে ইহা কে না বিবে-.কু চিরকালই অকল্যানকর,-কু গ্রন্থ বাহ 
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আন্তত্ব ভাহায় যে ভাবে, যে ফনাই হাক, তাহা সর্বদা সর্বধা পরিত্যাজা। কিন্তু কুফে 
গরিত্যাগ করিবার চরম উপায় কেবল মাত্র উপদেশ বা তাহার গ্রচার নিষেধ আজ্ঞাই নহে, 
যাহ। হইতে উহার উৎপত্তি তাহার সস্কারই প্রকৃত সংস্কার। 

স্ীবনী কেন অনেকের মুখেই শুনা যায়, বাছলার মেয়েরা নভেল নাটক পড়িয় 
অধঃগাতে যইতেছেন আমর। ইহার সত্যাসত্য [স্বর করিতে পারি নাই; কারণ বাছলার 
মেয়েদের মধ্যে শতকর ৯৭টি নিরক্ষর) এই তিনটা পাঠিকার মধ্যে আবার বোধহয় একটার 
মাত্র অক্ষর পরিচয়ে শিক্ষিতা নাম, ইহাদের নভেল পাঠের ফলে কি বাঙলার সমস্ত মেয়েদের 
আত্মহতার তয় আছে! নাঅনেক শিক্ষিত মহাশয় বাঙলার মেয়ে বলিতে সহরের 
ভদ্রঘরের জমীদার ও চাকুবের কয়টি মেয়েকে বুঝেন? ইহ! বাতীত যে বাঙ্গলার পরীতেপল্লীতে 
নিয় শ্রেনীব শত সহস্র সঠশ্ন মেরে আছে, ্ত্রীশিক্ষা। সী শিকপ, স্্ীগতীর উন্নতি সমদ্যায় কি সেই 
সকল নারীর স্থান নাই? অন্পৃশাকে স্পর্শ করিয়া ধন্য কণিলে বা একত্র ভোজনে ফল 
হইথে কি, যদি আমর! মনে তাদের কথ। ন! রাখি। বাঞ্নলার নভেল সমস্যা হইবে পরে, এখন 
এই সমগ্র নারীর শিক্ষ। মমসা। | কোন দেশে কেবল দর্শন বিজ্ঞান বিষয়ক গ্রন্থ গাঠ করাইয়। 
সাধারণকে শিক্ষিত ব| শি'ক্ষতা করিতে নমর্থ হইয়াছে 1..কথালাহিত)ই সর্বদেশে সাধারণের 
সাহিত্য- তাহাকে অবস্তা করিলে চঞ্িবে না- তাহাতে গুভ লাই। 

জানি না, বাঙলার মামিকে কোথায় চিতবিকারকারী উপন্যাস নিত্য গ্রকাশিত 
হইতেছে। হুইলে সমস্ত কাধ্য পরিত্যাগ কারয়া৷ তাহার প্রতিবাদ ও গ্রচার বন্ধ কর! 
উচিত, ইহাতে অমত নাই কাহারও । সপ্জীবনীর ন্যায় সুপরিচালিত মুধী-সম্পাদিত পত্রিক! 
এই দািত্বপূর্ণণ এই অবশ্যকরণীয় কার্ধটি গ্রহণের উপযুক্ত। তিনি, বঙ্গভাষায় প্রকাশিত 
যে কোন কু-নীতিপূর্ণ, অচল গল্প উপন্যাসের তীব্র সমালে'চন! করুন, তাহাে রাজনৈতিক 
আলোচন| হইতে অধিক ফল হইবে। নতুবা ভালমনা যদি উপযুক্ত ব্যক্তি প্রদর্শন না বরিয়। 
কেবল উপর উপর সাময়িক উপন্াসের প্রতি কটাক্ষ পাত করেন ত[হাতে কোনই লাভ 
নাই। 

বাঙলার গাঠকপাঠিক! উপন্যাসের ভক্ত ইহ! খুব সত্য কিন্ত বাজলার উপন্যাস পাঠের 
উগযুক্ধ বলিয়াই তাহারা তাহাতে অনুরক্ত। তুলনায় সমালোচনা! কঠিলে কি জাদর্শে, 
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বি রুচিতে বাজণার উপনা'স পূর্বাপেক্ষা অনেক উন্নতি লাভ করিয়াছে বগি আনেকের 
বিশ্বাপ,এধারণা কতদূর বিচারসহ তাঠ। হুবীগণের প্রদর্শন করা শ্রের। আগাছা এ্রতোক 
উদানেই জন্মে _তাঙার উচ্ছেই বাঞচলীয় &হা সর্ববাদী-ম্মত। 

শুধু নভেল পাঠ বন্দ করিয়! নয়, সাবধান হইতে হইবে আমাদিগকে এই বাণী ধঙ্মহীন 
শিক্ষাকে দেখিয়। ) বাঙ্গলার নারীর মন আক্তও এত উশৃঙ্থল ও এত বিচাঞকত ভয় নাই যে 
তাহায় নারী-ধর্মকে বিকৃত করিয়াছে । তাচাদের ধর্ম্কান, নিষ্ঠা, ভগবানে নির্ভরতা যে শিক্ষায় 
চর অটল থাকে, তান্কার সহিত তাহাদের মনে আত্ম শক্তর অনুভূতি আসে, নিঞ্ের ভরণ 
পোষণের উপযুক্ত হইতে পারে-_পরের গণগ্রহ--আজীবনের পরাধীনতা। হইতে তাহার যুক্ত 
ইইতে পারে সেই শিক্ষাই তাঁহাদের জনা বাবস্থিত হক। পুর্ব উদার »'ন. গ্রাতাক কার্ধ্ে 
তাহাদিগকে সহধর্মী, সহৃকম্মী করিয়া তুলুন, পুরুষ তাঙাকে বুঝ'ইঠ়া দিন) নিদ্েও বুঝুন- 
স্ত্রীর স্ায়ত! গারিবারিক ভীবনে সমাঞ্জে, সকল কার্ধো কতৰড় দান, বিরূপ আনলোর,-_ 
নারী উপযুক্ত হুইলে স্বামী, পুত্রের কতখানি আয়ামের, আনন্ধের, শির্ভ'রর 7 নাগীও ববুন 
পুরুষ তার কি, কত আত্মীয়, উভয় দু হইয়াও এক._ এষ্ট একতা ভাজুঃত। পরশ্থুট 
পরিবর্ধিত হয় যে শিক্ষায় তাহাই বাবস্থা স্ধীঞ্কন করুন নতুবা হিত্র এম.এ পাশ করিয়া 
ছেলেও হইগাছে যাহ! মেয়েকেও তাহা করিয়া জাঁভ (ক? বাহিরের কু-ক দশা, পন্তকগত 
তাগমন্দ। চিত্র-চরিত্র আছে চিরকাঁগ, থাকবে চিরকাল; বিদ্যা যদি ফুটাঃতে পারে মন্বত্ব- 
বাহিরের আবর্জনা দুর হইতে কতক্ষন। 


বঙ্গমাতার শক্তিমুস্। 


বছকাল গয়ে বঙ্গের নারী বর্ঘমানে যেরূপ শাত্মশক্তির পরচয় দিয়াছেন) ভাহাতে 
মনযাত্তের গর্কে বানায় গ্াণ পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। মাতাঃ মানুষের আদি গুরু, তার শিক্ষাই 
সর্ধধশিক্ষায় মূলে, তিনি যদি হন পূণ) সন্তানের আর অভাব কি, সেও ভচবে মায় বলে 
বলীয়ান, মার অনুকরণ কথ সন্তানের সহজাত বৃ তমার আদর্শে মানুষ হইব আমরা। 

পণ কেবল নিজ সন্ভানের জন্য অধীর হয়, সংভ্র গোপালের মধ্যে গাতীকে নিক 
বসের স্বরে বিচলিত বরে। মানুষ ত আর পণ্ড নঃ-মোহে আচ্ছম় হয়ে সময় মম 
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্ উই ইউউউউিউউউউিউউউউিউিা 
পণ্তবত, হয় মাত্র সন্তান মাত্রেরই স্বরে মার ম্বেহ ক্ষদিত হইতেছে, আরকি দ্বিধা থাকে, মু-কু 


যাই 5ক আমরাতীর গ্েছে। আহন:নে এখন সমস্ত বিশ্বৃত হঠয়। ড'কিব মা)--নারী আগ মা--. 
সন্তানের পুঙা, কার গ্র্তাপ গর্ত করিবার কেহ নাই, মা মাতৃত্ব সর্বময়ী। বাঙলার মা 
তার গ্রদাণ দিয়াছথেন। জননী গনি স্বর্গ হহতেও গঠীনী, তাহার প্রভাব সর্কোপরি। 


দেশীয় রাজয। 


900৩৮ 


সেকাল ও এবাল। 

স্কোল, অর্থাং ১৮৯৬ শালে জনৈক ইংরেজ বদ্ধুন গৃহে ( অবশা 01110) ) একদিন 
আহারের পর, কোন এক দেশীয় রাঁগা সংশ্লিষ্ট বিষয়ে অ মদের ত্রিগুরা রাজা উল্লেখে আলাগ 
করিতেছলাম। গুখন তিনি বলিয়াছিলেন “২7116 10188 মা) 10 01010011019 
88001101011 810 119 00100৮1 01 111016. 101৮7 41100101196 1910060 110) 0)9 
101) 01 [108 আমি মনে করিয়াছলাম এরূপ দাস্তিতা কোন দিন ভারতবর্ষ হইতে 
দুর হহবে। খন আ!ম বন্ধু গাহ আর্গাৎ বিদেশী বধুণর গৃছে অতিথি) কাজেই প্রকৃত 
উদ্তর ন| দিঞা, আমার সঙ্গের পেটের হইতে একখানা ফ্তোব বহির করিয়া, বধুর নিকট 
ধরিলাম। সেই কেতাবের নাম 181]18 ৩1101) (রণজিৎ সিংহ ) (10105 0? [7018 
৪0188) 181) [37 317 [00 011, 104 8ন, পুস্তকের ১৫ পৃষ্ঠা বাহির করিয়। 
দিলাম. গ্রস্থঞার পিখিয়াছেন।3110101] 0109 015 050 ০0116) 88 00109 16 1107) 101 
(100 0010 00:1100 ৮7161011001) স)0) 019 1502]150) ম০01য 01091010110) 01 1016, 
160176 000) 10005006011 10100010000] মা] ৪7৮19 06 60501)£ 
8(0111)) 04 09 1081-01] $1117008 111) (00610108010 09৮০3” 879 866] 10 
(0065 01 11901 10100770059 1110 10001109660 001011117, 

হ্বজাতীর উীক্ত বিদেশী বধু! পাঠ করিয়! গ্রায় নির্বাক হইয়। গেলেন কারণ ভিনিও 
সকার 0710 সাহেবের একজন বন্ধু এবং তাহাকে পক্ষ মমর্থন করিতে যাইয়া অনেক 





২৩৮ পরিচারিকা (মাধ ১৩২৯৮ 





লি পিস্মি এসডি 





বাঁকাবাণ সহ করিতে হগ্লাছিল। 91: 1,00কে ভারতবর্ষের দেশীয় বন্ধুগণ ছুসক্ষে দেখিতে 
পরিত ন|। তাহার কারণও দেশীয় রাতের ঘটন| ও রটনা লইয়া । তৃৎফালী!ক দেশীয় 
সংবাদ পত্রের পৃঠায় পৃষ্ঠায় এ বিষয়ে বছ তথ্য গাওয়া যায়। সে এঁতিহামিক কাহিনী বর্ণন! 
করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশা নহে। | 
এবার কয়েক মাস কলকাতায় ছিলাম। কলিকাতায় রাঙকনৈতিক মহারায়ে 03য0610190 

ও 1101৩৫/গণের কেনন রেশারেশী চণিতেছে তাহা মর্ব লোকে জানে। লিখক একজন 
পররাষ্-বাসী অর্থাৎ শ্ব'ধীন রাঙ্জোর গ্র্। বটি। সব দলের কণ। শুনিয়া যাইতাম। মনে 
করতাম কোন দলই দেশীর রাত্যের কথা ধর্তব্যের মধো গন্য করে না। আমর! কি ভারত 
ছাড়া? এক তৃতীয়াংশ ভারতের শামন ঝারতেছে, গ্রায় ক অষ্টমাংশ গ্রজ| সেখানে বাম 
করে। কিন্তু কেছই আমাদিগকে দলে টানিঠেছে না। ইহার অর্থ করা অতি সহজ, 
কারণ কোন দলকেই আমরা হৃদয়ে লইয1 টানিতেছি না। বরং দৃ'র থা কয়া উচয় দলের 
তামাম! দেখিতেছি। বপিতে গেলে *০ 219 ৮1601 019 (01006, 12000 ০01 
দ্বা॥1১৪ আসলেন, এক দল হাগিলেন) বহু তামাস। করিলেন, জয়জয়কার কয়া জোকাড় 
দিলেন। অপর দণ হরতাল করিয়! করতাল বাজাইকেন। হুবরাজ সহষ্ট হইয়! গেলেন, 
বাদ পত্র বলে। পক্গান্তরে দেশীয় নৃপতি মহগে যুবরাঞ্জকে হৃদয় খুলি] বু তাবে বণ 

করিলেন ও করিতেছেন। এমব কথা বার্ডা ও সংবাদ পন্ড গ্রকাশ। কয়েক এন দেশীয় 
রাঙ্জাবাসী বন্ধুর সঙ্গে কলিকাতায় দেখ! সাগৎ হয়। তাহাদের নিকট ভানঙাম তাশদর 
রাজো যুবরাজকে বরণডাল] লইয়। বরণ কাওয়াছিশেন। দেখানে হরতালের করভাণি 
হর নাই এবং হইতে পারে না। যুবরাজ সেই সবস্থানে গিয়াছিলেন-পিতৃবন্ধু গৃহে । বন্ধু 
পুত্রকে যেরূপ আরামে ও আমোদে রাখিতে হয় তাহার চূড়ান্ত হষটয়[ছিণ। কোন বিষয়ে 


কিছুমাত্র ক্রুটীহ্য় নাই। এরতোক রাতের 1১7৩83176৭9 এ কথাই প্রকাশ করিয়াছে ও 
কদতেছে। 


সংবাদ পত্রে গাঠ করিরাছ্িলাম জোন ইংয়েজ বন্ধুকে [গা মকিন রাজাবাদী 
বন্ধু ঝলিয়াছেন “বর্তমান ভারতবর্ষের অবস্থ। দেখিয়া ও গুনয়া “তোমাদের স্টচিত হইবে, 
তরতবর্ষ দেশীয় রাজ্যের নিকট মমর্পণ করিয়া দিয়া, সুখে শবচ্ছন্দে শ্বদেশে |গয়! ঝাস করা। 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ১ম খধ, ওয় নংখ্যা 'দেশয় রাঙ্গ্য 





০০০০০০০৪১ 





বিসিসি ০৩৬৮ অশ্ব 


তাহাতে তোমাদের অর্থনীতির ক্ষতি ছইবে না বরং বৃদ্ধ পাইবে ।” দে আঙ্গ বংসরাধিকেন 
কণা । কেন আমেরিকা এরূপ উপদেশ দিলেন যাহ। নি রাজোর রাগনীতির বিরুদ্ধ 
বাঞ্গাগী মেয়ে আমাদের ঠ5বিঘা:রর মাতা-মগারাণী শ্রীগ্ীগতি স্ুণীতি দেবীর, তীছার কৃত 
1015800100৭] ০1 01 [01100 001)06১$ নামক আত্ম-জীবনীখান! পড়িতেছিলাম। 
তাঙ্কাতে তাহার জীবনের কথা নানী তবে ও নানা ছনে লিখিত হইয়াছে। সুখের ছুঃখের 
কথ লইয়। যে মাল্য গঁপিয়াঞ্চেন তাহা সকপেরএ পাঠ করা অবশাকর্তবা। এ স্গরন্থখানার 
সমালোচনা কর! এ প্রবন্ধের উদ্দেশা নছে। তবে তাছছাতে যেসব দেশীয় রাঞ্চা: সত্ব 
ত্বকথা প্রকাশিত হইয়াছে তাহারই দুই একটা দৃষ্টান্ত উল্ল করিতে ইচ্ছা করি। সেই 
পুন্তকের (19066: সা [500 217. 91৫970)8 | |1879 10101), শীর্ষক প্রবন্ধে নিখিত 
হছয়াছে- 

“61571101010 01101010000. [01019 07000109111 1583 0৫ 10193 10 
[0018 00 0010101:11) 01 079 00101101766 11100071111 16 107661090]0 5110) 80907 
[0106 010 10001010800 ৮1555 010108 0013010701 0101 0)0 10711000100 
[0ম ঘা 11009 0: 00 18) 210 ৫001108 700108৫] 000 00400100808 
0106080৮100 00100 10065901901 40104101101. 00100018800705 61 
[01007] 06065 10011062096 00 আথ্য (14৮ 006 09০05911160 0:801818 
170 810 00101) 01 2 11101) টি [01 (10050 10 01001) 0208) ৪0] 101 
00808 0100))16 10) 10010 0000111, ১0110 01 00959 1011011810100) 4০ 00$ [ডা10 
০1 69 160 00 1100121170103, 17011000911) 1010৭ 110 (0.900183 0/0010- 
1100, 1109 01 110950 (01111015810 9006 00 81101 10607189 (1105 100৮6 
08500 00 (1৮119৫77109 [01110701017 00 ০) 0 101160 [1010013 7 
€5000104 01110) ? ভুত মা10০/থে 5195 10111700010 13065 (0 00 0106 
20710) 010 (0 01101700301) 01 0015 19) 010 1100 10101191010 10101 1009ত 00 
[10175 10 [0101010 পা ঠ্য তন] 0 আজও সাত 00৪৪ 1010 09 
(9 00০6৮011010 1830060$ 01] 1 00151071110) দাতা, 016 81:000 18 ২06) 
11910110011 910৪ (002৮ 100 এ01)0া) 016 111-098100 10 01010500010, 


এই 01911থ1গণকে লইয়া কত রাজো কত রাঘবংশে যে উৎপাত ঘটয়াছল, সেকথা 
সেকালের। তাই মহারাণী মুনীতি দেখী ঘদয়ের বাথা চাপিননা রাখিতে পারেন নাই। 


২) শরিচারিকা (হাহ, ১৩২৮ 


2011801 কর্ণচারিগরণ সম্বন্ধে বিখ্যাত 7). 11. 74918%811 1 তীছায় প্রণীত ২88৭5 
88০6৪) গ্রন্থের '৭১ পট জিবিরান্ছেন,.-. 

৮4188506111 20116081 19595 (010০) 88109 1119 [শ116 98 01 816116 ৪০০০1) 
[8০/0811) 78767101 1000 91 811 181,)05110100, 15014 017৮8801064 0 
৪8৪ 0817£6008 0110191. 76 1)110361110199 (1)70001) % 771005 111018691 01 
& 002001] %110 100109 80710096016 দা) 0016 1813 00 01617 217208809 
$0 [0767৩118811 0০০ 111016130110100 10656610116 11817] 0110 1018, 1১0111081.% 

সেকাগে এরূপ তাবই চপিাছবা) লে কথা ৪ 11918%21 বপিয়াছেন। 


09078078691], 09 70161 6100761 ৪0410019 08108719 & ০0168) 8৪ 
৪8019 6 19018 (119 0101151) 0£ 1018 [)0811101, 1106 71019 106 ₹1181168 (0 [0809 
& 88810 10: 10151101008) 819 100070 10611011060 15 &)৪ 01170516100 106 098 10 
1908, 1818 1761 0018 009 ৪0৭৫0 08118) ৪৪16 1083 010 91109101068 101 
0973008 10 81971181009 10 80101101866] 11617 9895 10511), 8110 (0 00 (109 
0696, (00 ০21) 101 (1811 1)60])16 8100 101" 006 801)78166 (01070111101), 

£111170 11976 01001061110 16061 01068, 0100 016 [১7117063 91 2110/60 
000 11019 [1860011) 0100 870 87000017064 19 [ও (11611961588 0:)7 ০ 
৮:৪1: 010) 70910018) 1006 11007 % ঘ€1] 11671010£ 01086 1110 (0 19258 (19 
88011018070000 81016) 768611100 101715616 107 988 16162195518 2100 চ1800 
18. 

হাক়ামী পুনীতি দেবী বলিতেছেন _ 

1300)9 ০1 10)898 (08019]9 86671 10 0107 091]08 ঢ৪ 0176001101. ভাতা 


141, 0, 80010 £601 0180] 00000 %18% 115 0802] 0০071060119] 00২) 
ড)10) 11819% 27 1006 0978 :0£ 1006 186 (21109 1088, 000121017£ 08108 
281088 009 0090097718005 21017) 085 1068৮ 9010 00 1900 0)00110 11016, 
107, 1) ৪8 0009 00: 981)86116000918 3 119 £%76 019 1098 60 00%6:11617 
8086 009 0০০0 8610: 80] 1911] 23 01096 070206 87 0060160088910 
106 10101)98 01 0109 (81011 0৩51 1100 0)6 01)87006 60 10101) 00৪ 00561) 
[1608 1)88 (119 ড0]611069007788 1)611861593 80908, ] 88160 117, ]. 10 
1879 & 11619 0809800 8060 81188 1 ০০018008, 1010) 0010 1185 608 


৬ বধ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা ] দেশীয় রাজা ২১১ 


780808৪৫০৪2 8৪ 118170010) দথ9 ৪দছ্য 0 10018170486 (06 0016, 
20015, 8010 009 00086 £66 0) 89006007, 01 1015 11180076887 008 07016 
001] [01021]7 10859 0036 10107 22 7 80016 17017810106 7100871700৪ 
এ 760 10 00 6য0080460 £8000 9০. ৪ 00039 17) 10771186176 চ1108 
(0000]) 206 8800110761) [7. 8,008 00 [007 7 5800 ৪) 06 006 20৪1 80৫ 
(017 09 3006111910976, এ পুস্তকখ।না পাঠ কঠিয়! কেবলই ভাবিতেছ বর্তদাদ 
উৎপাত পরিপূর্ণ ভারতবর্ষের শেষ ফল কি হতে পারে। আমাদের সেকালের ভারতবর্ষ 
আর একালের ভারতণর্য কত যে পরিবর্তিত হইছে ও ৪ইতেছে এবং পৃথিবীম সমুদ্র যে 
উত্তাল তরঙ্গময় বিভীষিক! উপস্থিত হইয়াছে) 'নকাল ও একারের ভাণুৰ নৃত্য হইতে 
ঘেন মহাকালের উপস্থিতি হইয়াছে । আমায় যোধ হয় 97 [68] 01179এ ভবিষ্যষাণী 
সত হইবে না| একথা কে বলিতে পারে! 

২রা ফেব্রুয়ারী তারিখের সংবাদপত্রে 81 ঢা 1806100 [,00205 এর কথ!। 

এন] 7191810 [নাগুমান। |) 211869700 1016 010068) 80৫29560086 1 
0108 60 শা 006 1010191 [15169 10 117015 800 8 06 82109 01076 19 ৪701 
(1৫ (116860700 0971018) 0][০87007)7 90011 08 1816 60 6210 ৪70 
₹907979 1010101) 101156 001188198 [0 88011116) 00019 ৪ 18117 56969 18 10391 
810 070671718380010 09 61719108010 60108081009 ড1080 1103010)81019 ৪1681 
8190) 10170891019) ও 01116 60178118619 1179 10019 [ঢাল ৪3 (019 (10191 10989 
0৫ 16 3679 চা 9818018105 10 07109] 118]185, 4181৮ 0010 ৪0০] 
08898) (116 66008100611) 00078010 001700]6 ৮101 1061 907 008708010 
1(]) (019 10879 317869 8704 £০ £97 10 0010 [700 , 

গত ৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে বিলাতী সংবাদ পর (1181188 00716) (0)0/011। 
গান্ধী মহাশয়কে সাবহিত করিয়। লিখিয়ছেন--ঢ 1008৮ 2)019 9 080185519 ৪77007 
€৩৪0$ ডা) (16 [7010) 0110098 60670176 1810৬1)) 11 106089891) (1611 
[99008 09৮ 06 1018, 


আজ কেন প্রায় চডুর্দিক হইতে ভারতীয় রাঙা সমুছের উপর দৃষ্টি,পড়িল? আমায় 
বোধহয় আবহমান হাল হইতে গ্রায় অনেক রা) পুরুযানূজমে হাছার। শামন করিয়া 


২১২ . পক্চারিক। 51 মাধ, ১৩২৮ 


আসিতেছেন তীছারা গ্রজাশাসনে সি্হন্ত। তাহার উপর নির্ভর করা দেশ- 
কাল-পাত্র ভেদে বর্তমান মদে অনুচিত উইংব ন| বাঁগয়। নে করি। মহাদ্ধা। গানীও 
একজন দেশীয় রাজাবামী এংং তাহার পূর্বপুরুষ দেশীয় রাঙ্জোর গ্রধান রাজক্র্মগারী 
ছিলেন। কাজেই তিনি ইঠার মর্দন বুঝতে পারবেন। আঞ্চ কেন বিদেশী) বধু 
নিপ্রোখিতের ন্যায় সেই কথা হৃদয় খুখিয়া ঝাঁলতেছেন, যে »খ 3" ].6101 (87100 বৃপৃর্ 
ভবিষত্বাণীর মত বালিয়া গিয়্াছেন। নিদ্রেখিতির গ্রলপবাণী হইতে গারে) সে কথ! 
কি মতা হইবে? কে বলিতে পারে? সুদিন কুদিন চক্রবৎ গর্বিত হষইতেছে। সেই 
দিন যুবরাজের আগমন দিনে দীঘালোকে চৌরঙঈগী মহ ঝণনিয়া [ছিল। তাহার মধো 
দেখিতে পাইলাম অকটরলনি মন্ুমেটে দীগাজোকে স্থুখোভিত হইয়াছে । আলোক- 
মালার কীরিট গড়িয়াছে। এ মনুমন্টের ইতিহাস অনেকে জানেন। নেপাল যুদ্ধ 
বিজয়ী আকটরলনি সাহেবের গৌরব ব্মরণচিহ্ন ভত্ত ফেমন সাজে সাঙ্জিয়াছে। আজ 
(নপালপতি [718 11115) নামে গরিচিত হইয়াছেন এবং আপদ যুদ্ধে বন্ধুর কাজ করিয়া 
যণোরাশি অর্জন করিয়াছেন। সেই রন্ধ্যাকালে জনৈক নেপাণি বন্ধু সমাগমে আমর] 
ছাঞনে দেই অকটরনি মনু'মটুকে দেখিয়া ভাবিয়াসথিণা "আজ তোমার দীগাণোকের 
বাহার কেমন স্ুনার দেখাইতেছে।” দেশীয় রাঙ্নাবর্গের আজ মেকালের কথা ম্মরণে 
নাই, এক|লের ভাব মে অতীত ইতিহাস বিশ্বৃতির গর্ভে বিলীন করিতে বসিয়া, প্রবস্ধাস্তরে 
সেসব বিষয় জল্পনা কল্পনা হইলেও করিবার $চ্ছা রহিল। কারণ দেশীয় রাজাকে অনুণী 
নিিশ করিতেছে, অনেক লোকে অ'নক ভাবে। কাঞঙ্জেই গ্রশ্ন হইতে গারে এ ভাব 
ঠিক কিনা। অশিক্ষিত বায়! ঘোষিত অথচ গ্রাটীন বংশ ঝরা বিখাত, যাহ।দের পূর্ন 
পুরুষ অনেকে রম রাঞ্জতী করিয়। গিয়াছেন। এই উপস্থিত ঝাগামের সময় তাহাদের 
্াতে চিকিৎসার ভার দিলে বোধ হয় অন্যায় হইবে না। তবে কথ! এই তাহাদের শিক্ষা 
দীক্ষা বর্তমান সময়ে যাহা হইয়াছে ও হইতেছে তাহাতে তাহাগা শামন করতে কোন্‌ পণ 
অবণস্বন করিবেন কথবা করিতে পারেন, সে বিষয়ে আলোচনা করা পাঠকবর্দের উপর 
নির্ভর করিতেছে। তাহাই ক্রমশঃ গ্রকাশ্য। 


আগরতলা, . | 
প্মহঃচন্ত্র ঠাবুর। 
মাঘ, :৩৩, ত্রিং। 


৬ষ্ঠ ব, ১ম খণ্ড, ওয় লংখ্া। ] . প্রেষের, পরিণাম ২০৩ 
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পেঁমের পরিণাম। 


(ক) 

ভাঙার নাম ঠিফেন্ল গীলবার্ট। নাহষ্ট| তাহার যেমনি অত, তাহার চরিত্রটা "ব্দাবাৰ 
ভতোধিক বিচিত্র! এই ঘনণনথণ মান্ড। নগরের উপকঠে একখানা পড়োবাড়ীতে সে 
একা বাম করিত, ভয়ে দিনেবেশারও কেহ সে বাড়ীতে যাইত না) সকলের বিশ্বাম 
বাড়াটা তৃত মাছে। নে কখন? কাহারও সহিত মিণত ন!, মিশিতে ইচ্ছাও করিত না; 
তাহার নামে মরে অনেক আজগুবি গন্প প্রঃলিত ছিল। কেহ ৰলিত, ট্রিফেন্স আকাশের 
দ্রকে চাহিয়া কোন অর্শ শক্তির সহিত দুর্ব্বোধা ভাষায় কথা কহিয়া থাকে; ইহা বন্ধ! 
চক্ষে দেখিয়াছে। সে 'নণ্চঃইী কোন প্রেতাত্মার সহিত পরামর্শ করে। কেছ বলিত, 
টরিফেপ একজন মন্ত্রসিন্ধ পুরুষ, তাহার অগাধ্য কিছুই নাই। এইগল্পগুলির প্রচারক কে 
তাহা! কেহ জানত না) তবে গনগুণি সকলেই সতা বলিয়া বিশ্বাম করিত। 

এই অন্ত প্রকৃতির লোকটির সক্কে আলাপ করিবার জন্য অনেকেই উতস্থৃক হইয়া উঠিয়া 
ছিলেন, কিন্তু তাগর নাহঠ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কথাবার্ত। কহিতে, কাহারও সাহসে কুলায় নাই। 
ঠ্িফেন্স পোকট দেখি'ত মন্দ তিল না, অর্থাৎ সরল ভাষায় যাহাকে সুপুরুধ বলে।-_সে ছিল 
তাহাই । কৌতুছণ বশে তাহার সহিত আলাপ পরিচয় করিবার জনা অনেকে উৎসুক ₹ইতেন, 
সেকিন্তু মাপনার কান ইন বাস থাঞ্িত। পর্মদিনে যখন অন্যানা মকলের আডরের 
সহিত উপাসনালয়ে যাইত, মে তখন তাহার অভ্যান মত আধমণে 'ওভারকোটটি গায়ে 
দিয়! কারযাপয়ে গিয়া হাঙ্গির হইইত। তাার জীবনের এই একটান। আোত দেখিয়া অনেকে 
বিরক্ত হয়া! উঠিত, সে কিন্তু নির্বিকার ভাবে নিজে কাজ কারয়! যাইত। আহার 


নিদ্রা যথা নিট কাজ করা, এ ছাঁড তাহার দৈনিক কাধ্যের মধো উল্লেখযোগ্য কিছুই 
ছিল ন!। তাবন! চিন্তা বড় একট! তাহার কাছে ঘেসিত ন। 


কিন্তু একদিন সহসা! তাহার ভীবনের এই একটান| গতির পরিবর্তন হইয়া গেল। গে 
দিন হ্ীষ্ের জন্মৃতিথি, সকলেই আপনাপন সাধ্যানুযায়ি বেপতৃষা কয়! আনন উৎমরে 


২১১ গরিচারিকা | | মাঘ, ১০২৮ 





খ্ি 


যোগ দিতেছে । ইচ্ছান্ধ যৌক ব| অনিচ্ছা ফোক ইিফেন্সও সেদিন একট! দার্জের সৃটে 
মর্বশরীয় আবৃত কররয়া। বুরংয়ের চশম র চোখছট| ঢাকিয়া এক উঠদরের হোটেলে গিয়া 
উপস্থিত হইল। যে কক্ষটিতে সে গি বলিল, সে কক্ষে আরও কয়েক জন যুণক-যুবস্তী 
পানন্ভোজনের সঙ্গে নঙ্গে আমোদ অল? ঝরিতেছিলেন) ষ্িফেন্স কক্ষে প্রবেশ করিতেই 
সকলে নীর্র-বিশ্ময়ে তাহার দিকে চাহিয়। রছিলেন, তারপর টিফে্স নগ্ন্ধে তাকাদের মধ্য 
অপ কথাবার্ত। চলিতে লাগিল। চশমার ভিতর হইতে তীব্রদৃঙ্টিতে ছিফেন্স উপস্থিত 
ভদ্রমহোদয় ও মহিলাগণের মুধের উপর চোখ বুগাইয়। যাইতে লাগিল, একখানি সুন্দর 
মুখের উপর আমির! তাহার দৃষ্টি আচল হইয়া গেল; বুচশমার ভিতর হইতেও সে মুখখানি 
বড় মুনা দেখাহতেছিল। প্রিফেন্স ধীরে ধীরে চক্ষু হইতে চশমা নামাইয়া, রমাপে চোখ 
যোড়াটি ভাধ করিয়। মুছিয়। ফেলিয়া আবার তছার দিক চাহিল। তরুণী তখনও 
কৌতৃলপূর্ণ দৃষ্টিতে ছিফেন্সের দিকে চাহিয়াছিণেন, তাহার নৃাচঞ্চল নীল চক্ুুটি ইহার 
পূর্বে কখনও কোন বস্তুর উপর এতক্ষণ স্থির থাকে নাই। চশম| নামাইয়া খোল! চোখে 
ফেন্স তরুণীর মুখের দিকে চাছিতেই, তিনি রাজ্জিত-সস্কোষ্ঠে ত1হার কৌতৃঃলাক্রান্ত চক্ষু 
নত করিয়া লইল: ঢ মাটি কেশের মধো রাখিতে রাখিতে প্রিফেন্স চেয়ারে বসিয়া পড়িল, 
ইত্ডিমধোই আভ্তামত খাদাদ্ববা খানসামা! তাহার সমুখের টেবিলে রাখিয়া গিয়াছিল। সে 
অনাদনম্কভাবে ধীরে ধীয়ে সে গুলি চিবাষঈতেছিণ। আর এক এক বার আড়চোখে তরুণীকে 
দেখির। লইতেছিল। এই তরুণীর মুখে বার কেক নিঞ্জেয নাম উচ্চারিত হই'ত গুনিয়। 
টিফেল বেশ একটা মৃদু আনন অনুঙব কৰিতেছিল। সবটা না বুঝিতে পারিলেও, এইটুকু 
সে ঝুর্ঝল যে তরুণী তাছারই কথা আলোচনা করিঠেছেন। কিছুক্ষণ বাকালাপের পর 
এক যুবক তরুণীকে সত্বোধন করিরা কহিলেন, “চল লিলি, তোমার বাব! বোধ হয় এতক্ষণ 
উপামন। মন্দিরে এসে পৌঁচেছেন। আমাদের দেরী হলে তিনি রাগ করত পারেন» 
"চলুন ।* হলি! লিলি উঠিয়া পড়িলেন, ছিফেন্দের দিকে জার একবার বিশ্মিত দৃষ্টিতে চাহিয়া 
সে যুবকের মহিত কক্ষের বাহির হই! গেলেন। হিফেন্স এভকগ খাদা্রবয গুল উদর 
করিতে করিতে হপ্ররাজে বিচরগ কহিতে ছিল, লিগি চলিয়া গেলে। সহস! হেন তাহার 
হল ছুটির গেল। ডিগের একপ্রান্ে কিছু মাংম আর একখানা কেক তখনও পাড়ছিল, 


৬ষ্ঠ ১ খত, ৩য় সংখ্যা) প্রেমের পরিণাম ২১৫ 


বি্ক্ত তাবে ডি্‌ শুদ্ধ দেগুলাফে ঠেলিয়! দিয়! ট্িফেন্স উঠিয়া! পড়িল। বাইতে যাউতে দে 
হাবিভেছিল। পললি!- চমৎকার নামটি । যেধন নুন্বর সে, নামটিও তেমনি ঝনোওজ 
তার!” 

তাবিতে ভাবিতে টিফেন্স গ্রায় ফোটেলের বাহিরে আসির়! পড়িল। সেমুখ তুলি! 
দেঁখিল, দেওয়ালের গায়ে তর দিয়! লিলি দীড়াইয়! আছেন, আর সঙ্গের যূবকটি ছড়ি তুর 
কাছাকে ডাকিতেছে। ট্রিফেক্দ ধীরে ধীরে অগাসর হইল। অবিলদ্বে একখানি বৃ 
মোটর আসিয়। হোটেলের সুখে ধাড়াইপ। লিলি ঞচগ পদে গিয়া মোটরে বসিলেন ; যুবক 
তাহার অনুগামী হইল) মোটরের দ্র ছয়ারটি সশাৰ বন্ধ হইয়া গেল। হিফেন্স বিশ্বিত 
দৃষ্টিতে দেখিল। মোটরের দ্ব'রে লেখা রফিয়াছে,_“মিঃ জে, আইভ্যান।” সে বুঝিল এই 
তরুণী নগরের সর্বশ্রেষ্ঠ ধী মিঃ আইভ্যানের একমাজ্জ কনা লিলি আটত্যান। ইচার 
রূপের সম্বন্ধে ইতিপূর্বে দে অনেক কথা শুনিয়াছিল, সে তাহাতে তেমন বিশ্বাস স্থাপন করে 
নাই) কিন্তু আজ সে তাঙ্থাকে স্বচক্ষে দেখিয়াছে, নিজের চক্ষুকে ত মে অবিশ্বাস করিতে 
পারে না। সে অশ্ুট-ক'$ বলিয়! উঠিল, “হ'| দেখবার মত, উপভোগ করবার মত রূপ 
বটে,” একট! দীর্ঘনিঃশ্বা ফেলিয়| সে দ্রুতগামী মোটরের দিকে চাহিয়! দেখিল, মোটর 
তখন লিলিকে বুকে করিয়া দৃষ্টিপথের বহিতুর্ত হইয়া গিরাছে। রাস্তায় নামিয়। টিফেকা 
ধীরে ধীরে গৃহাভিমুখে অগ্রসর হ্ল। 

সেই দিন হইতে ট্রিফোন্সর জীবনে পরিবর্তন দেখা দিল। ফোন কাত সে জার তেমন 
নোষেগের সভিত করিত না, একট! আশা, আকাঙ্ষা ধীরে ধীরে তাহার হৃদয়ে আধিপত্য 
বিস্তার করিতেছিল। গ্রতা্ প্রাতে অপরান্তে সে রান্ডার মোড়ে উৎসুক হয়ে দাড়াইর! 
থাকিত, বদি লিলিকে দেখিতে পায়; দিনের মধ্যে, দশবার হোটেরে খুরিয়। আসিত, হাত 
তাহার দেখা পায়। সন্ধায় অন্ধকারে মিঃ আইভানের বাড়ীর চুদতে বুঝা! রেড়াইত, 
যদি কোন রকমে লিলির নুর মুখখানি দৃষ্টিপথে পতিত হয়। লিলি বখন পিয়ানে| 
বাদনের শেষে উঠিতেন, তখন তিনি গুনিতে পাইতেন, অদুরে কে ্যারিওনেটে ঠিক সেই 
গংটিই বাজাইতেছে। 

€ খ) 


ফ্যান্ডস নগরে হৈ হৈ পড়িয়! গিয়াছে। লশ্রাধিক বাত্রী লইয়া দি; আইভযানের 
রাহাজধানি আমেরিকায় বাইতেছিল, এক পর্বতসন্ুল ছীগের বিকট মে জাহাজগানি ভুরি 
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গিয়াছে। যাত্রীগণের প্রাপরক্ষা করিতে গিয়া, ফ্যাপ্টেগ পিজের গ্রাগ হারাইন্বাছে। 
জাহাজে যে সকল বোট ছিল, তাছারই পাছাযে সমগ্ত বাতি প্রাণে প্রাণে বাচিয়। গিয়াছে। 
এই সংবাদ যখন ম্যান্ডনে মিঃআইভানের নিকট গৌছিল, তখন তিনি মাথার হাত দিয়া 
বলিয়া গড়িধেন। এই জাহাঞ্জ ডোবার সঙ্গে সঙ্গে মিঃ আইভানের সর্বনাশ হইয়াছে। 
তাহার ধর্বন্ব, তিনি এতদিনে যাহ! কিছু উপার্জন করিয়াছিলেন, সে সমন্তই জাহাজের 
'ক্যাপ্টেনের নিকট ছিল, আমেরিকার এক বণিক তার নিকট ধার চাওয়ায়, ক্যাপ্টেনের 
সহিত তিনি তাহার অর্থ পাঠাইয়াছিলেন। মিঃ আইভ্যান্ের সমস্ত আশা উৎসাহ নিমেযের 
মধো শেষ হয়! গেল। তঁছার সেই বৃ অট্টালিকা, আতীয়-্বন সকলই তাহার'নিকট 
স্বপ্ন বিয়া মনে হইত্তেছিল। তিনি সংবাদ পত্রে বিজ্ঞাঞ্িন দিলেন) লিলির গ্রেমার্থীগণে 
মধ্যে যে কেহ জাহাজ এবং কাগ্টেনের ঠিক সংবাদ অনয! দিতে পারিবে, তাহারই হস্তে 
তিনি লিলিকে অর্ন করিবেন। সে দিন মান্ডন-গেঞেটের বিজ্ঞাপন তস্তে টিফেন্স মিঃ 
আইভাানের এই মন্বরের কথ। পাঠ করিল। দ্র অপরিচিত যুধক সে, লিলিকে 
পাইবার আশা একদিনও বরে লাই, লিলিকে যে দে শাষ্জীবাসে, একথা সে ভ্রমেও একাশ 
করে নাই) তাহার প্রাণের কথা কোন দিন কাহাঁকেও জানিতে দের নাই। মিঃ 
আইভ্যানের এই মন্কল্লের কথ] পাঠ'করিয়া, অপ্রত্যাশিত আননে টিফেন্দের মুখখানা উজ্জরন 
হইয়া উঠিল। এইবার "লিলিকে লাভ কর! তাহার পক্ষে কঠিন হইবে না। সে অনৃষ্ট 
পনীক্ষা করিবার জন্য দৃঢগ্রতিজ্ঞ. হইল। সকলের অজ্ঞাতে সে একদিন জাহাজে উঠিয়া 
পড়িল |. জাহাজের ক্যাপ্টেনকে প্রিজ্ঞাসা করিয়! শুনিল, যেখানে আইভানের জাহাব 
ডুবিযাছে, সে পথে কোন জাহাজ যায় না, যাইিতেও গারে না। জাহাজের পধ হইতে 
মে স্থান প্রায় ছয় মাইজ দুর এবং সমুগ্র-পর্বত-সুলে অগম্য। টিফেন্স বিনীত ভাবে 
ক্যাপ্টেনকে বলিল, “দয়া করে এ দ্বীপের কাছে আমার নামিয়ে দেবেন, আর যদি একখানি 
বোট আমায় দেন,_-আজীবন ?কৃতজ্ঞ থাকৰ) তার দামটা জবশা আমি আপনাকে দেব।” 

ক্যাপ্টেন বিশ্রিত দৃষ্টিতে ঠিফেদ্ের দিকে চাছা সহাহুতূতিস্চক কে কহিলেন) প্ভুলেও 
স্ঃম কাজ কয়বেন না, বড় থায়াপ যায়গা সে) কেউ সেথানৈ যেতে সাঙ্স ঘরে না, 
আপনি, একলা! সেখানে বাবেন কি করে আর একখাল। শা বোটের সাহীধো এই 
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তয়াষত সমুদ্র উপব দিয়ে ,ছ্'মাইল পথ অণ্ঠজরম করবেন ! আপনি পাগল লাকি £” 
*ন! মশায়, পাগগ ছিলাম.না। তবে উপস্থিঠ তাহ ধঞেছি যোধ হয়।” ট্রিফে-দ্সর মুখ 
দৃভার ভীব ফুটয়া উঠিল। | | 
১ ( গ ) 
এঙ্গথন! ছোট বোট একজন আরোতী লঃয়। পালের সাহাযো অগ্রন্র হইতেডিল। 
সম ড্র উত্তাল 'তরজাধাতে বোটগানি একবার উপরে ভাসিয়া উঠাতছিগ, আর পরক্ষণেই 
জল গহ্ব:রর মধ দশা, হটয়া যাইতেছিল। ট্রিকেন্ন আদমা সভানে তপ ধূরয়া বসিয়ান্ল, 
স্মুদ্রর সখা তঃগ্রমাল] চূর্-'নচূর্ণ করিশ! বোটথানি ধীর ধার সগ্রসর ঠইতে ছিল। 
যতদূর দৃষ্ট গলে, গ্িফেন্স চতু্ধিকে চাহিয়া দেখিপ,_পরাঝাধরেখ'-শৃলা সমু উ্ভাল-তরক্- 
ডঙ্জে কোন অজানার উ'দদ'শ গজ্জিগ] পাঁচিয়া ছুটিয়া চর্পয়াছে, আর মাথার উপর এন্দদীম 
অন অংঙ্গাশ, দূরে অতিদূরে বুঝ পৃথিবীর শেষ সামায় শাহর বিশ'ল বগ/স্থল বিস্তার 
করিয়া নিবিড আলক্গনে তাহাকে বু'ক চাপিয়। ধারয়াছ) আকাশ স্মুর্র আর সদদ্র আকাশে 
মক্া একাকার হইয়া গিয়াছে । ষ্িফেন্স ভাবিল) মরেযাহ-ক্ষতি জি! যদ ্গ্গেষ্ 
না পেলুম, তালে এ নাস চর্ধত জীবন বঙন করেলান [1 তার চেয় ষে.মতু। শতগুণে 
শ্রেষ্ঠ! তবু লিলিক পাবার ক্মাশায় একটা কার কবাত £যে মরেছ, এ স্থাটা মৃতঃ 
গৃর্ব মহূর্ত “ঠান্ত আমায় আনন্দ দেংব। এই সস্বনা অলগ্কন করে শীরম কাঠার মরণ:$ও 
ভরি চাসি মুখে বুকে চেপে ধরব |”: ট্িফেন্স দৃঢ় মুষ্টতে বাঃটর হ'ল চাপণ। ধরল 
প্রায় পচ ঘট! খনববত পরিশ্রম কাখয়। অবসর দৃষ্টত ট্রি'ফগ সূ খচাঙ্চিল, দূরে 
পর্্ব:£1 মত একস। ধূমবং বন হাগার চোঁগে পডপ : অঙ্গ সফলোর সন্ত বলার ছিফ্মে 
উততজত হয়া উঠিল; তাহার অবদন্ন ভাবটা মৃহৃত্ অন্থঠিত ভইরা গেপ। তাহ র গ্লাথপণ 
সাধনা বুঝি আজ সার্গক্ হইল! _হাদয় তাহার অ'নন্দে বলিয়া উঠিল,--'ললি তোমারি। 
তরুকমালার সঙ্গে ধূদ করিয়া সে গন তাঙ্বার ব।5 স্থানে পৌছিল, তখন তাভার সর্বশণীর 
অবসন্ন হই; আসিগাছে ) সোদক্ষে কিন্তু তাহার ভ্রুফেপ নাই। সে দেখ দ্বীপের 
উপকৃণশন ঠিঃ আইচানের ভগ্ন জান্াঞ্ধথানণি পাঁড়য়া রভরাছে, গ্রাণ তাার আঞনে ন'চিঃা 
উতঠিল। : সে বোটখানি তীরে টানিয়! রাখিয়া জঠগদে চর্ণ-বিচুর্ণ জাহাজে গিয়া ছঠিল) কিন্তু 
ভার্ডাজ কাপ্টেনের কোন চিহ্ৃই সে পাইল না। জাহাও তই. নামিয়া টিফেন্দ পাতি পাতি 
করিয়া ' সমস্ত: ছীসটা খুঁগিয়। ফিরিতে লাগিগ। দিনের বেষে হুূরধ্য যখন সমুদ্র অতল কলে 
ডুবযা যা্টতেছিগ, তপন সে একট! (পের নিকট মাদিয়া দেখল, একট! গঞ্ি মৃত দে 
পড়িয়া রছিয়ী/ছ; আর: অদূরে একটি মকমলের গলে পড়য়া আছে) থলের গাঠে 'মঃ 
আইভানের মীম কেথা। - :. ৮17508 | 4 
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পুলক-উদ্দৃসত হৃদয়ে ছিদেন্স সেখানে বমিয়! পড়িল) এইবা? সে নিশ্চয়ই লিলিকে 
পাইবে-_ লিলি তাহার । আবার আননে গে উত্তেঞ্চিত ৪ইয়া উঠিল। চামড়ার খল 
তইতে খানকয়েক বাসী রুটা বছির করিল, নিমেষের মধো তাঙা উদরস্থ করিয়। এক [নংশ্বাসে 
সে অনেকখানি জল খাহয়। ফেলল তারপর ভাবযাত জীবনের কথা ভাবিতে ছানিতে ক্লান্ত 
টিফেন্স ঘুমায়! গড়িল। নিদ্রিত আশস্ায় সে স্বপ্র দেখিল, মিঃ আইভ্যানের কার্ট মোড় 
নুসজ্জিত হলে একখানি ইপ্জি চেয়ারে সে ব'সয়! আছে, আর |ণণি তাহার জানুর উপর তর 
দির! প্রেমপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাঁহমা আছে) (লাল তাঃারহ! 

( ঘ ) 

মিঃ আইতান তীঙ্কার নষ্ট সম্পত্তি পুনগ্রপ্রির আশায় একেবারেই হতাশ চইয়া 
গড়িয়াফিলেন, লিলির প্রেমাকজ্দীগণের মধো একজনও সঙগর ছাড়ি বায় নাই। আভা নের 
সম্পূর্ণ (বসবাস যে, কাপ্টেন ভাঙা সাহত শিশ্বাম ঘাতকতা কারয়াছে। সে এট ?চুব জর্থের 
লোড মম্বরণ করিতে না পারা, ইচ্ছ! করিয়া ডাডাওখানি ভূইয়া দয়! নিজে ১রিযা 
পড়িয়াছে। তাহার দিনগু'। ত বেশ সুখেই ক।টিয়া গেল, ভাবল] কেবল তা&ার একমাস 
জাদরের কনা! লিলির জনা? তাচার মূত্র গর 'এই বিকার ক হবে! আগছানল 
যখন এইকপ চিন্তায় মগ্র, তখন ভূৃতা আছিয়া জানাইল যে, টরিফেন্ন গীলবাট তাহার সত 
দেখ। কারবার জন্য অপেক্ষা কাঃতেছে। [বরভ্তুভাবে আইভ]ান বললেন) "ছিফেল্স) 
আমার সঙ্গে তার ক গ্রয়োঞ্ন!” তারপর ভ্রচঞচিত করি! কঠিগেন) - মাক্ছা তাকে 
এইখানেই পাঠিয়ে দাও।” হিফেন্স ধার গদে আইভ্যানেক সম্মুথে আসিয়া দাড়াইল। 
তাঞা॥ দিকে চাহিয়া ভ্রুকুটিতরে আইভ্যান বাঁলধেন)__পাইউফেম্স) আমর মনের অবস্থ। বড় 
খারাপ, তোমার বন্ধব্ খুব শাস্ত্র বলে দে” ট্িফেন্স কোন কথা কচল না, তাচার নাম1- 
ফি (সই থলেটি ধারে ধারে টে!বলের উপর রাখয়। দিল। থশেটি দোখয়াই.আহত্যান 
উদ্দ্মত কণ্ঠে বলিয়া! উঠিপেন, “ঈশ্বর তোমায় ধনাবাদ!* তারপর সাগাতে ট্রিফেঙ্গের 
বাত ্রখানি ধরিয়া ঝঠিলেন, “হিফেন্স তুমিই অংমার ভাবি জাহতা। পিলির শ্বমা | তারপর 
কাগ্টেনটার কোন সঞ্ধান পেলে ক? আগাগোড়া ঘটনাট। আমায় বল দোঁখ।” মালও$ন 
ভাগের গর হইতে ছিফেন্স তাহার লযুদ্রযা ব্রার সমস্ত ঘন সধিন্তারে বন! করিল। সমন্ত 
গুনিষ্ন। আইভান বিলেন) “বেট। কিন্তু আমার ধনেপ্র ণে মারবার 0) বরেছিল বাহক 
ঈগর তার উপযুক্ত শাপ্তিই দিয়েক্েন। যরু।তুঘ বস্ত্র পরিবর্তন কর এদ, আঙ এক 
সঙ্গেই খাওয়া যাবে।” ঠিক এমনি সময়ে রূপের বন্যায় ঘরথানি প্লাবিত ক'রয়! হাসাময়া 
[লিলি হোটেলের দেই যুংকের দিত কক্ষে প্রবেশ কঠিলেন। অগহনীয় কষ হা কয়া 
ট্রিফেল কদাকার হইয়! পড়িয়াছিল। কিন্ত গিলির রূপ গূর্বাপেক্ষা। যেন শঙগুণে বর্ধিত 
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হইরাছে) তপায় দৃষ্টতে ট্রিফেদ্দ তাহার [কে চাতিয়া রহিল। কনাকে সন্ভোধন করিয়া 
[৮ আইত্যান কছিলেন, “গামি আদার সমন্য সম্পত্তি মাবার ফিরে পেয়েছি, আব মে এঈ 
ট্রিফফল্েও অনুগ্রহে | ঈনিহ তোমার শ্বমা; ঠোমাদের শুত বিবাহ শীদ্রই সম্পন হবে|” 
সেই মুহূর্ধে যদি সমগ্র মালডন নগরট। ভূমি কল্পে চুর্ণবিচুর্ণ হইয়া যাইত) তা হঈলে বোধতয় 
কিলি ও জেমদ্‌ ততটা বিস্মিত ও চমকিঠ হইত না। মিঃ মাইভ্যান ধলিলেন, “আছ ট্রিফেম্স 
এখানে খাবে, পোষাকটা, ব?লে তুমি শীত্র এস * মাতাপের মতম্থলিত পদ লিল কক্ষে 
ধাতির কইয়া গেলেন, জেমসও তদ্রপ অনন্থায় তা্কার অন্দরণ করিল। মিঃ আইহ্যান লিলির 
এই পরিবর্তন লক্ষ্য করিলেন না।-ছিফেন্স কিন্ত মব বুঝিল। 

কিছুক্ষণ স্তব্ধ থ'কিয়া টিকেন্স কিল, “মিঃ মা দান, আমি আপনার কলাঁকে বিবাহ 
ফরত অপারগ ।” বিস্মিত কণ্ঠে আইভা!ন কহিলেন, “তার কারণ ?” নিরাশ কে ট্িফেন্স 
কহিল) উপকারের ইচ্ছায় আমি আপনার নষ্ট সম্পন্ত উদ্ধার করেছি, লিলিকে পাবার আশ: 
করিনি। তাকে আমি ভালবাদি না) আমাদের উ্য়ের মধো কখন জালবাসা চতেও 
পারে ন1।” ভাদিয়। মিঃ অঠভ্যান বলিলেন, “টিফেন্স, ৪ ছেলে মানধি খেয়াল ছে'ড় দা ৭, 
জামার কণা কখনও মিথা। হয় ন1। তুন্ইি গিপির স্বামী ।” 

( উ ) 

মিঃ আইভানের বৃহৎ উদ্যানের-এক প্রান্তে বিঃর্য চিন্তিতভাষে লিলি ও জেমস বয়া- 
ছিল। রেমম্‌ কাঁতল। আমার অনুরোধ পিপি, ভুমি গ্রতিবদ হা, বিষে কর, অর্থী ভাবে | 
[গিতার অবাধ্য হয়ে সার! নট! কইছেগক'র না, চেষ্টা ক'€ অমায় ভূলে যেতে পারবে। 
ক্রননা'কুল কঠে লিলি বলিল, “প্জেমম্, তুমিও শেষে আমার বিরদ্ধে দাড়লে।” কাতরভাবে 
ফেমস কিল, "উপায় নাই গিলি, তুম £থা চলে আমি নিছক ধনামনে কারব। আমার 
মত দরিদ্রকে বিয়ে করলে তোমার লাগী জীবনটাই বার্থ চয়ে যাবে |” “না গেমস, ভালবেসে 
কারও জীন কখন বার্থহয়ান। ভগ তুমি দরিদ্র, হবু মামি তোমাকে পেয়েই সুখী হব। 
তোমার ভালবাম! শত দার পরার মাঝে আমায় রাণীর 'গাদনে বসায় বাখবে।” “কিছু আমি 
তোমায় পিতার অধাধা হতে দিতে পারিনা লিলি।” ণমামিও তাচবলা। কিন্তু প্রাগ 
থাকতে টিফেন্সকে ৪ বিয়ে করব না। মৃত্ার পর ছিফেন্স এ দেহ নিয়ে বাটচ্ছে তাই করতে 
পারে) কিন্তু মুতার পূর্ব এ দেহ তার কোন অধকারই নেট ।* লিলিকে সাত্বন! দিয়া 
তেমন কঠিল, “ছি লিলি, (ঝাঁকের বশে যা করড়, পরিণ'মে ত র কি হবে, সেটা ভেবে দেখা 
উচিত নয় কি1 তুমি টিফেন্নাকে বিয়ে কর, ভুয়ে বাও আমর, পর নুখী হবে|” শনিশ্চযহ 
চবে, কিন্তু তোমায় ছেড়ে ত লিলি মুখী হতে পারবে ন| জেমস্‌. তোমাকে যে ওর চ'ইত » 
ছুইজ্জনেই বিস্ময়ে চাহিয়া দেখল, পশ্চাতে দাড়াইয! ঠিফেন্স গীসবট। ঠিফেন্স ধীর ভাবে 
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কহিল,_প্চল জেমস, আর বিলম্ব কর না। ' আমি সব্িক করে বেখেছি, বিটা তরে 
গে'লই তোমরা ক্যান্বীজে চলে ধাবে ; পরে এ কথা শুনলে ঘিঃ আইভ্যান আর রাগ করবেন 
ন1।* লিলি তাভাৰ নাণ চত্কু দুটী ফোনে মুখের উপর স্থাপিত কাপল; দেখল (সমখখ না 
শগীধ দীপ্তিতে পূণ, কিন্ত বিষাদে ম'লন/কৃত প্র কাঠ সে কিল, _-প্ডুমি এত মহত টিক!” 

টিফে.্সথ মনে চল যেন এক সঙ্গ নকল [পয়ালে বাঞ্জির। উঠিল, তাহ:র ইস্া চইল 
লিলি সুুকামল ঠাত দ্ুখা'ন ধারয়। ফানাইয়া দের যে, সে তাহাকে কত ভালব?স; তাচার 
লা সে মুচ্যনুখে যাহতেও কুঠিত ঈয়নাভ। 1নগ্োক ফ'মণাযয়া ঘড় দেখ তদেখিতি 
টি/ফম্না কাঙপণ,--পকৃতন্্রঠা পরে গানিঞ লাল। গাা ফ্লাড়তে আব আড়াই ঘণ্ট. দেরা, 
শীগগার চিলে এস, মুহূর্ত খিলঙ্গে সব পণ্জ 2য়ে যাবে” টিফেন্স অগ্রসর হই, মল ৪ 
পাপ অ'ভকু:তর মন তাহার অগ্নু/াংণ কারগ। চাট দ্পস্থত 5য় ষিফেন্স মাচাধাকে 
কচল গয়া করে বিখেটা শান্ত সম্পঞ্ন করে দিলে বড় দগরূগ ৪ব।* আচর্যা বলগগেন, 
“58 ই ফন্স, 'মস্‌ আভত্যান গ্রপ্ত পযস্ক, [তান তার মনোনন্ঠ পতি বরণ করে নিতে পারেন, 

৩ঞপি15ঃ আঙগভ।ানের উপস্থিত ব গুশীয় 1 এগান্ত পক্ষ তার অগুজ্ঞা প& চাই |” 

টিপা একথানি পত্র বাঠির কাকয়া আচ যোগ ভান্ত দা । অচর্য্য দেখলেন পতরথনি 
মিঃ অচভাানেরই লিখিত )'তন লাখঝছেন, কোন ঝিশ্য কার্য বণতঃ অমি উপান্ঠত 
হহতে পারজাম না. [বিধাহ যপাজস্ত শাস্ব সম্পন্ন কাকা দিবেন ।” অঙুঃপর যথা।রঠি 
জেন & লিলির বিবাচ হইয়া গেল? দূর স্তর শীদ্ধ উঠয়কে লয় ট্ি'ফন্স ষ্টেস ল 
আ'সয়। উপাগ্ত হষ্ঠটল। গাড়ী ছাড়িজে আও মোটে পাও [ননিট দদগী ছ্িফেন্স জেমপকে 
কান, তোমা] গিয়ে গ ডীে বস, আগাম টি কট |নরে আমছি ৮ ফেনম ও ললি আসিয়া 
ধাম শ্রেীংত আবোচণ করিল। জংন্পা িয়। প্লাটফরমের দিকে ঝু কর। পাভয়া লণল 
টিফেন্সের আগজন প্রতীক্ষা কাখতোঠল। দেখিতে 'দখতে প্রাটফরম ক।ম্পত কারয়! গাড়ী 
ঠা(ডল, ঠিক দেই সময় ছ্রিফেন্ন এক প্রকার ছুটিয়া আমগা5 চপ গাড়ীতে |লকর ভাত 
দ্ুখানি টিক্টি গ৪য়া দল । বেচাণী |ললি ছ্রিফেন্সক একটি কথা বলিবারও অবসর 
পাইগ না) কেবল কাতর করুণ দৃহিতে তাচার দিকে. াঠি॥া রচিল। 

ক ওপার ধুম উদগীবণ কার'ত করিতে ট্ণখান ক্র ইগতিচে অগ্রসর হঈতেছিল যতক্ষণ 
দেশ যার [বধগ্র-কাতং দৃষ্টিতে টিফেন্স সেই [কে চাহিয়া রনি) তারপর তাহার চির 
পরান্তন বাসস্থুন, মেন পড়ে বাড়াতে ফিরিয়া গিয়া, জীর্ণ গর্ন্ধ বিা।ন।টিও উপর উপুড় হহরা 
পড়িল। চক্ষে গল আর বাধ মানিলনা। সে জশ্রুপ্ল বনচুঃখের নানুখের!* 


টা  শ্রীবিমলকান্তি মুখোপাধ্যায় 
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“তে প্রাগবস্তি মামেব সর্ধবভূতহিতে রতাঃ।” 


৬ষ্ঠ বর্ম। ] ফান ১৩২৮ গাল। | _[ » ১ম ধণ, রথ লং খা! | 
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চিরদিন | 


স্পট ক ১০ 
এ কবি জীবন চিররঞ্জন নন্দন-বন মালিকা, 
মষ মৌবন-মন্থন-্ধন, নয়নমোহন বালিকা । 
ব্যথাযন্ত্রণ৷ শে।কে সাস্তবন! 
মর্ত্য-জীবনে মুর্ত্য সাধন! 
যুগে যুগে আলে! করে আছ মম কল্পচিত্রশালিক!। 
| পুয়া জনমের আহত স্ুরূতি 
হলে শরীরিণী লয়ে পৃত-শ্মৃনি, 
অন্তরলে!কে অন্পর্ণ জবীবলোক-প্রতিপালিক। 
চিৎসরোরুহ-বাসিনী কমল! 
সরলা অবল! অখল অমলা, 
ভব ভটিনীর ছুই পরে তুমি প্রান্তর পথচালিক!। 


শ্রীকালিদাপ রায়। 
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ঘরে ধরে সন্ধার দীগ জলিয়। উঠিগাছে। দেবার গাছের নীগেকার যে লোঙ্কার 
আমনে তটিনী বপিয়াছিল তখন৪ বসি! আছে। ভার কোলের রেশমের বণটা তুশ শুনব 
কখন যে একরাশি শুষ্ক পাতার উপর খণয়! গড়য়াছিল, সে মর্দর শবও সে গুনতে পায় 
নাই! ূ 

সন্ধ্যার ধূদর আকাশ ক্রমে ঘন কাঞ্! হইয়! আদিতেষ্ছিল, তাহাতে নীগান্বদীর চুমকীর 
মত নক্ষত্র ফুটিরা উঠিতেছিল) তখনে| তটিনীর উঠিবার কোনোত্বরা নাই, মহেষ্দীর সন্ধার শঙ্খ 
বাঝিয়! উঠিলে সে বাগান ছাড়িয়া ঘরে উঠ্রিল। ঘরের ভিতয়ক্ষার ইজ ঢেয়ারে তা'ণী নীরবে 
শুইয়াছিলেন, তটিনীকে দেখিয়াও তিনি চোখ তুলিয়া চাহিজেন মা। 


তটিনী জাশ্চ্্য হইল) কিন্ত কোনো প্রশ্ন করিল না। মহেশ্বগীর কাছে বলি] অতৃল 
খাবার খাইতেছিল, তটিনী বলিল “বাবা কথন্‌ এলেন পিসিমা ? আমি তো টের পাই নি!» 


*এই তো! অনচেন, তোমাকে ডেকে দেব কিন! জিজ্ঞেস কর হ'ল) ত1 বল্লেন থাক্‌।» 


তারিণী বাবুর গ্বাতা(বিক গাস্তীর্ষোর উপরও যে আরো খানিক অন্ধকার তার মুখে লেপিত, 
ছিল তটিনী তা দেখিয়াছিল) তাই ঝলিগ “হয় তে! শরীর খায়াপ হয়ে থাকবে, নইলে এমন 
অসময় এসে শুয়ে কেন পড়বেন?” 

তুল ৩ুটিনীকে আশ্বস্ত করিবার জন্য বলিল “না, অনুখ হবে কেন, জন্মৎটনুক 
কিছু হয় নি।” .. 

মহ্ষ্বরী বলিলেন “ত| কেন, উমা দা! আম্যেন লিখেছেন তাইতে গর মন হা তো খারাপ 
হয়েছে, বারণ তে! করতে পারেন না তাই হয় তে! ভাবচেন কি ফরেন।” 


“জাঠামশায়1. জ্যাঠামশায় আসবেন? কবে পিসিমা?” 


১১১১০১১১১১১ ১১১ 
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সুগভীর বেদনার উপর তটিশীৰ মন আননে নাচিয়া উঠিল, সেই ফ্োঠামশায়! 
বালাকাে তটিনী জোঠ।মশ৪0+ বড় ভাল বা!সত। 


গম্ভীর শ্বভাৰ পিতার কাছে দে কনো কোনো জবার করে নাউ, কিন্ধু বিপরীত শ্বভাঁব 
ভোঠামশায়ের কাছে তার আদর্র-আবদারের মীমা ছলনা) এইমা-হার! মেয়েটার কত 
ন্যয় জাবদার উমাকান্তও হাসমুখ নাহতেন। 


সেই গ্রোঠামশায় আমিবেন বণিয়া বাড়ীতে এই অগ্রির বিষাদের কটি ইহা দেখিয়। 
ভটিনী মনটা বাথিত হইয়া উঠিণ। হর্যাকুল মন ইহাতে যোগ দিতে পারিল না। রাজের 
খাওয়া-দাওয়া শেষ হইলে তটিনী যখন শুতে য:ঃইতেছিল সে সময়ে তারিণীবাবু ডাকিলেন 
“তিন মা শোনো!” | 

তটিনী কাছে আসিয়া দীড়াষ্টল, তিনি বলিলেন “কাল দাদ! আস্বেন” ভটিনী চুপ 
করিয়াই গুনিরা, তারিণী আবার বলিবেন “দেখো ষ্ঠ।র কিক দরঝার মনে করে সব ঠিক 
ক'রে রেখো) এসে যেন কষ্ট ন| গান।” 


তটিনী মাথাটি নাড়ির বলিল" "আচ্ছা বাবা!” 


পরদিন উমাকান্ত আসিয়া! পৌঞ্ছিলেন। তারিণী প্রথমেই এন করিয়া বসিলেন “এমন 
ক'রে হঠ।ৎ আসবার কারণ কি?” 


উমাকান্ত হাসিমুখে বলিলেন “ম! পাঠিয়ে দিলেন, তিশ্ুকে দেখতে” কিন্তুতার মনে 
বেদন! খেশচার মত বিধিল। এতকাল পরে দোঁখয়াও কি তারিণী তাকে শত্রই মনে 
করিতেছেন? 


এই মনোবিরোধের কারণ তটিনী, জজ্জাকুঠিত ভাবে আঙিয়! উমাকান্তকে প্রণাম 
করিজা, তিনি তীর চশমা ঢাকা চোখ খুলিয়া চাহিয়৷ দেখিবেন এআর সেই আটবছরের 
ননীর পুতুলের মত শুভ্র সুদূর সে তিন এক নয়, আগেকার মত হাসির হিল্লোল তুলি! 
নাচিয়। আসিয়া তার গল! জড়াইয়াও ধরি না, এ (যন কোন্‌ একটা ভদ্র নয্্রী তরুণী 
তাকে দুর হইতে গ্রণাম করিয়। গেল! | | 
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তটিনীঙ দেখিল জোঠামশাযের সে রেশমের মনত আবঙ্গ গাড়িগুধি সব পাকিয়া সাদা 
চইরা গিয়াছে, মাথার চুলগুরিতেও কাশ ফুরের ছোপ, ধারয়াছে, কেবল মুখের সেই উদার 
সরল ছাসটুকু তেমনি আছে | 

বুলীর মাথ! হইতে মোট মাট সব মামাইয়া দ্তাই ভাতার বিায় করি দিলে তারিন 
বলিলেন প্তিমু মা, 71ড়াও, এই হাড়িটাতে মা আমতত্ব গাঠিয়ে ঠিয়েচন, ঝলে দিয়েন 
রোদে দিয়ে রাখতে, দিদিকে ব'লে দিও তে ।” 

মন্ধেশ্বরী বাড়ীর মধো অন্য কাঞ্জে বাস্ত ছিকেন। ৬টিনী বছ্িল “পিসিমাকে 
ডাকৃঝে কি?” 

“ডাকৃবে? আচ্ছা ডাক” ্‌ 

ঙটিনী মাধ নাঁমাইয়। মহেশ্বরীকে ডাবিতে গেল। এক তে| না ডাঁকলে তিনি রাগ 
করিতে পারেন) তা ভিন তর্টিনীর সরিয়া যাইবার, জঞ্জা কারণও [িল। সে যেন তাঁরধী 
ও উমাকান্তর সাম্নে মাথা হেট করিয়া দীড়াইয়। থাকিতে কেমন অস্থাণ্ত বোধ 
করিতেছিল। 

নির্জন বিশ্রাম সময়কে আর পচট| কথার সঙ্গে উমাকান্ত তারিণীকে বৰিকেন “তোমার 
সঙ্গে আমার কিছু কথা আছে, কিন্ত--» 

“কিন্তুক? কুঠিত হচ্চেন কেন? বলুন কি কথ! আছে ।” | 

পনা কৃিত হওয়ার কথ! নয়,-গেবে তুমি যেকি তাবে নেবে সে আলাদা কথা, আমি 
বলতেই এসেচি, বলতেই হবে।” 

নুন ॥” 

উন্গাকান্ত তথাপি একটু ইতভ্ততঃ করিলেন, ভার পর বরিজেন শি মা! বেশ বড়-সড় 
ইয়ে উঠেছে, আমি গুরি কথা বঙ্গচ। কৃষ্ণবিহারীর ছেবেটাকেও বোধ হয় (খেচ। হীরের 
টুঝরো সে ছেলেটা” 

অসহিষু হইয়। তারিণী বলিয়! উঠিলেন "হ], ও1 কি?” 


উষ্ঠ বধ) এম খর, ৪র্থ পংখা। | তটিনী হ৫ 





উদাকান্ত দেখলেন তারিশীব্‌ দুধ একেবারে অন্ধঙ্গার হইয়া উঁঠুধাছে, তিনি আরো 
বেশী রকষ নিরাশ হইাই বিলের শা তুমিও একটু বিবেটনী ক'রে দেঁধো, উষাবিহারী 
 তিম্থমাকে নিঝে যাবার জবো বারংবরি বগ্চে, যাঁদ পে এর প1 রাগ করে আবার এফকাঁণ 
। কারে বসৈ? 
গ্তরি আমি কি জানি, আপনারা বুঝুন গ্রে কফবিহারী মাঙগ, আমার ফোনে ৯ম্পর্ক 
নেই, তার রাগে জামার কিছু ক্ষতি নেই /* 
"মেয়েটার যথেইট ক্ষতি সাছে, তুমি একটু ভেবেই দেখ না ধর ফি মৃতাই লে ছেলের, 
আবার একটা বিয়ে দেদ্_-ত| হলে ?” 
"একটা কেন সে দশটা দিকৃগে, আম ওসব ফেরীর করি নৈ। কৃঁষবিষারীকে আধার তয় 
ক'রে চলতে হবে না| কি? 
একাত্তর তগ্নকঠে উমাধান্ত বলিলেন “তবে কি মেয়েটার সারাজীবনের অভাগোর জনা 
আমিই দায়ী, তুমি ভাকে সুখী করবার চ্ঃ একটুও ক'রবে না এই তোমার প্রতিজতা 
দেখঠি।” + 
প্নুধী সে হয়েই আছে, তার জনো চি করবেন না, ভবে আপনারা বদি এ শক্রতাটটুক 
না করতেন তো জরে! ভালই হ'ত।” 
উমাধাস্ত কোনো! উত্তর দিগেন না, তারিধী ধামিঝক্ষণ অইসয় মুখে চাহিয়া থাকিয়া 
বলিলেন “এবারে বুঝি কৃষঃবিহারীহ গপনীকে এখানে পাঠিয়েছে? 
্বাতাবিক শান্তর্ধঙাব উমাকান্ত পার্কে বলিলেন “সে যা হবার তা হয়েছে 
তার আর উপায় নেই, আঁর মেয়েও তো তৌর্সার অগাধ গড়ে নি। রর 
: তারিমীবাবু এবারে গরার স্বর উ্টে চড়াই! বর্ণিলেন পর্ব কথা তুলবারি কোনো 
দয়কার আমি'মনে করি নে) ওসব আলোটনীর ফলে তিরুমার কটিমন হয় তো. এ্রলোভিত 
হ'তে পারে আনার মেরেকে অ।ি সাধারণ খেক প্রো ধ'রে উল্ধার ইচ্ছ! চিরকাল ধরে 
আমৃছি, সংসারের মধো ওকে আর্মি ঢুক্‌তে দেব না” 
পক সর্বনাশ! 
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“এতে আবার সর্বনাশ ?” 
প্য। ভাল ৰে'ঝ তাই কর ভাই, আমাদের জাক্ষেপ হয়, ভর হয় যে, আমাদেরই ই 
চিন্বথার কোনে। অনিষ্ট না হয়, ওর ভবিষাত যেন মুখের হয়” 
তটিনীর চুড়ির শষ পাইয়া তারিখী বলিলেন প্থাক্‌ মার ওসব কথায় কাজ নেই।” 


ম্নান করিয়! পিঠময় তিজ্াচুল ছড়াইয়! দিয়। তটিনা আ'সিয়। দড়াইল, উমাকান্তের হাস্য 
বিহীন মবিন মুখ দেখির| সে বাথ পাইণ কিন্তু কারণ বুঝি না, একটুখানি দাঁড়াইয়া 
থাকি! বিল প্সন্ধোআহিকের নব ঠিক করা আছে জা'ঠামহ'শয়।” 
. উন্াকান্ত নিগ্ধ স্বরে বলিলেন, প্যাই মা--* 


মহেশ্বরীর ঘরেই উমাকান্তর পু্াহিকের ঠাই ঠিক করাছিল। "তিনি তটনীর সঙ্গে 
সঙ্গেই আলিয়া আলনে বসলেন তটনী ছুগ্না্ের চৌকাটের কাছে বগিয় তার আহক 
শেষ হইবার প্রতীক্ষা করিতে লাগিগ। যেবেদনার তার এই নিগীহ প্রকৃতি বৃদ্ধের বুকে 
পাষান্তপের মত চাপিয়। থাকিয়া তার শ্বাস পর্যন্ত রুদ্ধ করিয়া তুলিতেছিল, কনিষ্ঠ ভ্রাতার 
নিরম ৰাবহারে অতিষষ্টে যাহ। তিনি গ্রাণপণণ দমন করিয়াছিলেন, এই নিরালম্ব মন 
এতক্ষণে যেন তাঙ্গিয়! পড়িল। 


আমন শেষ করিরাই ভিনি গায়ের চাদরের কোণে চোখের জল মুছিরেন) তটিণীর 


বিশ্মিত ব্ণিত মুখ পানে চাহিয়া তার চোখের জল আর বাধ! মানিল না, অজভ্র ধারায় 
কীর্দিতে কীদিতেই সেদিনকার সন্ধাবন্দনা তার শেষ হইল। 


তটিনী মনে মনে যতখানি আশ্চর্য্য হইল তার অপেক্ষ। অধিকতর আহত হইল, সবার 
মনে হইণ হয় তো তারই কথা লইয়! আবারও তারিণীবাবু উমাকান্তকে আঘাত দিয়াছেন, 
মেই জন্যই বাতিন এই বয়সেও ছেলে মামুষের মন্ত ছুর্বগতা! প্রকাশ করিয়া ফেরিয়াছেন। 
নিজেকে তার এই রোদনের হেতু বুঝিযা তটিণীর আর সেখানে বলির! 'থাকিতে মন 
চাছিল না, মে উঠিয়া যাইতেছিগ, উমাকান্ত মুখ ফিরাইয়া তাকে বসতে বলিলেন। আহ্বিক 


শেষে একটু হালিয়। বলিরেন “তিন্থম! এখন এ বুড়ে ছেলেটাকে ঝুৰি হুলেই গিয়েছিসং তাই 
এড়িয়ে গালাতে টাস.?, 
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প্লে গ্রাউণ্ডে তখনো! লব ছেলে আদিয়! জমে নাই। দীঘির পাক! ঘাটের উপর জন দুই 
যুবক যারা আগে আসিয়া পড়িয়াছিল তারা গয় করিয়া দয় কাটাইতেছিল। তানের গল্প 
, যখন পাকিয়া তর্কের কাছাকাছি গিয়া পৌছিয়াছিল মেই সময় বারীন ও অতুল আসিয়া 
' গৌছিব। 
: ৰারীন গ্রথমট। কাছাকেও না দেখিয়। বছিল গ্বাঃ! এযে এক্োরে আরাই 
গ্রথম দেখছি ।” ৃ 
ঘাটের উপর হইতে ডাক আদিল “এদিকে, এদকে 1” 
নিজের নিজের রাকেট পাশে র।খিয়া সকলে ঘাটেএ উপর গিয়। বসিল ছু'এককন বলিল 
শপ, করে বসে থেকে কি হবে?” | | 
অতুল বলির “কেন, চুপ করে বদ্ৰে কেন? লেকৃচার ঝাড়ো না!” 
"খেল্তে আম! হয়েছিল না ৃ 
“আকাশের যাগতিক, আজ অ!র খেলতে দেবেনা বোধ হচ্ছে!” 
বলিয়! একজন আকাশ পনে চাহিয়! দেখিল। দিনান্তের রক্তিম আভার কালো কালো 
মেঘখণ্ডগুলি কৃষ্ঝমুন্দররূগে ঝলমিতে ছিল। আ'সন্নগরায় বৃষ্টি, তবুও শরতাকাশের তরল 
মেঘের ফাকে ফাকে প্রচুর আলোক তরঙ্গ খেশিতেছিল। দূর আকাশগ্রান্ত নবান্কিত 
চিত্রের মত নুদ্র দেখাইতেছল। এই শরং-সায়ানের আলে|ক-মাত শ্যামল গ্রকতর 
উছলিত শ্রীযুগ্ধ তরুণ ঠোখগুলর অধিঞ্চাদীরা খানিকক্ষণের জনা থেবার কথাও ভুলিয। 
গেল। 
ঘাটের 'ধাবেই একট! টগর গাছে এক গাছ শুত্র-নুন্দর ফুল ফুটিয়া জালে! করিয়াছিল, 
তারি একটা ডাগে বলিয়া এক জোড়! দোল পুচ্ছ দোলাইরা সন্ধ্যা-ঙ্গীত সুরু করিয়াছিল, 
অভুগ বলিল--“আছ! রে)-আমি যদি পেণ্টার হতুম 2” 
“তা হ'লে?” 
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স্পিন িদ্ সসপিস্সিসিনিিত্পিম্পিনিস্িত স্তন 


: *ঞাথা।] একখানি ছবি একে ফেবীতে .পারতাম, এই ত্যিকার জিন্যের মঠ 
করে অকতে পারুল চমৎকার চু'ত।” 

আঃ একজন বাক] হাসি হানির। বণিলেন “বদি চিত্রকর হ'তে তবে ঠো!- এখন অনা 
(কোনে! গণ থাকে তে বের করে দেখাও, গাইতে পারে! ? | 

প্না) মে ওই বীরেন পারে, কিন্তু বল্পেই ওর এমন দেমাক বেড়ে যায় যে আর গাইতে 
গারেন না, 

“কি বারীনযাবু, শোনাবেন নাফি একটা ? 

বারীন লজ্জিত মুখে হাদ্য়ি! বলিল “মশায়দের অনুমত হলেই-_* 

অতুল বলিল প্বটে ! এত 0901076 1? 

যারে ঠা, ঠা, তুমি গ'মো, কেরল বচনের বেলায় আছ, কখনে! কবি হাচ্ুন। কখনো 
চিঃকর হচ্ছেন কিন্তু কাজের বেলায় ঘা 1” . 

“ন| উনিই এক জন মন্ত কাজের লোক, কাজের দের! কান তো এক মরা কাটেন।” 

বারীন হাসিয়া! কি একটা উত্তর দিতে যাইতেছিল কিন্তু সেই সময়ে নিকটের বাড়ীধানার 
দিকে চোখ পড়িতেই হঠাৎ মুখ লাল করিয়া সে ফিরিয়া বঙিক্স, তার মুখের হাসির উপর যেন 
একটা চাবুক পড়িল আর সে অতুলের কথার উত্তর ফিরাইয়াদিল না। গঞ্চিল দীঘির পদ্কজ 
তিরা কালো বক্ষে র উপর মে তার দুটি ফিরাইল। 

লে্িন মহেশ্বী বাড়ী ছিলেন ন|| উপরস্ব করেকট্র বাড়তী কারও তটিনীর উপর 
চাখাইয়! দিয়া গিয়'ছিলেন। রমন দিনটা ভ্বরর তটিদী অনা কোনে। দিকে তাকাইবার 
ঘাবকাশ পায় নাই, মহেশ্বরীকে খুলি করিবার জনা তার অনেক ছোট খে! কাজ পে মারিয়া 
রাখিতেছিন। বৈজাগে এরটু আরসর পায়! মে জান্লার কাছে বমি নিগের গ'হের 
আসমা বউটা শেখ করিতেছিল। বৈকালে এই পশ্চিম দিকের জানালাটি ছাড়া গু 
জালে! গাইবান অনা উপায় ছিলনা। ক্রমে সন্ধ্যা ঘবনাইয়। আদিল, কিন্তু সেলাই তখনো 
ঢের রাবী, তুটিনী বিজ হায়! মেরাই রন্ধ করিয়া দাড়ায়! উঠিল। নীচে তখন মহ্খেরী 
কসমিয়। বিচাকরদের লঙ্গে ঠেঠালেচি ভুড়ি দিছেন, উপর হইতে পরিস্কার গুন! 
যাইতেছিল। 
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মাথা তুলিয়াই তটিনীর অনাধধান চোখের দৃষ্টি দীঘির উপর পড়িল এই এক পণকে সে 
তাহাকেই দেখিল যে দস্থার মত নীরব বিক্রমে তাছাকে অপহরণ করিতে বসিয়াছে। তীন্্র 
রাগে তটিনী পরদা টানিয়! দিয়! চলিয়া ধাইতেছিল কিন্তু উমাকাস্তর সাড়া পাইয়! সে থমকিরা 
দীড়াইল। ঘাটের একটু উপরে দীড়াইয়া শতান্ত নি্ধ কোমণ কে উমাকান্ত ডাকিলেন 
গ্বাদল !” 

খাটের ছেলে কয়টার মতো! পরদার আড়াণে দীড়াইপা। তটনীও বিহ্বলভাবে 
জানালার .গরাদে চাপিয়! ধরিল।. তার মুখের সমন্ত রক্ত নামিয়া গিয়া মুখ সাদা হইয়া 
গিরাছিল। বারীন উঠিয়। দাড়াইল দেখিয়া উমাকান্ত বলিলেন প্ব'স বাব! তুমি বসো ।” 

বারীন আগাইয়া আসিয়া! তাকে গ্রাম করিল, তিনি নিজেও সেই ঘাটের উপরই বমি 
গড়িলেন। বারীন একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল “এখানেই বসবেন? সন্ধো হয়ে 
অন্চে যে!” ৰ | 

"তা হ'ক বাবা) বেশীক্ষণ তে| বমচি নে, তুমিও ব'সো।_-তোমার বাবা কেমন আছেন 
আজকাল ?” 

প্রায় এক রকমই আছেন, তবে বাড়াণাড়ি রকম যে সব উপসর্গ ছিল সেগুলো সব 
কমে গেছে, এখন অফিন যেতে পারেন।” 

“আমার সঙ্গে যে তোমার এখানে দেখ। হ'ল একথা তাকে বলো।” 

বারীন তারিণীকে সেই বিবাহের পরদিন একবার মাত্র একটু দেথিয়াছিল কিন্ত 
চিনিত না, তবে উম|কান্তকে সে চিনিত, কৃষ্ণবিহারীর শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু বণিয়। শ্রন্ধাক্তিও 
করিত । উমাকান্তর কথার উত্তরে মেমাথা নামাইয়া জানাল যে বলিবে। উমাকাস্ত 
বলিলেন “তুমি এখানে কোথার আছ, কোনে! বন্ধুর বাড়ীতে? এখানে তোমার দেখতে 
গাব তা স্বপ্নেও ভাবি নি।” ? 

বারীন বপিল “আমাদের একজন আত্মীর আছেন এখানে, আমি সেখানে আছি, বোধহয় 
ছু একদিনের মধোই চলে যাব, বাবার শরীর ভাল নয়, ঝছেই বেশীদিন থাকতে 
পাঃছিনে।” 

২ 
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তা তো সত্যিই, তবে এমুমনুকে তোমাদের আত্মীয় কে জাছেন বুঝতে গারাম না। 
তার নাম বন্লে হয় তো চিনতে পাঠ) আমাদের ওরিক্ষের তে! এক রাজেনবাঁধুরাই 
ফাছেন।” 
:*₹। তায়াই ৮ | 
“তারাই $-ওই জমিদার রাজেনবাবুর বাড়ীতে তুমি জাছ তাহ'লে? এখানে কি 
বেড়াতে এসেছিলে ?” | 
_ বারীনের প্রসন্ন মুখখানি মলিন হইব গেল সেমুখ নামইয়। বলিল গ্বেড়াতে? হ]ত। 
একটু কাজও ছিল।” 


উমাকান্ত বুবিলেন রুগ্ন কষঃবিহাদীর পুত্র এতদুরে এই ধনী আত্ীয়ের কাছে কি কাজে 
আসিয়ছে। আকঠ খণ মজ্জিত কৃষ্ণবিহারী নিরুপায় হইয়া আবার খণের চে্ট/তেই পুত্রকে 
গাঠাইযছেন। বাণীন মেধাবী বু'দ্ধমান ছেলে) আর একটী মাত্র সন্তান বণিয়াও কৃষ্ধহারী 
তাকে মেডিকেল কলেজ হইতে ঠঠাং ছাড়াইয়। ল্ঈটতে গাঞিতেছেন না অথচ ব্যায়ভারও 
আর বহিতে পা'ঃডেছেন না একথা! উমাকান্ত আ'গঞ গ্ানয়াছিলেন। কিছুক্ষণ 
নিঃশবে কি যেন ভাবিয়া উাকান্ত একটা নশ্বাদ ফেলিদেন। অতৃণ বণিল “বৃষ্টি 
এল বড় মামা।” 


পৰৃষ্টি এলো? তাই তো!" বলিয়া উমাকাত্ত উঠিয়া দড়াইকেন। বাহীনও উঠিল, 
উমাকান্ত বণিলেন "তুমিও বাসায় যাও বাদল দেগী করলে হয় তে! ভিজতে ছবে-আমি 
তো এইটুকু যাব মোটে ।৮ 


| একান্ত ইচ্ছা! থাঞ্িলেও উ্াকান্ত বারীনকে তারিণীর ব'সাতে লইয়া আলিতে সাহস 
করিলেন না, পাছে এই সুত্র তারিণী আবার কিছু কাঁও বাধাঠয়া বসেন। ভয় তো তারিণী 
মনে করিতে পারেন যে উম্বাকান্তই বারীনকে পরামর্শ [দা সঙ্গে আঁন্য়াছেন ঝা আগে 
পাঠাই॥ছেন। গাঁতে আর কিছুন| হউক বারীনকে হয়তো আরও [কচু অগমানিড 
হইতে হইত। | 
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বড় বড় বৃষ্টির ফোটা ঝরিতে লাগিল।, 'উমাকান্ত বাপীনাকে উঠিবার জন্য পুনঃ পুনঃ 
অন্নরোধ করিয়া নিলে উঠিয়া গেলেন, সঙ্গে সঙ্কে অতুণও উঠিল। থুব নিকটেই বাড়ী 
হইলেও দুইজনেই কিছু কিছু ভি্িয়। :গ.লন। ভি্া.কাপড় বদন: ইতে উমাকান্ত বাড়ীর 
ভিতর গিয়া নিতাইকে ডাকাডাকি করিলেন, কিন্ত অন্রুলর আধ ভজা। কাপড়খ/ন গাছেই 
শুকাইণ ভিজা পাঞ্জাবীটা একরাশি বইয়ের মধ্য গুটাই॥। জম] হ£য়া রহিল! 

. পরদিন ভোর বেলায় যখন বাড়ীর উঠনের পুষ্পিত চহুয় গ'ছের তলে একদল দ্ছেলে 
মেয়ের খুব ঠেঁণাঃনচ করিয়া মছুঞা কুড়াইত ছল চসই সময়ে পোষা ময়নার থাচার কাছে 
দাড়।ইগ! তটিনী পাখী. সঙ্গে আপাপ কাপঠেছিল, হঠাৎ মহেশ্বীর সাড়া পাইগ চটু কগিয়া 
অতুদের পড়ার ধরে ঢূকিয়া গড়ল। 

টেবিলের উপর পাত খোলা বইয়ের উপর ভিজা জামার জল লাগিয়া! কাগক ভিত 
উঠিয়াছে দেখিয়াই সে বুঝিল যে একাগ অতুল ছড়াঅনাকারো নয়! মহেখণী প্রায়ই 
বপিতেন যে "বাপের আদরে আদর দেয়ে টিরকাঁণ খুকীই থেকে গেলেন কো. না কালই 
আর গোছানো হ'তে বিখবেন না এর পর 9 

যদিও মেশ্বদীর এ মন্তুবা কোনো কারণ হতে বাঞির হইত লা তবু তটবীকে এ সৰ 
কথ! কারণেই গুনতে হইত! তটনী টেবিলটার কাছে দাড়াইগ বণিণ "আস্থা, এ আরে 
ছেলেটা কতই না গোছালো *ঞেছেন ! আবার আমার বলেন 1” 

তায়পর ভিজ্জা পাঞ্জাবী ভাতে কগিয়। আনিয়া বিণ *্দাখো পিসিমা। তোমার গোছালে। 
ছেলের কাঞ্জ ! জল লেগে বই তিগ্জেযায় এবুদ্ধিও কি চোট শি?” 

মহেশ্বরী বলিলেন «ওম] এ দ্যাধ, অতুলটা৭ ষদি এতটুকু বুঝি গাক্গো, বইটই সব গেছে 
বুঝি? ভাগো মা, তুই দেখে লি.” 

“তাই তো! দে কিনা ছেলে, তার বুদ্ধি বুঝি না! পাকলেও দোষ দেই? যত দোষ 
আমার বেলা নয়? 

চুরি দির! একটা পেঙ্সিল মনের মত করিয় টি নে চা আদি! বলিল «কেন 
বাগু কি করেছি আমি?” রি 
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“দেখ গে তোমার টেবলের দশা! যত রাঙোর ভিজে কাপড়ের বোবাচাগাবার জার 
ভুমি যায়গা গাও নি তাই বইগুলোর ওপর চাপাতে গিয়েছ?” 

4 | তা] তুল হয়েছে বটে!” 

“ইা।তুল হয়েছে বটে! যাও গাঁতাখোল| [0109028 খানার কি ছুরগতি হয়েছে 
দেখ গিয়ে।” | 

৫] হা, জামি তে! তবু ভদ্তররকম ভিজেছিলাম, বারীনেয় দশ! হ'ল শেষটা।-তাকে যা 
উন বড় মাম দেখ তেন তে। আচ্ছা! ক'রে বকতেন!? 

 তটিনীর গাল হইতে ফান অবধি রািয়। উঠিল। তার অসছদোচ মুখয়ত| এক নিমেষে 

খামিয়া গেল, স্তব্ধ মুখে সে আচলের একগ্রান্ত গাকাইতে নুরু কাঁরল। নিজের এই অশোন 
সন্কোচে নিজেই বিপস্নভাবে এদিক ওদিক: চাঠিতে চাহপ্তে হঠাৎ দোতালার [িড়ির উপর 
নিতাইকে দেয় প্রশ্ন করিল “হারে নিতাই, বাব! উঠেছেন ৫র 1” 

নিতাই বলিল তিনি তো অনেঙ্গণ উঠে তার অফিস ঘরে গিয়ে বসেছেন? 

মহেশ্বরী বলিলেন «তা তিনি বেলা আট্টা অবধি কোন্‌ দিন খুমোন যে আজ 
ঘুযুেন!” 

“্তাটুটা বাজলো বুষি? আমি বেলা! টের পাই নি" 

বিয়া! তটনী পাশ কাটাইয়। সরিয়া গেল। কিন্তু তার মুখের সে শ্বাভাবিক আনন দীপ্তি 
কুটিল না! তার জীবনপপাত্রের় শেষ মৃতবিদু অবাধ কোন দৃ্িণ বাযুস্পর্শে হিল্লোল 
হইয়া উঠিল। বাদল! তা হইলই বাসে বারা, বাদলই বা ভার কে? বাদলের নামেই 
বাড়ার কুষ্টিত হইবায় কি আছে? 

ক্রমণঃ-_ 


ীনীহারালা দেবী। 


ষ্ঠ বধ, ১ম খধ) ৪র্ঘলখ্যা] প্রেম ২৩৩ 


প্রেম। 


*্০$ ] ১.০ 


কি নাম বলিব বধু 

আগ! গোড়া মধু 
অণু পরমাণু তার সিক্ত হৃধারসে 
স্বরগের অমৃতের পবিশ্র পরশে 

উদ্বেলিত উচ্ছৃলিভ 

চিরশুদ্বব্রত 

একনিষ্ঠ ভত্তসম 

অপূর্বব বন্দর নিরূপম 

_নবক্ষুট পল্প সুশোদ্ধন 
যে পৃজারী এ পূজায় 
।. দেবতা পৃজিতে চায় 

পূজারী দেবত| দুই ধন্য আজীবন ? 


, বলিব কি ভালবাসা ? 
বন্ধু এত সে নামের যোগা ণছে ভাষা 
তবে ভক্তি ক এ"? 
প্রণত প্রাণের চির অনুরক্তি দিয়ে 
শুধু এ ত নহে তাই 
আরো কি আছে তার মাঝে মিশে দিলে 
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উঠাতে তাত 
অনস্ত নিখিলে 
খু'জিলে তা গাওয়া! ভার 
তবে একি স্নেহ প্রীতি গহত উদার? 
হল না হল না, সবে 
যারে প্রিয় বলে প্রেম একি তাই তবে? 


থাক্‌ থাক্‌ বধু 
ও যে বিষ, এ যে মধু আগা গোড়া একেবারে মধু 
উর্ধে তুলে ধরা 
বিশ্বহারা নিরজনে 
শুধু মনে মনে 
এ যে আপনার চিত্ত নিবেদন করা! 
ভুলে যাওয়া! সখ দুধ 
জাগ্রত উন্মুখ 
ভাল হওয়৷ বন্ধু ভাল চাওয়া 
স্বার্থ বলি দিয়ে ফিরে হর্গ হৃখ গাওয়। 


. যায কাছে তৃচ্ছ ধন 
তুচ্ছ বল মান খ্যাতি সর্ব গ্রলোভগ 
যার কছে দুঃখ চিরপ্রিয় 
জামু সেত কোম্‌ ছার 
: জর্ধা দিয়ে যে পুজার 
মৃত্যু সে যে বন্ধু চির নিত্য বরণীয়! 


& 
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নারীর দাবী। 


টার 


১৯১৯ খৃষ্টাব্বের ভারতীয় সংস্কার আইন অনুসারে ভারতীয় নারীদিগকে বাবস্থাপক সভার 
সভ্য নির্বাচনের অধিকার দরবার ভার নাস্ত ছিল ভারতখাদীর উপর। বোগ্বাই ও মাত্রা 
ইতিমধ্যেই তাহাদের কর্তব্যপাপন করিয়াছেন) কিন্তু অন্যানা গ্রদেশবাসী এখনো! 
প্যে তামরে সেই ভিমিরে।” 


বঙ্গীয়-ব্যবস্থাপক-সভার সভাগণ বঙ্নারীকে রাষ্রীর অধিকার প্রদান করিবার প্রস্তাব 
উত্থাপন কা'রয়! বাংলার পুরুষের কলঙ্কমোচনে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। কিন্তু ভাহাও বৃথা 
হইল। ূ 

বঙ্গনারীর এই দাবী ও সম্মান রক্ষার জন্য বঙ্গবাসীর জাগ্রত হওয়া] গ্রয়োজন। কিন্ত 
দেশময় তেমন সঞ্টানুভূতির সাডা জায় উঠে নাই। নারীকে এতকাল জ্ঞানার্জন এবং 
সমাজ ও দেশ সেবার অধকার হতে ব!ধঠ রাখিয়া পুরুষ যে এত বড় ভুল--ভূগ বাল কেন 
মহাপাপ কণিয়।৷ আসিয়ছে আক্গ সেই তুল সংশোধনের প্রায়শ্চিত্তের মাঞেন্রক্ষণ উপস্থিত। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় গ্রতি পুরুষের মনে অনুশোচনা নাই, ভূল সংশোধনের জন্য আকাঙ্ষ| 
নাই। নারীর দাবী রক্ষায় তাহার] উদ্দামীন। ইহার কারপ কি? অজ্ঞত| না সনোহ ? 

বছ বাক'বগার পর আজকাল আমাদের দলের সকল সম্প্রদায়তৃক্ক লোকহ স্বীকার 
করিতেছেন যে, নারীর ড্ঞানাঙ্জনের দ।বী স্বাভাবিক এবং সে দাবী পূরণের নিমিত্ত গ্রত্যেক 
পুরুষেরই সাধ্যান্ুসারে সটেষ্ট হওয়। প্রয়োজন। গরিবা'রক আঁধকারে ও কর্তৃখা সম্পাদনে, 
নাগীর দাবী সর্ববাদীদগ্মত। আমাদের দেশে পরিবার সমাজের ভিত্তি। যেনারী 
জ্ঞানার্জন ক্রিয়া পারিবা!রক কর্তব্য সম্পাদ্দনে সাফগ্লা লাভ করিয়াছেন. তিনি সমাজ সেবার 
অধকার হইতে বঞ্চিত থাকিবেন কেন? নারী যদ গৃষিনীরূপে সংসার চালাইতে পারেন, 
জমীদারের পদে বৃত। হইয়| গমিদাদী ভাল ভাবে রক্ষা করিতে পারেন, বিরাট রাঞোর রাণী 
হইয়। রাজ্য সুশাসন করিতে পারেন, রাজনীতিজের সহধর্ণিণী হই॥1 তাহাকে রাজনীতি সম্বন্ধে 
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সহুপদেশ প্রদান করিতে পারেন, জাতীয় আন্দোলনে যোগদান করিয়! সহত্র সহত্র মানবকে. 
পরিচালিত করিতে পারেন; কাবো, দর্শনে, শিল্পে, সাহিত্যে নারীর গ্রতিভা যদি শিক্ষিত 
পুরুষের খাতিকেও নিশ্রীভ করিয়। দিতে পায়ে, ভাঙা হইলে নারীর প্রকাশাভাবে রাষ্্ীর 
ক্ষমত| লাভ করিলেই কি যত ক্ষতি? নূরজাহান, অহলা! হোলকার, চোপারোর বেগমগণের 
ক্লতিত্বের কথা কি ভারতবামী ইতিমধোই তুলিয়া গিয়াছেন? 

ধাছার| নাখীকে জ।নার্ন ও রায় অধিকার লাভের দাবী হইতে বঞ্চিত রাখিতে চাহেন, 
আমার মনে হয়, তাহারা-_মনে করেন পুরুষ কর্তা, নারী দাসী, পুরুষ ভোগবর্তা। নারী 
ভোগা]। নারী যে মানুষ এই সঙ্জ সরল কথাটা বোধ হয় তাঁহার! ভূলিয়! যান। মানুষের 
স্বাভাবিক দাবী যে নারীরও আছে এই কথাট! বোধ হয় তাঁহাদের মতো পুরুষের পৌরুষ- 
বন্ধ মনে কখনো জাগে না। এই যেজ্ঞানার্জন, এই ষে সংলার সমাক্ষ, রাষ্ট্র এইসব কিসের 
জনা?, মানুষের-_-মনুযাত্ব বিকাশের অনু চুল হওয়াই ইহাদের প্রয়োজনীয়ত! নয় কি? 
মানুষ এই সংলার ও সমাজ-বন্ধন স্বীকার করিয়াছে কেন? এই বন্ধনে থাকিয়! মানুষ 
তাহার অন্তনিছিত শক্তিমমূ বিকশিত কবিয়া তুলিবার ন্ুবিধ! পাইবে, কর্মের ঘাত গ্রতিধাতে 
হৃদয় ও মনের উন্নতি ভইবে? জ্ঞানার্জন করিয়া বহু খগ্ু-দতোস্ উপলব্ধি করিয়। অবশেষে 
আত্মন্জন লাভ করিতে পারিবে ইঠাই তাহার উদ্দেশা। 

মানবজীবনে যে লক্ষা তাহা স্ত্রী. পুরুষ মকলেরই। তবে পুরুখ যদি ভ্ঞানপিপান্ হইতে 
পারে রাহীয় অধিকার লাভ কঠিতে পারে নারী সেই মানব চিত্বের অধিকারিণী হইয়াও 
জ্ঞানপিপাস্থ হইলে অথব! রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা লাভের দাবী করিলে অস্বাভাবিকতা কোথায়? 
নারী কি মানুষ নে? তবে তাহাকে জ্ঞানার্জন ও রাষট্ীয় অধিকার লাভের দাবী হইতে 
বঞ্চিত রাখা হয় ফেন? কোন্‌ নীশ্তে পুরুষকে ভ্ঞ'নের আলে! দান করিয়! তাহার মনকে 
উদ্তাসত করিবার চেষ্টা করিতেছ দিনের পর দিন তাহাকে শুনাইতেছ_-তুমি অমর, তুম 
স্বাধীন, ভূমি অনীমবলে বলিয়ান্‌। আত্মানং বিদ্ধি, আত্ম।কে জান, ব্দ্মলাভ মানব জীবনের 
চরম লক্ষ্য। নারীও তে| মানু, তবে নারীকে কেন অজ্ঞানতিমিরে ডুবাইয়| সর্বদ| কথায় 
ও কাজে আচারবাবহারে তাহাকে বুঝবার চেষ্ট। করিতেছ যে, নে দুর্বগ, সে নিযস্তরে 
খাকিবার উপযুক তাহার মানমিক উদ্নতির দরকার নাই, জ্ঞানার্জনে এবং সমাজসেবা 
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তাহার প্রয়ো্ন নাই। ক্ষুদ্র দৈহিক] ও বৈধা়ক সুখ তোগেই (ুতাহাও যথেষ্ট পরিমাণে 
নহে) তাছার জীবনের চরম ক্ষা ! 

হিন্পন্থান, তুমি না *্শার্ক"্র উপালক? তবে এই মূর্তিমতী শকি নারীজাতিয 
আত্বে শ্লতির- প্রতিবন্ধক হুইরা দাড়াও কোন মুখে ? গ্রাচীন ভারতবাসী, মারীকে 
'আত্মোক্টতির সর্বাবধ সুবিধ| দিয়াছিলেন বধিগাই গাগী, মৈত্যী প্রভৃতি বিদুধী মছিলার 
উদ্তব সম্ভব হইয়াছিল) ন!রী তখন বৈদিক খাধির মালনে উপবিষ্ট! হইতে পারিয়াছিলেন। 
অর মগ আমর! নাগী:ক দাদা, তোগা। বণিধা জ্ঞান করিতেছি বপিয়াই নামে শান্ত উপামক 
হই! ও কাজে শক্ত সধিকারী হতে পারি নাই। হিন্দুর নিকট শিল্প বিজ্ঞান, সাহিতোর 
গ্রাতীক দেব নহেন,-দেবী, বাণী। 

সৌভাগা, সৌনরধা, সম্পন ও পবিভ্রতার_গতীক নারী)লক্মী। হিনুসম্ত/ন ইহার 
ইঙ্গিতটকিও কি ভুলি গেলে? আমরা বিবাহি ঠা নারীকে পতির সহধর্মিণী বণিক! থাকি। 
সঙগার্ী তে হছইগে সহমঙ্থিশী ও সঃকর্দিণী হওয়া £য়োজন। বাংলার বিবাহিত 
শিক্ষহ যুবক আপনার! বুকে হাত দিয়া লতা কারয়া বলিতে পারেন কি, আপনাদের গৃহণী 
বাস্তবকষ্ঠ আপনাদের সহমন্দ্ণী, সহকাদুণী ও সংধার্মণী|ক না? আমিজা|ন অনেকেই 
প্রিত্তব হইবেন। যাঠাকে প্রাণের চেয়েছ বেশী ভালবাসেন তাছার অ'ত্বো্নতির জনা 
[ক কারগাছেন? জ্ঞানার্জন কয়া যুবক হয়ত! হৃদয় ও মনের যংণষ্ট উন্নতি করলেন, 
কিন্তু ভাঙ্গার তথাকথিত! তধর্থিযীর শিক্ষার গোড়ার কথ! যাঠ! সেই 1009 ও ৪])709 
সম্বন্ধে ধাওণা। তাহা নাই। শিক্ষত উনা৫ মনের মছিত অশিক্ষত অনুগার মনের মিলনে 
সংসারে শাস্কিলাভ এবং পারিবারিক ও সামাজিক জীণনের উন্নত হইঠেপারেকি না মেই 
বিষয়ে গৃহপতি ও মমাজনেতাদগুকে একবার ভাবিয়া দেখিতে ঈন্থুয়োধ করিতেছি। ্ 

এত|পন সাজগঠংন, দামাপ্গিক নিম গ্রণগনে, রাহে পুরুষের একাধিপত্য ছিল )*তাই-_ 
তারা নারীকে অবন্ঞ। করিয়া উহাদের উপর জুলুম ক|ররা আগিয়াছেন। ক্ষিন্ত তগবানের 
রাজ্যে কাহারো উপরে জুলুম করা বেশী দিন চলে ন। চাই আজকাল যুবোগে সমন্ত 
নারী শক্তি জাগিরা উঠিতেছে। তথায় নারী জ্ঞানার্জনে, রাষ্ট্র কর্তবা পালনে) সমাঞ্জ 
ঘেবা॥ আধকারণী। তীহাগ| তাহাদে॥ দাবী বুঝ! লইতে [শাখধাছেন। অবশ্য এই 
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গ্রথমণ'আলো।লনে ভূলও যেকিছুন1হইতেছে তাহা নহে। কিন্তু অভিজ্ঞতায় সঙ্গে সঙ্গে 
তাহা সংশোধভ হইবেই। যুরোপের এ আন্দোলনের টেট ভারতের তীরে ঠেকয়াছে। 
ভারবাসীর যুরোপ হইতে ভাগটুকু সংগ্রথ করিয়া এই বে আপন পরিবার ও সমাজ 
মৃত করিয়। লংকাই শ্রে॥। সমস্য বিশ্ব উন্নতির পথে হুছ করিয়া ছুটিয় চলিয়াছ। এই 
উন্নতির বিরুদ্ধে সকল চেষ্টা, মকর চিন্তা বিফগ হইবে ইচা নিশ্চিত। অহস্কারে স্কীত হইয়া 
মানুষ যাহাই ভাবুক ন| কেন, ওই গতিয়োধ করিবার ক্ষমত| তাহার নাই। 

আনরেন্দ্নাথ রায়। 


মেহের মূল্য 


স্স্প 28িও 


বিষাদ তরে আস্বে যখন 

প্রিয় তোম।র কে'ল-পানে) 
নাঁমিয়ে নিও বুকের বোঝ 

আদর করে' সেই টানে) 
নাই বা হ'ল মিউভাষী, 

হক না কেন দু সে 
'আগন' বলে তোমা মানে 

সেই টুকুই বাবম কিসে! 


শীঅনুকুলচন্ত্র ভট্রাচার্ময। 


ডট হই) ১ম খ ধ ৪ »ংধা।। চিররহস্য-সন্ধানে ২৫% 


টি 


ছিল্পক্সহুস্য-সঙ্গানে | 


( পূর্বানবৃত্ি। ) 


অষ্টাতঅংশ--পারচ্ছেদ। 


"্জাঁগো, ফেণর! আগ হ্প্নের অবসান, আর জীবনের আরম্ত।৮...কখাকয়টা এতই 
মাই শুনতে প1৮1-গল যে অর্দ*গ্রত 'ফখাঞ্জ পাশ ফিরিয়া বক্তাকে ঘরের মধোই দেখিতে 
পাইবার আশার চঠুর্দিকে চাঠিতে লাগিল। কিন্তু কোথায় কে? তখন সবে মাত্র গ্রভাত 
হইয়াডে--ঝাছিরের প্রাঙ্গণে পাখাণা কশরখ-মুখর, এবং গণাক্ষ পথে বালারণ বশ্িগগাল 
গিস্তার করিতেছে। দীর্ঘ শিদ্ৰায় শরীরে মনে বেশ তাজ! হইয়া] ফেরা উঠিয়। বমিল, এবং 
আরাম বাঞ্রক ভঙ্গীতে আড়ামোড়া ভাঙিতে ভাঙিতে ভাবিতে চেষ্টা করিল, কেমন একট! 
রহদাম॥ অশাঞ্টিকর ব্যাপার যেন তাহার মুখনিদ্রার মাঝখানে কতকট! অমঙ্গল আশঙ্কা বহন 
করিয়া আদিতোছল। ক্রমে ভাগার মনে পড়িল যে বাতামের কোলে গানের সুর ছাড়া সেটা 
আর ছিচুই নয় এবং মনে পাড় তাগর মুখে হাদি দেখা দিল। 

«বোন »য় সে আমাবই করন11”-খযাতাগ কারয়া হাতে মুখে জল দিতে গতেনে 
আপন মনে বধিতে লাগিল--পপ্রাই আমি কোনে! নাকোনেো রকমের গান শুন্তে পাই। 
সম্ভবতঃ গানগুগে| বাতাদের গায়ে নেপ্টে থাকে আর সময মমায় আল্গ! হয়ে বুইির মহন 
ঝর পড়ে। নাই বাহবে কেন? চতুদ্দিকের এত গীর৩সম্পদ,--পাথীদের হরেক রঞ্ম 
গন,_-গতাপাহার নাপ! গ্রশাবের মধ্রধবনি,_-নদীর কলশীতি, নির্ঝরের সঙ্গীত, সমূদদ্র 
কল্পোল,-_এ সমস্তই তো খাতাসে রয়েছে। আর অমার [বখাম, এদেন সামজিক বর্ষণই 
দেশবিদেশের সঙ্গী একুশ-ীার মগ্তিষ্ উর্বর করে তোলে।” 

দিথ্রের খেগাজী বল্মীদায় নিঞ্ই 'মাচিত হওয়া ৭, গুণ, স্বরে গান গাঁহিতে গা্গিতে সে 


শয়নকক্ষ হহত বহির্গঠ হজ) এবং যখ।পী।ত ভ্রাতার গাঠকক্ষটী গুহাইগ রাখিবার উদ্দে'শ 
সেখানে গ্রবেশ করিল। 


২৪৪ গরিচারিকা 1 ফাল্গুন, ১৩২৮, 


াস্াপপ্্ল ২ পনি কা পালা পে অত তা বিলি উড ০ অপমান বাস কাক স্পা নিস ৮৩ দা ৩ পি সি সিস্পিসটিসসি ও পানি পতাস্তি সপাসিল সিটি সি ক পা সি সপ ৯ সপ সি সি টিপি তক সপ ০ ও সিল শি পপ সিসি স্পা পা পপি বান পাক্কা অত বা আনান 


ফের়াজ মম্তর্পণে দ্বারটা খুলিল, ফেনন! এল র্যাছি এ সময় গ্রায়ই গৃহকোণের ক্যাম্পথাট-, 
খানিতে নিদ্রিত থাকেন। আগ কিন্তু সমন্তই গঠরাত্রে সে যেভাবে রা!খয়! গির।ছিল 
তেমনিই আছে এবং দার! কক্ষটা এমন একট শৃণা ও পরিতাক্ চেহা] প্রকাশ করিতেছে 
যাহাতে আশঙ্কা! হয় যে গৃহস্বামী বুঝ 'চ৪ঃদিনের জনাই ত1ঠা ছাড়য। গিনাছেন। কেনে 
এমন কথা ফেব্ানের মনে হটল তাহ! সে জানে লা- কিন্তু তাঠাঃ বুক যেন কেমন দমিয] 
গেল) একটী ভানাল! খুলিয়া দিতে দিতে সে ঘরখাশির চারিদিক একবার ভাল করিয়া 
পরীক্ষা! করিল। কিছু স্বানচাত হইয়াছে কি? কই-না! সমস্ত যেমন ছিল) তেম্নিই 
তো] রহিয়াছে । (সই আবলুদ কাঠে চেয়ার_-টেবিলের উপণন সেই ্দথসত'প--উপরস্থ, 
গাতা-খোল] অবস্থার পেই আরবী কেতাবখান], যাঠ] ফেবাঞ্চ একদিন ' পাডঠে চেষ্টা 
করিয়াছিল। খোলা পতাখানার [দিকে নর পড়িতেই বড় বড় অক্ষরে শিদোন।মা দেখা 
গেল--প্মরণের রম্য ।* ফের্রাঞ্জ পড়িবার চেষ্টা করিল) |কন্ধ পঃক্ষগই তাহা এ মনে হইল 
কেছ যেন তাহাকে লক্ষা করিতেছে। গ্রন্থ হষঈটতে চোখ তুলিতেঠ সে দেখল, উৎকঠা- 
বিবর্ণ মুখে ভ্বারপণে দাডাইয়। গরারোবা তক্জনী-সঙ্কেতে তাগাকে সঙ্কক করিতেছে। 

“চুপ 1"... অনুচ্চকঠে সে বলিল...“এণ র্যামি কোথা?” 

ফেরা ইঙ্গিতে জানাইল-_গরীক্ষাগারে !” 


ধীরে ধীয়ে অগ্রনব হইয়। আ।দিয়। জযাংরাধ। একখান। চেয়ারে বঠিয়া পড়িল। 


প্আমার মনে কেমন কু গাইছে।* - শঙ্কাবিবর্ণ মুখে সেনিষ্বকঠে বলল--“কু গাইছে) 
সপ্ন দেখেছি আমি-লসে যেকি রকম গ্থপ্র! সারারাঠ ছট ফট কগোছ,_-এখস* মাথার 
*মধো যেন দপ, দপ, করছে, আর বুকের ভেতরটা [টিপ টিপ. কঞ্ছে! সাদ| পোষাক পর| 
আশ্চর্য্য লব প্রাণী_মরা মাগুষের সারি সার মুখ আমা॥ পান তাকিয় আছে--মরা ছ্থেলে- 
মেয়ের! এসে আদর করূছে _মর! স্বামী এসে আমাকে চু্ঘন করছে | এসব ব্যাপারের মনে 
কি? ভাগ নী--সমন্ত অপুীভ!...মাার মধো শব শুনা্-_-ছুঃখ! দুঃখ 1...না:, এ- 
পনের ইঙ্গিত মান্ত হবে"-সংস! গম্তার $ই॥ জ্যারোবা বণিলি--এই যে ঝণী ক্রমাগত 
বল্‌্ছে জানার বুকের মধ্যে বল্ছে 'ছুঃখ ! হুঃখ 15,,'একে জবহেল! কর! চলবে না| আমি 


৬ষ্ঠ ব১ম খত, ৪র্থ সংখ্যা) চিররহদ্য-মন্ধানে ২৭১ 


চল্লুম...বাতাসের বামীর সতাত। যাচাই কয়তে চললুষ।বাতাসের বুকে যে লব অনৃহা 
রসনা আছে তারা তে! মিছে কথা বলে ন1।”.* 

ধীরে ধীরে সে কক্ষত্যাগে উদযাত হইল--এবং ফেরাজ একটা আকন্মিক উত্তেজনাবশে 
তাখার দ্রিকে অগ্রলর হই! বলিল-_দ্দাড়াও, জ্যারোবা !”--কিন্তু পরক্ষণেই মে যে বধির 
তাহ। শ্ররণ হওয়ায় তাহায় গমসে বাধা না দিয়া ফিরিয়| আমিল। 


“জাগে! ফেরান! আদ্র স্বপ্নের অবসান, আর জীবনের আরম্ত"__ ঘুষ ভাঁডিতেই সে 
নিজেও. ই আশ্চর্যা কথাগাল শুনিয়াছিল-কেন1 কি অর্থ তার? হি বাণ্তবিকই 
সপ্নের অবসান হয়, তবে সে ছুঃাখতই হইবে--আর সাধারণে যাকে জীবন বলে সতাই বদি ত| 
আরস্ত হয় তবে তার €ুঃথ বাড়িবে বৈ কামবে না। ক্ষ ৪ [হরণ হইয়| মিখা। অমল 
চিন্তাগ্ুপ্কে তাড়াইবার উদদেশে। সে গ্রাততরাপের আয়োঞনে বাপৃত হইল। এমন সময় 
উপরের কক্ষ হইতে একটা চীংকার-শবে সমস্ত বাড়ীট। যেন কপি উঠিল এবং হাতের কাজ 
ফেণিয়া রথয়। উৎকঠ--ম্পানাত-হদছে ফেরাজ মোপান-পথে ধাবমান হইল। 


উপরে উঠিতেই সে দেখিণ যে গ্যারোবা ক্গদ্ারে দাড়াইয়া বঙ্গে করাঘাত্ত করিতেছে,-- 
তয়ে, হতাশার ও দারুণ ইদ্ধেগে সে যেন উন্থাদিনী। 

'গঁজালথ 1, দে ডুকারিয়! উঠিল... লিকিখ চলে গেছে'চলে গেছে... . আর 
এল র্যাম মৃত !? 


তীভি-বিকঞ্পিত প্রায়োবাকে পাশ কাট'ইগ] ও ক্গিগ্রতস্তে ভেলভেটের পর্দা সরাইয়া 
ফেরাঞ্জ ভীবনে এছ 'ছ্তীঙবার সেই গোপন কঙ্গে প্রবেশ করিল। এরশ্বর্যা-ঝলমল সুনর 
কঙ্গখানির মাঝথানে বারেকেন ধনা বেন আকান্বক পঞ্চ থাওগ্রস্তের ন্যায় ভাহাকে ঠাড়াইচ 
পড়িতে কইল এবং তাহার দেঞের প্রতি ধমণীটা ভর কপ.ত লাগিণ। লতা 1... সতাই 
লিজিথ আর সেখানে নাছ! এই বন্ময়+র ঘটনাটীধ তাহার |বহবল চিত্রে সর্বপ্রথম ছায়াপাত 
করিল 7 প৪ঙ্গণেই নজরে গাডডল। শুন্য গালহ্ক-পার্থে |বনুন্িত তাহার অগ্রজের অসাড় 
দেহখ[ুন। 


২৪২ পরিঠারিকা ফ্বান্ন ১৩২৮ 











যে লাটীন-শয়নে এন্ভঙাল কুমারী লিলিখের অনিলানুলার তন্ুখানি পরান ছিল তাচার্র 
শুন শৃন্তগার দিকে আর একদার চার! সভীতি-বিশ্বা় ফেরা দেখিণ। রেখার রেখার 
পুদীতৃত বশেধটকৃও দেন ল সন্জ| হইতে চিনিতে বিশেষ কট গাইতে হইল না। 
সর্মাঙ্গে শিহরিঃ| সে আ্াপন মনে তর্ক করিল -'এই ধুলি--এ কি স্ভব_যে এই ধৃলই, 
লিলিংখের শেষ সম্মিত চিত 1...সারারাজি ন! জানি কি ভয়ানক বিজ্বোগান্ত দৃশাই অভিনীঃ 
ইচ্ছে 1০১ ধ্জারোগ পার্থ দাড়ইর কাপিতেছিল, এইবার ফেরারের ইঙ্গিত অনুসারে 
ভূলুষ্টিত এগ রাামিকে তুপ্বার জনা ভ'ধাকে নাহাধা করিতে অগ্রসর ৪ইল এবং কোনে! 
গ্রকারে ভূমি হইতে তাহাকে চেয়াণের উপর তুলিয়া! সঙ্ঞান করিবার যখোচিঠ চেষ্টা 
ঝঠিতে লাগিল। . 

ইষে, বদর ম্পনিত হইতেছে না? হাবড়ই ক্ষীণ ও অনিয়মিত পরক্ষণেই 
ছু একবার লীগ দীর্ঘনঃস্থাল বাছির €ইর| আসিতে ফেরাঙ্জ সোৎদাহে বলিয়া উঠল -প্ঞ় 
ভগথন! যাই ঘটে থাকৃ--এখনও আপ! আছে -এখনও প্রাণ 'অআছে! একটু স্বন্থ ছলেই 
সমগ্থ শুনাত পাব |” 

দেখি দেধিতে এল রাদির আঃত মেত্র-পরব মল! উ্মীলত হইয়া কেমন এক প্রকার 
পৃ ফেরাজের দিকে নিবন্ধ হইণ। তাহার সর্দশশীর একবার শিহরির। উঠি. 
ফের়াজজ তার হাতছটী ধীরে ধীরে আপন হস্তে তুলিয়! পটলে তিনি বিশ্মিত-দুিতে নিগের 
কাত চু'খামির দিকে চাঙিলেন) এবং সপ্রশ্নাবন্মরে ঘরথানির চারিদিকে দৃর্ঠি-নিক্ষেপ করিতে 
াগিপেন। পরক্ষণেই গেষ্ট আবার ফেরাজের মুখে শিবদ্ধ হইল, ওষ্-ছু'খানি একটু 
কপিণ কিন্তু ঝছুই উচ্চারিত হইল না। 

গএকটু তাল নোধ হস্থেকি এলরামি, ভাই গাদার?”-_-উদ্ধিগ-মানগ্দের আভিশযো 
পার কা-কীদ ক ফেরাজ জিপ! করণ -“কেনো বন্বণ হচ্ছে নাতো” 

কিছুক্ষণ এলরামি নিয়ন্তর। ধিহ্বগ ও কৌতৃছলী দৃ্টত ফেরাত দেখিতে লাগিলেন 


পরে ঈধং জঞ্চন মু যেন কোনো সমসা|জটাণ ব্যাপারে স্ধ অন্বেষণ করিতে 
লাগিংলন -ততৎগকে কতকট। ক্লান্তির ভাব প্রকাশ করিয়। লৌজন্য-নআঅবচনে বলিখেন__ 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ১৪ খণ্ড, ৪ সংখা। ) চিররহস্য-সহ্ধানে ২৪: 


"আশা! করি, আমাকে মার্জন! করবেন, আপমার নামটা আমার ঠিক মনে নেই। কোথায় 
যেন আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিণ, বিস্ু জায়গাটি গ্মরণ হচ্ছে ন11” 

ফেবাঙ্জের বুক দাম গেগ। অশ্রবাম্পে কট রুত্ব হবল--কিন আপন আশস্কাটুকু প্রকাশ 
করিতে সেসাহস করিল না) নবঙে সমস্ত আবেগ মংঘত করিল। 

“ফেরাডকে হোমার ম্মরণ হচ্ছে না ?"-কোমল কণ্ঠে সে বলিল--*তোথার আপন হাতে 
গড় ফেরাও...ভোমার ছেোট"ডাইটি। যা জীবন, আশা, অননা, কর্ধ--এ জগঠের যাকিছু 
মূলাবান _সমন্তই ভূমি !"...ফরাজের কঠে এইখানে ক্রনান ঠেলিয়। আমিল এবং চোখে জল 
দেঁপা দিল। | 

আপনি খুবই সহায় !*_-ম্অকঠে এল রামি বলিলেন "আমার ক্ষুদ্র ক্ষমতাকে আপনি 
বাঁড়য় দেখছেন। আম যেআপন!র কাজে লেগেছি '€তে আমি মুখী_খুবই সুখী 1” 

তিনি থা(মঞেন;-মাথাট বুকের দিকে ঝুঁকিঘ্া। পড়িল এবং চোখ ছুটি বুজিযা 
আদিল। 

ণ্ঞ্ল রামি 1”. অশ্রপ্নবিত গড ফেরাজ ডুকারিয়া উঠল-প্ভাই আমার,_-আমার 
নো ক তোমার কোনো ভাবন| নেই ?” 

এল বমি মুখ তুলিয়। উল্ান্ত দৃষ্টিতে চাহিলেন) পরে একটু ভাঁগিয়! বগিলেন প্তাবন| 
নেই? "না, আপনি তু করছেন! আমি অনেক ছেবেছি, অনেক, নান বিষয়ে। 
আপনার মন্থন্ধে ইয় তে! নয়,-কারপ আপনাকে আমি চনি নে। আপনি বলছেন আপনায় 
নাম ফেরাঞ,-এটি.খুবই আম্চর্যা। কারণ এরকম নাম সচরাচর দেখাযায় না| আমিপ্ুধু 
একজন ফের়াজকে জান টুম,মে ছিল মাদার ভাই, অন্ততঃ কিছু দিন সেই রকমই বোধ 
হয়েছিল, _কিস্তু শেষে দেখনুম, ' চুপ |.."এক্টু এগিয়ে আনুন !”"' কানের কাছে মুখ দ্য 
এল'রামি চুপি চুপি বণিলেন শেষে দেখলুৰ লে মানুষ নয়, দেবত| _নক্ষত্রলোকের দেবতা। * 
আমার চেয়ে নকগত্রেরাই ত|কে বেশী চেনে। 

ফেরাঞ্জ মুখ ফিরাইয়া লইল-_তাহার কপোল ছুটি জলে তুলিয়া বাইতেছিল--কথা 
ফহিবার শক্তি ছিল'ন|। নিঠুর সতাটুকু বুঝিতে তাহার বিলঙ্ব ধইল না-_অত্যধিক যন্ত্রণায় ও 
আবেগের প্রীবল্যে ভাহার ভ্রাভার চিত্র বিগড়াঈয। গিয়াছে, লে গ্ব্া, তীক্ষ, সংযত ও 
বিদ্রোহী মনীষা বিশৃঙ্খল ইইয়! বুঝি বা চিরদিনের জনাই। অকর্পণা হইয়া পড়িাছে। 
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এল রানি.কিন্তু ফেয়াজের ছঃখ কিছু কিছু অনুভব করিরাছেন বলিয়া মনে হজ) কার 
ডিনি কম্পিত হস্তে তাহার মুখখা'ন ধীরে ধীরে নিজের দিকে ফিরাইয়। বিশ্রি্কঠে বলিলেন, 
ত্র? কেন, ঢঃখকিসের1 দুঃখ করবার কিছুট নেই। ঈশ্বর মঙলময়।” 

পয়ে চেয়ার হুহতে উঠি দীড়াউয| সহম| চারদিকে চাহিতে লাগিলেন। পুশপাধারটির 
দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ উওয়ায় তাঙার সর্ব কা'পত লাগিল। ফেরাজ এই সময় তাহার ছাত 
ধরিবামাত্র ভয়ানক ভয়-পাইয়া তিনি চমাকয়। ৮ঠিলেন। 

"সে শপধ করেছে...শপথ করেছে» অমংলগ অন্চ্চকঞ্ে তিনি বরে মাগিলেন-_ 
গ্বাধ। দেবেন না, আমাকে তার আদেশ পালন করতে দিন। 'গোলাপ-পুষ্পাধারের দিকে 
টাও) এখানে জামি দাড়িয়ে অপেক্ষা করবো! এই কথা সে বলো, দু ডরাং নিষ্চয়ট সে 
কথা য়াখবে। বাধ! দেবেন না।আমাক প্রতীক্ষা করতে বে, প্রার্থনা করতে হবে, 
আপনিও আমার সহায় ছোন্‌-_বাঁধা দিকে এক? 9 আমি ব।চবে। না।* 

না, ন|1”- উত্তেজিত ভ্রাতাকে শাস্ত করিবার জন্য ধার উৎকণ্ঠায় ফের়াজ বলিল__ 
তোমাকে কেউ বাধ! দেবে না--আমি তোমার সঙ্কার হব-জামিও তোমার সঙ্গে গ্রতীক্গ। 
করবো, গ্ার্থন। করবে....১৮ এইখানে বেচা বা পূনরায় বালকের নায় কদিয়া উঠিল। 

প্নগ্চয়।*- আগ্রাচছরে এল র্যামি বলিলেন_এগ্রার্থনা! ভু মও গ্রার্থনা করবে-- আয, 
আরমও করবো) সেই ভাল, _তাই আম।র দ৫কার; লোক:বলে) প্রার্থনা অর্ণকে মর্তে 
টেনে আনে।” আশ্তর্য'--কিস্ত ভাণী সতা কগা। তুমি ঞান/--সচসা এল ক্যা'মব নয়ন 
ছুটাতে ওক্ণা গ্রকাশ গাইল এবং তিনি বছিলেন-__"্জানে!। যে পিলিথ এখানে নেই! 
এখানেও না) ওখানেও নী).....,লে সর্বত্র 1 

একটা মৃ্া-পাতুর আভায় তছার মুখখানি যেন বিবর্ণ হটুরা গেল) এবং ফেরাজ্ ভয় 
পাইয়া তাহাকে আলিঙ্গনে বেষটন কারয়! ধরিবা। এল রা।দি শিহ'রয়া উঠিগেন এবং যেন বা 
কোনো সম্ভাব্য ঘুরণিবাত্যার গ্রচঙত| হইতে রক্ষা পাইধার জনাই উভয় চক্ষু আবৃত করিয়া! 
ফেয়াজের বুকে আশ্রয় ল্ইলেন। 

প্গর্বন্্ 1--ভিনি বলিতে লাগিলেন-ফুল্রে গন্ধে, (বৃক্ষের মর্ধরে, সাগরের কল্পলোলে, 
নিশায় নিম্তন্ধতায, উর বিকাপে--সর্বত্রই লিলিখের আত্ম! আছে! শুন্দর, অমর, নিঠুর 


৬ঠ বর্ষ, ১ম খু, ৪র্ধলংধা] চিরয়হসা-সন্ধানে ২৪৫ 


লিলিথ! জগতের অপুতে অধুচে, আকাশের রক্ধে, রন্ধে। সে কখনও সাকায় হয়ে ওঠ, 
কখনও ব| বিলীন হযে বায়।' সে ইচ্ছা মত উতড় বেড়ার, ভেসে ওঠে, ঘুমিয়ে পড়ে) রূপ, 
দে একখানি মেঘ--বর্দে. একখানি ইন্ধন! গমরীর আকৃতিতে সে ভগবংশীপ্তি। 
উর গতিতে দুরদুরাস্তে উড়ে চলে _কুয়াশার মত ঈন্ত অনৃশো মিলিরে বার | আমি_অ ম 
কখনও তাকে খুদে পাবো ন|-জান্তে পারব না -কখন৭, আর কখনও তাকে দেখতেও 
পাবো না!” | 


যে উদ্দাপ স্সিগ্ককঠে তিনি, কথ'গুল বলিগেন, তাছাতে ফের়াগের হগখানি কাদির 
উঠিল-_তখাপি প্রাণপণে অগ্তরের আবেগ চাপিয়া নস্তক মে ব'লল--”এস) এখানে আর 
থেকে! না এল রাম, আমার সং এস | তুমত্র্মল আম'র কাধে তর দাও; একটু সবল 
ছবার চেষ্ট। কর ভাই।_ভুলে যেও না, অনক কার করবার অ'ছে।” 


“টিক__মোত্মাহে এপ র্যামি বধিলেন--পঠিক বলেছো, অ?নক কাঞ্জ করবার আছে। 
সহিষুতার মত কিছুই শক নর_নিঃনঙ্গ ত। জার সহিযুত। বড় শক্ত কিন্তু চল যাচ্ছি। 


সারাদিন ঝিমাইয়| ও মধ মধ তৃষ্থ বিষয়ে কতক সংলগ্ এ ং কতক বা অসংহাগ কথ। 
: ক্ষহিরা, সন্ধার সদর এল র্ামি যেন একটু চঞ্চল হইয়া উঠলেন। ফেব্পা্গ এই মম দেখিষ্ে 
চেষ্ট/ করিল, সঙ্গীত তদবস্থায় কার্ণাকরীহপ্নকিনা। পিগ়ানোর নিকট গিয়া, সে কোমল ৪ 
শ্বপ্রম্থ গং বাঞ্জাঠতে লাগিল....কিন্ধ বাধ ইতে বাঞজাইতে দে আবিষ্কার করিল, সঙগীতকলার 
কঞ্কালটী মাত্র অবশিষ্ট থাকিলেও তাহার নব নব উন্মেধশা।লনী বুদ্ধটী অন্তঠিত হইয়াছে! 
তাহার চক্ষে জল দেখা দিগ,._কি যে ছারাইয়াছে তহ। বুঝতে আর বাকা রিল না।_» 
ভ্রাতার যে পরমাশ্তর্ধা প্রা এঠকাল তাহার মধো গ্রেরণ। সঞ্চারিত করিয়া আসি।'ত 
তাঙাই যখন আর বিনট) তখন তাহার কবিত্বশক্তিও বে নবলদ্বেই অন্তঠিত হইতে পা৫ে। 
এন্ধপ সম্ভাবনায় গে শিহরির| উল | তত্ন্বই, পরিডিত চাণীগুলর উপর তাহার অঙ্জুশির, 
অতান্ত ক্রীদা মৃহ-কৌমণভাবেই চপিচে ল'গিল _বিশেদত। আপন রচনাশক্ষিতে আস্থা 
স্থাপন করিতে ন| পারিয়া দে ধধন বাউল-সঙ্গীত ধরণের এক প্রকার নুমূধুর গীতি নির্াঠন 
৪ 
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কারয়া বাজাইতে লাগিগ। তখন এল রা।মির মুখখানি আনন্া-উজ্জল হুইয়। উঠায় সৈ আশা 
সন্তাষ অনুতব করিল। 


গ্রাণার নত নয়ন তিনি বলিলেন--প্বড় মিষ্টি এই মুরটাষ্-.এবং পরক্ষণেই চেয়ারে 
হেগিয! পড়লেন। অপবপাক্ষ ফেরাজ টদ্বিগ্ন উংকঠায় নান'রীণ চিন্বু। করিতে করিতে ধীরে 
ধারে বাদাটয়া চবিল। সমতা, অতি লতা যেতাহার পক্গে বপন টুটিযা গিয়! জীবন আস্ত 
₹ঃয়াকে। (কদ্ধু'কি করিবে সে? "জীবনের দৈননিন গাযোদন কেমন করিয়া চালাবে? 
সোথা হষ্টদে ভ্রাতার ও নিঞের জনা খদা সংগ্রহ করিবে? সাইপ্রলের সন্নাসী-সজ্ব, যেখানে 
এদিন সে ?শকরূপে উপস্থিত হইয়ছিল, এ'কধারেই তাহার মন দেখানে চুটিয়। গেগ-_ সে 
স্ব'নটা নির্জন ৪ শান্তিময্)-সেথনে গ্রবেশ অধিকার পাবা জনা সে.ভ্রাতৃ-সজ্বকে 
কুংরাধ করিবে, যেঠেতু লৌকিক জীবন-যাপন তাহার নিকষ্ী অগ্রীতিকর এবং তাহার 
আঠা বর্তমান অবস্থায় নিজ্জনতা অভ্যংবস্তুক । এংরূপে তবিষ্কৎ সম্বন্ধে যখন মে ভাবিয়া 
অস্থি? হইঠেছিল, ঠিক সেই মনয় দ্বারাদর:শ করাঘাত-শব শ্রুত হী, সে তাড়াতাড়ি বাহির, 
₹£॥| আসপ এবং নিঞের শিরোনাম। লেধা একখানি টেগিগ্র'ম গ্রাইল। যেখানকার কথ। 
সে ভাবিতেছিণ টেলিগ্রামথানি সেই স্থান হ৫ঠেই আগত) তাহাতেলেখা আছে £- 


মামরা সবই জানি। ইঠাই ঈঞরের অছিপ্রেত। এল রাীনিকে এখানে আঁনিবে- 
আগাদের সংব-দ্বার তোমাদের উভয়ের জনাই উনমুক্ক |” | 
 কৃজ্রতায় ফেরাছের হদ॥ ভরিয়া উঠিন--দেই মা সে আশ্টর্যা হই ভাবিল_-এ কেমন 
করুম সন্ভব যে সেই সুদুর মবন্থিত ভ্রতৃপজ্ৰ প্নণই কানে 1” বড় মাশ্চ্য বাপার 
টোলগ্রামথানি হাতে কারা মেই শান্ত নমাহিত সন্গামী'প্রধরের কথ! সে ভাবিতে লাগিল 
বাঠাকে গোকে অপ্খাবিদয় পারাশী বণিয| বিবাদ করে -এবং দেই সঙ্গে লিলিখের 
'ভিোবান ঘটিবার পৃর্বিরাধে মে নিজে যে অগ্গরা-ঘটিত ম্বপ্ন দেখিয়াছিল তাহা৪ মরণ করিয়া 
[বম ও ক হজ্ততায় ডরিয়। উঠিংত লাগিল। 
এই মময় এল রামি তাহার ক্লান্ত নয়ন ছুখানি মেগিরা বা দিকে চ'হিলেন। 


পক ব্যাপার 7” ক্ষীণ কে তিনি ছিজ্ঞাম। করিলেন--প্গান থেমে গেল কেন?” 


উষ্ঠ ধধ, ১ম খ৫। ৪র্থ পংখা |] চিররহসা-ন্ধানে ২৪৭ 


ফেরাজ ধীরে ধীরে ,টেরাধের দি:ক অগ্রণয় £ইয়। বিনগ্র বচনে জানাইণ -"পরে আবার 
শোনাবে!) এখন একটু ঘুমিয়ে সুস্থ হবার চেষ্টা! কর,-যেছেতু শিগগি ই অমমান্দর 
দেশত্রগণে বেরুতে হবে_ খুব সুন্দর একটা দূরদেশে_অনে কদুর-_« 

প্বর্দে ?”-এল রামি জিন্াপা করিংলন-__“হা", আমি জানি-সে দেশ অনেক দুব।” 

ফেদাজ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেণিয়া বগিল-প্ন|, শ্ব্গ নয়_ অন্তহঃ এখন নয়। সেখানকার 
পণ আমরা ক্রমে ক্রমে খুঁজে বের করবো। আপাতত: আমা। এখন কোনো জায়গয যাব 
যে জাযগ! শম্তভরা ও পৃষ্গ ভরা) যেজ্জায়গ। লৌরকরোজ্জল ও স্বাস্থা-মুনার । সেখানে অনে 
বন্ধুগান্ধব আছে যারা তোমাকে দেখলে সুখী হবে” 

"আমার কোনা বন্ধুই নেই” কুক এল র্যামি বাধলেন-প্যদ না তুমি লিক্গে 
এঞ্থন বন্ধু হও । তুমি বনু কি ন' জানিনে__খোধ হয় বট, তধে নিশ্চিত নহ। তোমার 
মুখখানি দেরঠার্দের মতন) দেংতারা চির'দনহ আম!র সঙ্গে ময় বাবছার করেছেন 1৯ 
তোমার ঙ্গে আম যাবো, তা" সে যেখানেই তুমি নিয়ে যাও। সেঞায়গ! কি এই পৃথিখাতে 
ন| অনা কোনো গ্রহে?” 

"এই পৃথিবীতেই ভাই”--ফেরা্ উত্তর করিল-_এই জগতেরই এক নিজ্জন দঃ 
প্রান্তে, 

«“৩*_ দীর্ঘ নাম ফে'লয়। এল রামি বলিলেন--"অনা জগতে হলেও মন্দ হোত ন। 
এত কোটী কোটী জগগ আছে যে একট(ঠেই খুব বেশীদিন .থাকায বুদ্ধর ম!4 সময়ের 
অপবায় ঘটে বলেই মনে হয়।* 

এল র্যামির চক্ষুটি আবার নিবীপিত হইয়! অ.দিল এবং ফেরাজ তীঠার বিশ্রামর ধন 
শযা] রচন| করিতে লাগিল। 


ঞবিজয়রুঞ্চ ঘোষ।, 


সমতু। 


২৪৮ | . পরিচারকা 1 ফালা ১৩২৮ 





সি ৬০২৬৭ সি সি সিন্স স্মিত বাসা 


বিশমাঝে ধাড়াতে হবে তোমারি 'পরে কা ভর 
শক্তিরূপা। দ্রাও গে! মোরে শকতি, 

সভার মাঝে তোমার তরে না! যেন মরি কষইঈমে, 
দৈন্য হ'তে দাও গে! মোরে মুকতি ! 

দুরিতে যেন পারি গো সদা লজ্জা তব অসম্মান 
ব্জদম মমতাহীন করে, 

সকল মোর কর্ন্ম মাঝে, স্বাথ সুখ মরণ ভর, 
জাগে না যেন হাদয়ে ক্ষণ তরে। 


৪ 


বিশ্রামে আর শাস্তি স্বখে ভূলিয়। যেন না যাই কু 
ছুঃখ তব আমারি হাতে পাওয়া; 
মকল মোর কণ্ম্ম মাঝে ন্মরণে যেন জাগে গো সদ! 
তোমারি ওই দীপ্ত চোখে চাওয়া । 
তোমারি স্নেহ লতার সম জড়ায়ে যেন রছে গে৷ মোর 
তর্ক-শুক্ হাদয়-তরু ঘিরি ; 
, বোনা-ভরা সঙগল দিঠি রাখিয়ো তুমি অনুক্ষণ--. 
রাখিয়ো তুমি আমারি মুখ 'পরি। 


৬ষ্ঠ বধ, ১খধ, ৪খ সংখা] বৈজ্ঞাবিক প্রসঙ্গ ২৪৪ 


৮0৩) 
শ্রাবণ রাতে অশ্রু তব বিরাম বাধ! হীন-_ 
| মর্ম ভোর ভড়িয়া যেন উঠে, 
 শারদ-প্রাতে তাহাই যেন হাস্যরূপে, শাক্তরূপে, 
| দিগন্তরে ব্যাপ্ত করি ছুটে। 
মাধবী রাতে তোমার বাঁণা জাগিবে যবে মঙ্গীতে, 
বাজে গো যেন নিত্য একই স্বর 
রাগিণী-ঘান্ে চু করি সর্বব দৈন্য লজ্জ। মের, 
সকল ভয় করিয়া দিয়া দুর। 


"শ্রীমতী হেমপ্রতা ঘোষ। 


- চযন। 


_-া% 


বৈজ্ঞানিক প্রচ্ঙ্গ। 
চুল গড় নিবারণ। 

ইংলগ্ডের ডাক্তার উন হাটিনসন বলেন যে, চিরুণী দিয়! চুপ আচড়ান অপেক্ষা বুরম 
দিমাচুণ আচড়াইলে বেণী উপকার ইর়। চিরুণী দিয়া টুর কেবল এক স্থানে হইতে অনা 
দ্বানে মর।ইয়| দেওয়। হয় কিন্তু বুফুল বাধহার করিলে মাধার ত্বকে যে ধর্ষণ পার ও চুলে যে 
টান পড়ে তাহাতে চুলের গোড়ায় রক্ত আসে এবং সমন্ত মাথায় রক্ত সঞ্চালন হয়। ব্য়ম 
ধখন কম থাকে তখন হইতে মাথায় বুরুম ব্যবহার করিতে আরম করিলে বেশী বয়মে আর 
টাক গড়ে না) অবশ্য পূর্বপুরুষের টাক ধাফিলে ফোন ফর হইবে ন। , হাতেও চল্লিশ 
জনে। মধ্যে একজন মাত্র এইনপ হয়। 


ৰ 
রি ্ ত এ 
রি ন ১৩২৮ 
৫৩ “গর চাঁরকা ৭ ফাল্গুন ১২ 
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উত্তপ্ত ও সস সি খত আসত সি কা সত পাম্পি বাসা পপি বত আও সপন পাতি পাস জা ৮০৬ প্ সত সিন্স সত সানি সি ক তস্পাসপি খাটি সস সি সস সনি সানি ত্রাস ৬৭ অ্পা ১৬ তিনি, ৩ ৯ ৬ ২৯০ ০০৭ তি তস্পীত ২৮ ২৮৮৭ টন 


আম/দিগের চুল আবল্কার ম্বরূপ বাবছার কর. প্রয়োজন) ইহা পরিষফ!র রাখ, বুরুপ 
করা, আচড়ান, সাবান দিয়! ধোওয়া বেশী বাধা এবং চুল লম্বা হলে ৩121 ফলা রাগ! 


উচিত, তাহা না ₹ইলে চুগ স্বাস্থাপূর্ণ ও বর্দীনশীগ রাখিতে হইলে অধুনা কাকেও ইহার 
করা গ্রয়োগন। ৃ্‌ 


এই জন্যই মগ্যতা প্রাপ্ত মহিলাগণ এবং পুরুষ জলভাগণ তাহাদের চুগ বুন্দরভা'ৰ 
রাখত পারে কিন্ত সাত! গ্রাপ্ত পুরুষগণ তাহাদের চুধের যী করেনা বলিয়। তাহাদেও 
চুগ থাকে না। অগভ।দিগের মধ্যে পুরুষের তাহাদের চু অউড়া্য়া; তৈল দিয়া, বেণী 
বানাইয়', চুলে পাখীর গালক গু্গিরা ও অলঙ্কার দির! এষনভাবে চুল রাখে যাহাতে 
তাহাদের চুলের প্রসার ৪ বৃদ্ধি দে'খর! আশ্ট্ম্িত হইতে ধয়।: দক্ষিণ সমুদ্র দীপ সমূহে 
পুরুষদগের চুর তগাকার স্ত্রীগো কদিগের চুলের অপেক্ষ! অনেক সদর ও ভাল। 

মাথার ত্বকের উপর হুঈতে গ্রার সিকি ইঞ্চি নীচে টাক গার কারণ বর্তমান থাকে। 
আমাদিগের চুল শত আম্চর্যা রকম শক্ত এবং ইহার গোড়া ভাল কিয়া আটকান। শিশু 
কালে দুই একবার মাথার ত্বকের রোগ হওয়ায় কম বা বেশী রুরিয়া টুপ পড়া রোগ হয়। 
শিশু'দর দা”, স্থানিক টাক (ইহা সিকির আকার হইতে ক্রমে বড় হইয়. যায়) হয় এবং বয়স 
বেশী হইলে নানা প্রকার জর এবং সংক্রামক রোগ যথ। টাইফঞেডে জর হই টল পড়ি 
থাকে! কিন্তু ইহার কারণ দুধিত রক্ত, সংক্রামক রোগে রক্ত হুষত হইয়া চুলের গোড়া 
আক্রমণ করে এবং উঠ! আন্গা হওয়ায় চুল পড়িয়া যাঁয়। শরীর দ্বাস্থাবান হওয়ার মতন 
চুণও স্বাস্থাপূর্ণ হয় এবং পূর্বের নায় ঘন হইয়া নৃহন চুল উঠিতে থাকে । মাথার মরামাস বা 
খুদ্িই সর্বাপেক্ষ! মাধারগ যোগ। ইছাই চুলের স্বাস্থ এবং বর্ধানশীলত। নষ্ট করে এবং সেই 
সঙ্গে সঙ্গে কঃয়ক প্রকার রোগ বীন্গ!ণু চুলে থাকে । আজকাল এইরূপ অবস্থ৷ হইলে বলা হয় 
যে মন্তকের ত্বক এমন স্থান্থাপূর্ণ অবস্থায় নাই যাহাতে এই সঞ্লের আক্রমণ গ্রাতিরোধ 
করতে পারে এবং সেই জন] মরামাস গ্রতৃতি হওয়াটাই রোগের কারণ নহে।' মরামাসের ' 
একমাত্র ওধধ মাথার চুলে চর্বি দেওয়া এবং সকালে ও রাতে ভাল কিয়া বুরুদ করা। 
আমেরিকার ইতিয়ান জাতি ভা্,কের চর্বি চুলে দের বিয়া তাহাদের মাথায় কখনও টা 
পড়ে না এবং তাঙাদের চুল অনেক বেশী। | 
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গ্রতি লোকের সাধারণ সস্তা এবং কি গ্লকার ধাহৃবিশিষ্ট তাঠার উপর টাক পড়া নির্ভর, 
করে। আপনার পাকস্থলী, যত অগৰা মুত্রাশয় ঠিক মত কার্ধা করেনা বলিয়া যী 
আপনার রক্ত কেবল মাত্র ইসায়নিক বিষে পর্ণ গাকে তাহা হষ্টলে আপনার চুলের গোড়া 
শক্ত থাকিবে কিসে? কিম্বা যদি আপনি অতিরিক্ত কর্ম করিয়া ক্লান্ত হন, নিদ্রা যদি কম 
হর, "সথবা হাঁদযন্ত্র যদি চুর্বণ হয়, এবং তজ্জলা শবীরে অবদ দ আনয়নকারী বিষে পূর্ণ হয় 
তাহা হইলে চুলের কোষ সক দুর্বল হয় এবং রক্তগঞ্চালন ন| পাইয়া যদি চলর গোড়া এই 
ভারী এংং গুরু অলঙ্কার ফেলিয়! দেয় তাহা হইলে ঈহা কি একটা আশ্চর্যের শিষয় হয় 
সপ্তাহে চারি দিন অন্তর যদি আদ্ুল দিয়া মন্তুকের ত্বক মর্দন করা, ঘ। ত্বকে টাপ দিয়া নাড়া 
দেওয়া হয় তাহা হষঠলে চুলের গ্রাণ বাচান যায়। বুরুম দিয়া ঘসার জনা চুল পরিস্কার হয় ও 
চুধের গোড়ার রক্ত সঞ্চালন হয়, দ্বিতীয়তঃ বুরুস বাবহারে চুলের গোড়ায় টান পড়ায়, গোড়ার 
দুই গাশে বে ভৈল ভাণ্ড আছে তাহ! হইতে ম্বাভাবিক তৈল বাহির হইতে আব করে, 
তৃতীয়ত্ঃ জ্রুত বুরুদ বাবহারে এবং চাপ দিয়া চুলের মধা দিয়া »ত্যকের ত্বকে বুরুম করার 
দরুণ রক্ত মধচাঞন বাণড়য়া যায়। ইহা! পাম্পের নায় কাধ্য করে এবং ধমণী দিয়! সমস্ত রক্ত 
শিরার মধ্যে চালন| করিয়া দেয়। -্হা ছাড়! বুরুদ বাবছারে চুল ও ত্বকে হাওয়৷ জাগিতে 
পারে। 

বুরুস পছন্দ করিবার একটা মাত্র উপায় আছে।_ইঠা ব্যবহার করিতে আরাম পাওয়। 
চাই। ইহাতে চুল সহজে বেঁকান যাইবে, মাথ! সরু হইবে না এবং ইহ| এরূপ শক্ত হইবে 
যাচাতে চুলের মধ্য দিয়! যাইতে পারে অথচ মাথার ত্বকে যেন বিধেনাতয়। মাথায় বুরুস 
করিতে এটা মনে রাখা চাই যে চুল বুরুদ করিতে হ্টবে, মাথার ত্বকে নহে মাথার 
চুলের মধা দিয়া বুরুস বাবহারেও তাহার চ'পের জনা হাথায় ত্বকের ধর্ষণের জন্য অমুলা 
উপকার হয়। যে বুরুপ বাবা করিবেন তান! লইয়া আপনার হাতের পিছন দিকে ঘষয়! 
দেখতে হইবে যে উহা ঠিক মত কঠিন কি তাঙার কম বাবেশী কারণ কেবল এই উপায়েই 
বুঝতে পার যাইবে ষে বুরুপ নিজের উপযোগী হইবে কিনা। খন ঠিক বুরুম পাওয়া 
যাইবে তাহার দ্বারা গ্রতাহ প্রাতে এবং রাতে গন্ততঃ পচ মিনিট জর বুযম,করিতে হইবে। 
জন্বর লোম যেমন করিয়া বুরুম দিয়! পরিস্কার করা হয় সেইরূপ কর! দরকার। ধাঁহা?া 
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ঘোড়া বুরঃন করিতে দেখিয়াছেন তাঁহার! বুঝতে পারিবেন আমি কি বলিতেছি। মাথার 
বে জীবাণু থাকে ভাহা ধুরুসের মধোও ভমে। এই পীবাণু নষ্ট ধরা প্রয়োজন তজ্জনা মধ্যে 
মধো কার্বজিক সাবান দিয়া মাথা ধুটয়া ফেলা উচিত এবং সেই সঙ্গে কার্বাধিক ব| লাইসলের 
জলে বুফসও ধোওয়! উচিত, তাহা। ন। করিলে বুরুদ হইতে পুনরায় জীবাণু মাথায় আসিবে। 
যে বুরুস ব্যবহার করা যায় তাহা ভাল করিয়া পরিফার রাখিতে জইবে এবং যে বুরুস নীচের 
দিকট। ধাতুদ্রবো ঠৈমারী তাহাই/ভাল কারণ তাহা বেশ করিয়] পরিকর রাধা যায়। এই 
সঙ্গে পুনরায় বগিতে বাধা হইতেছি যে রক্তের, তেঞ্ খাকিলে মাথায় টুলে জীব:ণু বাস কছিতে 
পারে ন! এবং কোনও৪ রূপে তাহ! জাসিলে খাদা না পাইয়৷ অ'পনি'নষ্ট হয়। 


গ্রথম গ্রথম বুরুপ বাধায় করিতে একটু কষ্ট হইবে কিন্ত শী্রই মাংস শক হইয়া যায় 
তখন বুক করিলে আরাম বোধ হুইবে। যদি বুক্কস বাবহারে ঈগীথার টুল পরিফ্ার রাখ! 
যায় তাহা হইলে শবে মাধার ত্বক আপনি গরিফার থাকিবে এব চুগ বাড়ির! উঠার সঙ 
ম়ামাল ও ময়লা মাথার ত্বক হইতে লইয়া উঠিবে। শিশুকাল ছতে গুতা সকালে ও 
রাত্রে বুরুম বাবহাক্টের অভ্যাম রাখ! উচিত, সপ্তাহে একবার অন্ততঃ পুরুষগণ সাবান 
গিয়া মাথা ধুইয় ফেলিবেন এবং মহিল[গণ অন্ততঃ এক পক্ষে এঞ্জীবার চুগ ধুইবেন, দিনের 
মধো কিয়ংক্ষণ চুলে রৌদ্র ও হাওয়। লাগান উচিত এবং এইরূপে করিলে আমর! যতদিন 
বাচিব ততদিন চুল খাকিবে। 


অনেকের মাথায় ঠল না| দিলেও মাথার ধামের সহিত ম্বাভারিক ঠৈলে চুল সিক্ত থাকে : 
তাহ! নিবারণ করিতে পারিসের বিশেষজ্ঞ ডাক্তার মাবুরো নিয়লিখিত ওষধ ব্যবস্থা করেন। 
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শরভাহ রাতে তুলি দিয়া মাথার এই ওধধ লাগাইতে হইবে এবং পরদিন গ্রাতে ভাল 
করিয়। ধুইবা, ফেলিতে হইবে। পুরুষগণ গ্রহ বাজে ইহ! বাবার করিবেন এবং হহিলাগণ 
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সপ্তাে একদিন বাবার করিবেন। ইহার পরে ড'ঃ সাবুরোর নিযললিখিত উধধ বাবার 
করিলে ভবিষাতে আর এই রোগ না হইবার সস্তাবন|। 
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বেশ শক বুরুস দিয়া ইহ। গ্রতাহ মাথায় পুরুদগণ চার মিপিট এবং মঙ্লাগণ দশ মিনিট ঘধিলে 
উপকার পাইবেন। ৃ 
| দিত আতপ ও শোক হার । 


ডাঃ ম্যাগেলসে ফয়ামী ধেশের একভন বিখাত চকিংসক ও এর গীতত্ববিদ, শীত আতপের 
জন্য থে জনামূত্ার হাকের কম বুদ্ধি হ॥ তাহ! ঠিনি আবিষ্কার করিয়া জগৎকে আশ্চর্মান্িত 
করিয়াছেন। তিনি বালন যে উন্ুরোগের লোক দুনীততপরায়ণ ব|। বিলামী হওয়ার ভনা 
উন্সের সংখা হস হইয়াছে তাঠা নঙে কিছ গত ত্রিশ বদর ধরিয়া! পশ্চিম ইযুরোগের উত্তাপ 
কণিকা যাইতেছে এংং তাহার ফণে জন্মের হার কমিযা যাওয়ায় নীতবিদ ও রাষট্রবিদ্গণ, 
বিচলিত হইয়াছেন 

যদিও বাটি নিম্মণ '$ থাকবার সুবিধা, উত্তম শিশু-হাসগাত।ল গ্রভৃতি করিবার জা 
সর্বপ্রকার বাবস্থ! করিয়া যণ্ছাতে বৃহৎ গরিবার হয় তাছার চেষ্টা করা উচিত তখ|পি 
বিজ্ঞানবি গণের মানু যর শরীর উপর জলবায়ুর গ্রভাব বুঝিবার চেষ্টা করা উচিত যাহাতে 
সামাগিক অবস্থ। দেখিয়া কোন্‌ সনয়েকি করিতে হইবে তা ঠিক করিয়া বলা যই ৩ 
পারিবে। উত্তাপের জনা পারবর্তনের ফল ততক্ষণাৎ ঘটিতে পার যথ৷ সর্দিগর্ণি। সর্দি, 
নিউমোনিয়! গ্রততত কিন্তু সাধারণতঃ উপ্ধাপের ফল আরও গভীরতর য'দও তাহার ফগ 
কিছু কমনয়। মানুষের গ্রন্থি ও কোযাণু সকলে অতি উত্তাপ ও শীত জন্য যেরাসায়নক 
পরিবর্তন হয় তাহা স্থাপী এনং তাহার ফল পুরুষ-পরম্পাযা ভোগ করে। এই রাসায়নিক 
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পরিবর্তনের ফলে জন্ম মৃত্যুর হারের পরিবর্তন হয় এবং ইহারই ফলে অনেকে অপুত্রক হয়। 
কেবল যে শীত ও উত্তাপের ফলে শরীরের মধ্যে পরিবর্তন হয় তাহা নে কিন্তু গতিরিক 
বারিপাত, অনাবৃষ্টি গ্রভৃতির দ্বার! তেমনি পাঁরবর্তন হয়। 


নুতন বৈজ্ঞানিক উপায়ে শরীরের উপর ন্হদিন ধরিয়া উত্তাপের গ্রভাব সন্ধান্ধ গবেষগা 
করা য়ায়। গত কুড়ি বংদর ধরিয়া! অন্ুদন্ধানের ফলে দেখা যায় যে স্থানীয় সাধারণ উত্তাপ 
অপেক্ষা কখন উত্তাপ বৃদ্ধি হইলে জম্মের সংখা। ঝড়ে এবং শীত বেশী হলে গ্রন্মের হার কমে। 
গা/রিস, বাগিন ও ভিয়েন! সরে কখন কি উত্তাপ হইয়াছে এবং (সেই সময়ে জম্মের হার কি 
ছিল তাহার বিবরণ আছে। তাঠ দ্বার। প্রকাশ গায় যে গ্রীষ্মকালে বেশী গ“ম হইলে জন্মের 
হার ধাড়ে।' আগনদে যুদ্ধের জন্য গোক সংখা হা হওয়ায় এবং কষ্েক বংসর ধরিয়া ক্রমাগত 


বেশী শীত হওয়ায় জধোর সংখ্যাও হাস হুইয়াছে। কিন্তু আজকাল যে বিবংণ গাওয়া 
যাইতেছে তাহাতে দেখ! যায় যেগত বত্মর হইতে বেশী উদ্ভতীপ হওয়ায় জন্মের হার 


বাড়িতেছে। | 
উত্তম দস্ত | 


উত্তম দৃত্ত) বিশেষতঃ শিশুদের নেক পরিমাণে কিরূপ জল পান করা যায় তাহার উপর 
নির্ভর করে। যে সকল যায়গায় জরে অনেক পরিমাণ থণিঃদ্রবা মিশ্রিত আছে অর্থাৎ যে 
দেশের জলে অধিক পরিমাণে চুণ আছে নে স্থানের জোকের দস্তারোগ অনক কম। মস্ত 
টহয়াগীতে চুণের দরকার হয়। দগ্ত খারাপ থাঁকণে স্বাস্থাহানি হয় সেই জনা পাশ্ঠতা দেশে 
হুল সমুহের বালকা্দগের দত্তের গ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা হয়। যে দকল শিশুর শরার গদীধ 
তাহাদিগের সাধারণতঃ দত্ত খারাপ হয়। অনেক মময় দেখিতে গাওয়া যায় যে খারাপ দন্ত 
“খাকার জন্য দৃষি দোষ ঘটির!ছে। 


যে জল পান করা যায় তাহা যেরূপ হয় তাহার উপ4 দন্ত ভাল বা মন্দ থাকা নির্ভর করে 
এই মত পরীক্ষ! দ্বাঃ। প্রমাণিত হইবাছে যে, যে দেশের জলে চুগ বেশী ওথাকার শিশু ব! 
বাঁক বালিফাগণে॥ মধ্য মৃত্ার হার কম, ইহা! কেবল মাত্র ভাল দত্ত থাকার জনা হইয়াছে 
কারণ তাহাতে তাহার! তাল করিয়া চিবাইতে পাগজে। জলে চুণের ও খনিজ্রযোর পরিমাণ 
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সানি তা না জামা সি পিরিত 4 মিসির সসিস্রিপাস্তাস্মতা সপ সস বসল পাস সিসি পাস পপ সত 
ঠ 





যতই বেশী, দন্ত ততই তাল-থাকে এবং স্বাস্থাও তৎদঙ্গে ভাল থাকে। যে স্থানের জলে চু 
নাই তথাকার শিশুদিগকে চুণের জল পান করিতে দেওয়! উচিত। পিশুদিগের ছুগ্ধের সহিত্ধ 
বাঙলা দেশে স!ধারগতঃ চুণের জল মিশান হয় এবং তাহাতে শিশ্ুাগের খুবই উপকার ছয়। 


স্বাস্থ্যের কথা । 
স্বাস্থ্যের কয়েকটি মোজ1 নিম । 
আহার-. 

৯1, হ্ুধা বুঝিযা নাহার করিবে। ক্ষুধা না পাইলে ছ্োর করিয়! খাইবে না। ক্ষুধার 
নিবৃত্তি হইলে খাওঠা বন্ধ করিবে। যখন ক্ষুধা না পায় তখন কিন্বা ক্ষুধা নিবৃত্তির পর, লোতে 
পড়িয়া, কিন্ত! কাহারও উপরোধে পড়িয়া অথবা অহ্ুরোধ এড়াইতে ন। পারিয়া, অনিস্থার 
মঠিত যাহা কিছু খাইবে, তাহা হজম হইবে না। সে খাদ্য খাওয়। না-খাওয়! সগান। 
তাহাতে শরীরের কোন উপকার হয় না) বরং অধিকাংশ স্থৃধেই অনিষ্ট হই থাকে । 

২। খাদা দ্রধা ধারে ধারে উত্তমরূপে চর্বণ করিয়া থাইবে। ঈখর মুখের ভিতর যে 
৩২ট দন্ত দিয়াছেন, তা$| খাদা দ্রব্য চর্বন কারা খাইবার জনা? উহ! কেবগ অনাবণাক 
শোচার জনা নহে। জীন্রে গাঃস্থণী একটা গ্রকাণ্ড রনা়ন-বিজ্ঞানাগার। এখানে খাদ্য 
্রবা রাদারনিক গ্রথালীতে পরিবর্তিত হইয় শরীরে শোধিত হইয়া রত, মি, মেদ, মজা, 

মাংসে পরিণত হইয়। দেখের পুষ্ট সাধন করে। খাদা বা চর্দণের ফণে যত সুক্ষ সস মংণে 
বিভক্ত হয়, পরিপাক ক্রিরাগ তত সহঞ্ষে হইয়। আমে। কঠিন খান্য বিনা চর্বণে উদরস্থ 
করিলে, গাচক-রস তাহাকে জীর্ণ করিতে পারে না। থাদা দ্রবা যতক্ষণ মুখের ভিতর থাকে, 
ততক্ষণই কেবল তাহ! চর্বন করিবার মযোগ থাকে । উদরস্থ হইবার পর সেন্ুযোগ থাকে 
না) কারণ, পাকস্থলীতে দন্ত ব!দস্থের না।য় খাদা দ্রবা পেষণ করি সুক্ষ মুক্ম অংশে বিভ্ক 
করিবার উপযোগী কোন পেষণ যর নাই। থাদা দ্রুবা ধীরে ধারে চর্বণ করিয়! খাইলে খাদোর 
পূর্ণ আস্বাদ পাওয়া যায়) মুখের লাগার সহিত দিত হইয়। তরণ হওয়াতে পরিপাক ক্রিয়ার 
বিলক্ষণ াহাধ্য হইয়। থাকে । | 


২৫৬ পরিচারিকা [| ফাষ্ন। ১৩২৮ 


গন্ডি ন্যি বত শা বিসযাপা জা জিপ অসি আস বা ও স্পা স সানা সই ৯ সত পাস আসিনি পপাস্মপস্সি 


৩। খর ভোজন সর্বথ! পরিতাঞ্জা। পাঁচক রাসর পরিমাণ এবং শক্তি অমীম নহে। 
গাচক রস ঘে পরিম'ণ থাদা জীর্ণ করিতে গারিবে,। তাহাই কেবল শরীরের মধো শেষিত 
হইতে পারিবে। বাকী অংশটা অন্ধীর্ণ থাকিয়া কেবণ কেপ দিনা অবশেষে গ্রায় অবিকৃত 
অবস্থায় বাহির হই যায়। 


রী 
৪। যাহ টি হইবে, এবং যে খাদো রুচি টি তাহাই খাষ্টবে। ইহার অন্যথ! 
করিলে ধে কি ফল হয়, তাহা সকলকেই সঃয়ে সময়ে অনুভব করিতে হয়। এ ক্ষেত্রেও 
বোত সংবরণ করিতে আভাস করা উচিত | 


। ছুইবার পূর্ণ আহারের মাঝখানে বদি জলখাবার খাইতে হয়, তবে তা যতদূর 
সম্ভব ফলমূল হইলেই খুব ভাল হয়। 
৬। যখন শরীর র্ুত্ত থাকিবে, কিম্বা যখন তুমি জন্ধ থ'কিবে, তখন কিছুই 
খাইও না। সে সময় যাহা কিছু থাইবে, তাহাই শরীরে বিষবৎ কার্য করিবে। 


৭। বেশ দ্বুদ্তির সহিত আহার করিবে। খাদ্য এবং আহার ক্রিয়া দুইই যেন আননা- 
স্বায়ক হয়। ইছার ফণ অতি চমৎকার এবং শ্বাস্থ্োর পক্ষে পরম উপকারী । 


৮। পিঠা পরমান্ন এবং মিষ্টার অর পরিমাণে খাইবে। কেধল মিষ্টতার লোভে অধিক 
মিষ্টায় খাওয়! উচিত নয়। খাদা অধিক মিষ্ট হইলেই তাহ বেশী পুষ্টিকর হয় ন। 
৯। খাইবার সময়ে বরফ দেওয়া জল পান করিও না। বরফ গল পরিপাক ক্রিয়ার 
ব্যাথাত ঘটায়। 
7. নিদ্রা 
১। অধিকাংশ লোকের পক্ষেই ২৪ ঘণ্ট(র মধ্যে ৮ ঘণ্টা নিদ্রা যাওয়। আবশ্যাক। 


২। পুরাতন একটী প্রবচন আছে যে, মধা রাক্রির পূর্বে এক ঘণ্টার নি! মধারাত্রির 
পরবস্তী ছুই ঘণ্টার নিদ্রার লমান। এই গ্রবচনটি মত্োর উপর প্রতিটিত। নিদ্রা! যাইবার 
সময় এই গ্রবচনটি ল্মরণ রাধিবে। ৯ 

৩। যে ধরে উত্তমরূপে ব্যয় সঞ্চালন হয়, শয়ন করিবার পঞ্গে সেই ঘ'ই প্রশত্ব। , 


এজি বশ 
০৬ সাতশ পিপিপি ৯ ৮ ৩ তি ২৭ সপ পি সপ? পিপি ০ নিত পাস পাশিস্টি সী সপ রসি ্ 
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৪। ধনী ঝোকের! পক্ষীর নরম গালক-নির্মিত শধ্যায় শয়ন করেন। পালকের শা 
খুব দ্রামী, ধনগর্কের পরিচায়ক, এবং খুব আরামদায়ক হইতে পারে) কিন্তু তাহ! একটু$ 
স্তর অনুকৃ নয়) বরং গ্রতিকৃণই বল যায়। 

&। যাহাদের সনির হয় না, কিন্বা সহজে ঘুম আলে না, তাঙারা বণ রারে শয়নের 
পূর্বে এক মাইল অন্ততঃ অদ্ধী মাইল, ভ্রমণ করিয়া আসেন, তাহ| হইলে নুনিদ্রায পক্ষে, 
বিশেষ সহায়ত| হতে পারে। 

৬) চিৎ হইয়া শযন করিবে না) পাশ ফিরিয়া শুইবে। 

মান | 
১1 অপ্তাহ্ে অন্ততঃ একদিন ঈষদুষ জলে ম্লান করা কর্তবা। এই মময়ে একখানি ভাল 
সাবান মাথিলে গাত্রের সমস্ত ময়লা দুর হয়) এবং রক্ত-স্চাঁলন ক্রিয়ার সহায়তা হয়। 


২। গ্রত্াহই আহারের পূর্বে উত্তমরূপে তৈলমর্দন করিয়া, শীতল জলে ধারা-দনান 
করিবে। সঙ্গে সঙ্গে একখানি হনিকোম্ব বা তোয়ালে বা খস্থসে গামছার দ্বার! গা উত্বমরূগে 
রগড়াইয়। ফেলিবে। গাত্র মর্দনের ফলে গায়ের ময়লা, অতিরিক্ত তৈল গরভৃতি ত উহ 
যায়ই) আধকন্ত ইহার দ্বার! চর্ম তেজ হয়, রক্ত-সর্চ।লন ক্রিয়া! দ্রুত হয়। ম্ুতরাং লান- 
কালে গাত্র মার্জন! বলকারক ওধধের (টনিকের) কাছ করে। যাহারা সানের পরই 
শীতবোধ করেন, তাহাদের পক্ষে ধারা-নান গ্রশস্ত নছে। 

৩। স্নানের অবাবহিত পরে, গা মুছিয়া কাপড় ন। ছাড়িয়া, 5ঠাৎ কোন ঠাণ্ডা ঘরে 
যাওয়া, কিন্বা যে ঘরে থাকিবে সে ঘরের জানাল-দরজ| দিয়া ঘরের মধো ঠ1৩1 হাওর! 
জাগিতে দেওয়। উচিত নয়। স্নানের পর গায়ে একটা জাম! দিলে ভাল হুয়। 


৪ | রাত্রিতে শয়ন করিতে যাইবার পূর্বে ঈষদৃষঃ জলে গামা! বা তোরালে তিজাই॥! 
গা একবার মুছি॥| ফেলিতে গারিতে শুনিদ্রার সহায়তা হয়। 

দন্ত 

১। গ্রতোকবার আহারের গর দীত মাঞজিয়া ফেল! উচিত। কেধল কুলকুচা করিয়। 
সুখ ধোওয়া। নয়, ঠা রীতিমত মাজ| কর্তা) যেন দীচগের গায়ে, কিনব তের ফ'কে ফাঁকে 


২৫৮ পারিচারিক :. | কাখীন, ১৩২৮ 


পাস ইসির তি ৯০০ পাস্তা পাদ) সত বা ৬ সপ পপি খাসি উস উরি পেপসি সস সপ সিসি পিসি সি সস শিপ ৬ পাস লাস জী 


খাদাকণা লাগিগ না থাকে। আর গ্রহাহ নিদ্রা ভঙ্গের পর এবং নিষ্া যাইবার পূর্বে একবার 
করিয়া দাত উত্তমরূপে মাগিয়! ফেগ! কর্তব্য । | 

২। দত মাগ্গিবার জনা কোন এরটা ভাল রকম দন্তমঞ্ন বাষহার কর] উচিত। 

*) দত মাজিবার ভনা দন্থমঞজানর সঙ্গে টিয়াডী, দাতন, টুথ ত্রাস, কিনব ডেন্টাল ফস 
বাঁ ফামেলের মত দাঁত মার্িবার এক গ্রাকার বস্ত্র খণ্ড বাবহার কৰিলে, দাতের ফাকের 
খাদাকণ| দুর হইয়। যায়। চেয়াড়ী বা দাতন বাবহার করতে হুইপ, টাতের মাড়ীর যাহাতে 


ক্ষতি না হর, সেপক্ষে সাবধান হইতে হইবে। ডেণ্টাল ফস গ্রায় সকল বড় ডাক্তারথানায় 
'পাওয়া যায়। 


৪1 শরীরের অনানা। অংশের নায় দস্তেরও ব্যায়াম আবঙগাক। কঠিন খাদ) চর্বণ 
করিয়া খাইলে দীতের বেশ ব্যায়ামের কাজ হয়।, ৃঁ 

€। দীতের মাড়ী আনুল দিয়া রগড়াইয়া ধুয়া ফেনিবে দেখান খাদযকগা লাগিয়া 
থাকিতে পায়ে না, মা়ীর কোন ক্ষতিও হয় না। 4 

৬। বিশেষ গ্রঞ্জোঞজন ন| বুঝিলে দাত তুপিয়া ফেল! কর্তবা নহে। দত তোলাইবার 
প্রায়াজন বুঝলে আগে অভিন্ত দপ্ত-চিকিৎসকের পরামর্শ লইতে হইবে, এবং উপযুক্ ডান্তা- 
রের দ্বারাই দাত তোলাইতে হইবে। 

সাধারণ-. 

১। প্রত্যা নির্ধারিত সময়ে নিধমিত ভাবে এমন ব্যায়াম করা টচিত, যাহাতে চামড়ার 
ঠিক নীচে পর্যান্ত রক সঞ্চালন হয়। বায়াম প্রাণালী দুনির্ব|চিই হওয়া মাবশ্যক, যাহাতে 
শরীরের মকল অংশে সমান ভাবে রক্ত সঞ্চালন হয়। | 

*» ২। গ্রতাহ নিয়মিত নময়ে ও নিয়মিতভাবে কোষ্ঠ উত্তমন্ধংপ সাফ হওয়! কর্তৃবা। 

৪) কাফি, চা ও মাদক দ্রবাদি স্পূর্ণন্ধপ ও মর্ধতে।ভাবে বর্ধন করিতে হইবে। 
প্রভাত, প্রতি মুহুর্ে, যতটা সস্তব বিশুদ্ধ বায়ু, যত বেশী পরিমাণে সম্ভব, মেবন করিবার 
চেষ্ট। কর! উচিত। 

৪। প্রত, হাসি-মুখে শহা। ত্যাগ করিবার চেষ্টা করিবে) তাহা হইলে সমস্থ দিনই 
হাসিমুখে কাটাইতে গারিরে। নেয় গ্রণশ্নভার তুল্য সবাসথযকর পদার্থ গায় কিছুই নাই। , 


৬ষঠ রর, ১৯ খত, ৪র্থ লংখা।].. চন ২৪৯ 


৫| কখনও বিরক্ত' হইও না। বিরক্তির কারণ ঘটিলেও নিজেকে গ্রযুল্ন রাখিবার 
চেষ্টা করিবে। রঃ 


স্বাস্থ্য-সমাচার। 


কৃষি-কথা 


চটি রঃ 
গত 


পাল্টা পাল্টা চাষ। 


'. সচরাচর দেখিতে পাওয়া! যায় যে কোন উর্কারা ভূমিতে গ্রথম বমর যেরূপ শস্য উৎগন্ন 
ইয়, তৎপর বংমর অর্গৎ দ্বিতীয় বদর ভাহ্‌! অপেক্ষ। পরিমাণে কম হয় এবং ক্রমাগত একই 
ফশলের চাঁয় করিলে উত্তরোত্তর তৃমির উৎপার্দিক শক্তির ত্রাস হইয়া উৎপন্ন শসোয় পরিমাণ 
ক্রমশঃ অল্প হ্টতে অল্লতর হইয়া যায়। এইরূপ বু বংসর অতীত হইলে তূমির উৎপাদিক! 
শক্তি একেবারেই ন্ট *ইয়] থাকে । সকল ফখলের খাদ্য একরূপ নহে, শ্রেণীভেদে খাদ্যের ও 
ভেদ হয়) এক জমীতে একই ফশলের ক্রমিক চাষ করিলে যে থাদা সেই ফশজোর বিশেষ 
আবশাক, জমী £ইঠে সেই থাদ্য অতান্প সময়ের মধ্যেই নিঃশেষ হইয়া যায়। মৃত্তিকা 
অভ্যন্তরে উদ্ভিদের গোষণোপযোগ। ধাতব ও বাম্পীয় গ্রভৃতি বহু পদার্থই সঞ্চিত থাকে। 
জঞ বায়ু ওউত্তাপ সংযোগে উক্ত পদার্থগুঞ্িতে রাসায়নিক ক্রিয়া আরন্ধ হয়, এবং এই কার্ষোর 
ফলেই সঞ্চিত খাদ্য বিগঞ্তি হইরা, রসের সহিত উদ্ভিদ শরীরে প্রবিষ্ট হয়। সঞ্চিত খাদ্য 
বিগলিত হইলে তাহা হইতে শিকড়গুলি আপনার খাদা্ুবা (শাষণ করিয়া! লয়, অন্যান 
ব্যগুলি মৃত্তিকাতেই থাকিয়া যায়। ক্রমাগত একই খাদ্য শোষণ করাতেই তাহ নিঃশেষ 
হইয়া যায় ফলে অপর খাঁ গ্রচুর পরিমাণে বর্তমান থাকিলেও দে ফশল আর হয় না। 
কিন্তু সেই জমীতে অনান্য শস্যের চাষ করিলে, তাহা! যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যাঁর, এ জন্য 
একই ভ্ধমীতে গ্ররতি বংসর এক জাতীয় শস্যের চাষ না করিয়! তাহার পরিবর্তন করা আবশাক। 
এইরূপে এক ফপনের পরিবর্তে অন্য গ্রকার শদ্য রোপণ করাকেই গাল্টা-পাল্টা চাষ বলে। 


২৬5 পরিচারিকা [ কাল্ন। ১৩২৮ 








পাল্টা-পাল্টা চাষে ভূমির উর্বরতা! সহজে নষ্ট হইতে পারে না। অধিষত্ত বনু গ্রকার ফর 
লাত হয়। নিয়ে কয়েকটা উদাহরণ দেওয়া গেল। | 


(১) ধানা, গম, যব, ভূটা গ্রভৃতি এক জাতীয় ফশগ এবং মটর, মহ, মুগ, অরহর 
গ্রভৃতি অনা জাতীয়, প্রথমোক্ত ফধলগুলিকে অয় জাতীয় ও শেষোক্ত গুলিকে দাইল জাতীয় 
বা! যায়। «দাইল জাতীয় ফশলগুণি বামুমগুল হইতে. নাইট্রোগান ধাঞ্প সংগ্রহ করিয়া আপন 
দেহ পুষ্ট করিয়। থাকে। এ ক্ষমতা অয জাতীয় ফণলের নাই, অথচ ইছাদেরও পুষ্টির জনা 
নাইট্রোজান বিশেষ আবশ্যক, এইজন্যই ধান্য গণ প্রভৃতি বপন কষ্ধিরার পূর্বে দাইল জাতীয় 
শহীধার! ফখলের চাষ করিয়া লইতে পারিলে যথেষ্ট সুফল লাভ করা যায়। দাইল জাতীয় 
ফুশলের চাষ করিলে মৃত্তিকায় যথেষ্ট পরিমাণে নাইট্রোঞজান সঞ্চিত হয়, তৎপর ধানাদির চাষ 
করিলে সুফল লাভ ন্ুনিশ্চিত। বিশেষত; ইছাতে মৃত্তিকাঁর পূর্ব-সঞ্চিত নাই'ইরঙ্গানের 
অভাব হয় না, ভূমির খাদ্য ভূমিতেই সঞ্চিত থাকে। অথটঠ পর্ধ/ায় রোপণের ফলে নুফল 
লাভেও বঞ্চিত হইতে হয় »া। 


(২) গ্রতি বংদর একই জমীতে এক প্রকার ফণঙ্গের চাষ করিলে সেই ফশলের 
বিশ্বকর নান! প্রকার কীটের উপদ্রব বড়ই বৃদ্ধি পায়। যে-জাতীয় পোক! যে শদ্য খাই? 
জীবন ধারণ করিয়া থাকে, সেই জাতীয় শস্যেই তাহার! খান করে, এবং এ শমা ভঙ্গণ 
করিয়াই উদ্ধার! জীবন ধারণ করে। শা উঠিয়া! গেলেও তাহাদের বংশধরগণ জমীতেই 
থাকিয়া যার, শমা একটু বড় হইলেই তাহার! আবার কার্ধ্যারস্ত করে। ইঠাণের হস্ত হইতে 
শসা রক্ষা কর! কষ্টসাধা) কিন্তু অনা কোন শদ্য রোপণ করিলে কীটগুলির খাদ্যের অভাব 
উপস্থিত হয়, নুতরাং তাহার! স্থানান্তরে চলিয়া যায়। পাল্টা-পাল্ট চাষ করিলে, এই ভাবে 
ক্বীটের হন্ত হইতে শম্য রক্ষিত হইয়। থাকে । আমি পরীক্ষা করিয়| দেখিয়াছি এক জমীতে 
উপযু্পরি তিন বৎসর বেগুন করিয়াছিলাম, প্রথম বৎসরে খুব সামান্য পোকার উপদ্রব হইল, 
দ্বিতীয় বংসরে ছ্িগুপাপেক্ষাও বেশী হইল। তৃতীর বৎসরে এডদুর উপদ্রব বৃদ্ধি গাইল যে 
গাছগুলি কিছুতেই ,বাচাইতে পারিলাম না। তৎপরে অন্য জমীতে চাষ করিয়া বেশ সুফল 
পাইতেছি। 


উট বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৪র্যলংখা) চয়ন ২৬১ 


(*) প্রতি বংসর (এক জমীতে একই ফপলের আবাদ করিগে কেবল যে কীটেরই 
উপদ্রব বৃদ্ধি গায় তাহ] নে, উঠাতে নান! গ্রকার জঙ্গল আগাছাদি জন্িয়াও শস্যের বিশেষ 
ক্ষতি সাধন করিয়া থাকে। আত ধানোর জমীতে ঘাসের উপদ্রব খুবই হয়, মমস্ত ঘাম 
নিড়াইয়। তুণিতে বায় ও পরিশ্রম আবশ্যক । কৃধকের] যথোপযুক্ধ ঘাম বাছিয! ফেলিতে 
পারে ন| বলিয়াই আশানুরূপ শদা লাভ করিতে সঙ্গম হয় ন|। ঘাসের উপদ্রব বেশী হইলে 
মোটেই শন জন্মে না। গাল্টা-পাল্টা চাষ ভিম্ন ঘামের উপদ্রব হষ্টতে শমা রক্ষ। করিবার অনা 
কোন গ্রকুষ্ট উপায় নাই। ধানোর জমীতে শব, গাট ইতাদি ঘন মননিবেশ বিশিষ্ট ফশন 
অথবা মুলা, গার, সালগমাদি মূল প্রধান ফগলের চ ষ কগিলে আগাছা! বাড়িতে পারে না। 
ধানোর থাদ্য খাইয়। যাহার! জীবন ধারণ করিতে পরে, পাটের খাদ্য তাহাদের গোষণো- 
পযোগী নহে, সুতর।ং খাদাভাবে অথবা! যথোপযুক্ত পরিমাণে মালে, বাতাম ও উত্তাগের 
অভাবেই আগাছাগুলি বাড়িতে পারে না, কাণেই মরিয়। যায়। মুত আগাছাগুল মৃত্তিকা 
পচিয়। গলি! যে ধাদামংগ্রহ করিয়াছিল তাহ। মৃত্তিকাতেই ভবিষ্যতের জনা রাখিয়! যায়। 
এবং অন্য ফশলের আবাদ. করিলে তাহা উহার সাররূপে প্রদান করে, অধিকত্ত ফশলও 
তার হয়। 


(৪) কোন কোন শস্তের শিকড় তৃপৃষ্ঠের দিকে অধিক নিয়দেশে প্রসারিত হয় না। 
এই সকল শত্ত মৃত্তিকার নিয়স্তরের থাদা সংগ্রহ করিতে অসমর্থ, পক্ষান্তরে যে সকল শস্যের 
শিকড় মৃত্বিকার বেণী নিয়ভাগে প্রবিষ্ট হুইপ চতুর্দিকে বিল্ৃত ৪ইতে পারে, তাহারা তিন্ন 
ভিন্ন স্তর হইতেই খাগ্ধ মংগ্রহ করিয়! লয়। পাল্টা চাষে উক্ত উভয় গ্রকার শস্ত রোগণ দ্বার! 
মৃত্তকার বু দিন যাস ধাগ্ঠাভাব হয় না। ও শ্তক্ষেতরও ক্রমশঃ অনুর্বর| হইতে, 
পারে না। 


(€ ) পাল্ট! চাষের ফলে শস্তের এক প্রকার খাস্ত একেবারে নিঃশেষ হইতে পারে না, 
যেজাতীয় শস্তের প্রধান থান্ত পট।শ, ক্রমাগত ২।৩ বৎসর চেই শস্তের আবাদ করলে 
মৃত্তিকায় পটাশের ভাব হয়, কিন্তু গাল্টা চাষে যে বতমর গটাশ বায়িত,হইরা গেরা, তৎপর 
বৎসর সোরাঞানই বায় হইবে সুরা মৃত্তিকার গটাশ বহু পরিমাণেই মৃদ্তিকায স.% 


২ পারচারকা ।.. [ ফাঙ্ীন; ১৩২৮ 
৮৬০০৩৬০এ২৪ক 

থাকিনা গেল। ক্কযকের অভিজঞন্ানযায়ী এই প্রকার চাষ আবাদ কন্িলে কখনই হুফল 
লাভে বঞ্চিত হইতে হয় ন|। 


'্সন্মিলনী।৮ শীুরুচরণ রক্ষিত। 


'. রাঙ্গা ও ভাঙ্গা। 


রাজ| হয়েই আদিম রবি উঠলে! প্রথম গ্রভাতে 
নুতন ধর|র জম্মকথ| লুকিয়ে ছিল শোস্কাতে। 

_ রাঙ্গা চেলীর গৌরবেতে ছালনাত্তলা অ লো যে, 
রাঙ্গা মুখের কচি চুমায় ভূবন তুলে গেজ যে। 
সীমন্তেরি মি'দূর রাঙ্গা, দোল যে রাঙ্গা আবীরে 
সবায় চেয়ে জধিক জবর রক্ত রাঙ্গার জীবী রে। 
রাঙ্গাজবা রক্তকমল খু'জছে শ্যামার দেযাসী 
সাধু সারাজীবন শুধু রাঙ্গাচরণপিয়াদী। 
তাঙ্গ! তুষার ভেদ করিয়া গঙ্গ! নামেন তোকে, 
ছুটে চলেন সাগর পানে ভাঙ্গ। গড়ার পুলকে। 

 'াজ। দেউল সঞ্জাটেরও নামেই লেপে কালিমা 
স্বাঙ্গ! ডালিম দেখায় তাহার রাঙ্গা বুকের লালিমা 
রাঙ্গা ভাঙ্গায় মেশা-মেশি অশ্রু এবং হাসিতে, 
মিলন এবং বিচ্ছেদেতে অমি এবং বাঁশীতে। 
ঝা বুকের উপর দিয়ে চলছে ধরা গড়িয়ে, 

ভাগ বুফের ভিত্তর দিয়ে আসেন কেবল হরি হে। 


পাপা ্রকুমুদরঞ্জন মলিক। 


৬ বধ, ১ম খ$, ৪র্ধপংখা | জবাক্‌ ৬৩ 
অবাক্‌। 


(১) 

বারিষার সছ্বদের বাঁড়ীর সুলকগেজ-ফরৎ ছেলের! সেই মাত্র জল খাই] 
ঘেঢ়াইডে বাহির হটয়াছে। আফিম আদালত ফেডা'রা তখনও বাড়ী পেঁছান নাই, 
হুতরাং অন্তঃগুরের দিকটায় তখন বেশ বৈকালিক-নিশ্চিন্তত। বিরাজ করিতেস্িল। 

ভ্রিহলের হণ ঘরের মধো দীড়া-আয়নার সামনে দড়াইয়া) বারিষ্ঠার সাহেবের 
তাইঝি দেফিয়! চল অচড়াইতেছিল। নিকটে একট চেয়ারে বগিয়া, ব্যারিষার-কন্া 
বেগম অর্গান বাজাইতেছিন। ছুঙজনেই সমবয়পী, ঠিক নয়। বেগমের বয়স, _বছর 
আঠারে! উনিশের মধেই মাপাততঃ আছে। সোফিন তদপেক্ষা তুচার বছরের বড়। 

চুণ্র উপর চিরুণী চালাইতে চালাইঙে সোফিয়া বলিল “বুঝলি বেগণ, তুই আর 
মত্যিকার কচি খুকিটি মেই--” 


বাজনার উপর দ্রহবেগে আঙু হা চালাইতে চাধ।ইতে বেগম সেটিকে চোখ রাধিয| 
হাসিমুখে উত্তর দিল 'সেট। তে তোমার দিকে চাইলে বেশঃ বুঝতে পারি, গ্তারপর ? 


সোফিয়া! গম্ভীর হইয়| বণিল “আর ভাল দেখায় না, এয়ার বিয়েট! কর।. 

হালি সামলাইবার জন্য দাতে ঠোউ চাপিয়া, বেগন খুব গম্ভীর হইয়। বলিল 
“তোমাদের পাচজনের বিয়ের পরিগাম'ফল দেখে আমার চোথ এখন ভুড়িথে গেছে) আর 
তোঙাদের ছেগেপিছেগুলির চাৎকারের কলাণে আদার কানে এমন 'ভালা' ধয়ে গেছে 
যে,-দোহাই সো।ফ, সঠি বলছি, ও সব দিকে চোখ কাগ দেবার শক্তি এখন আযহার, 
মোটেই নাই! কিন্তু যা; | বাঞ্জনা তৃণ হয়ে যাচ্ছে। একটু থামে ভাইস্এক্টু 
সবুর আপাতত :--,” ৰ 

চোখ বুখিয়া, ঘাড় ছলাইহ! সে তন্য়তাবে বাজনার উপর ছুহাতের অ'ওলগুলি 
খেলাইতে লাগল | সোফিয়া খানিকট। চপ করিয়। বাঞ্ন! গুনয়া, মহস| বলিমনা! উঠিগ 
 লত] বেগম, ভোর হাত বড় মিঠ। 1--ওটা কিগ.ন রে?” 


২৬৪ শরিচারিকা 1 ফাল্তিন। ১৩২৮ 





১ ডান্স সরিষা তা পপ তা আপ আপ সফি পানপাি পিস্তল চুহতযৃজ্যাত্ চিন্তা 


বেগম চোথ বুয়া, বাগাইতে বাজাইনে উত্তর দিএ “একট! খুব উ”, ভাবের" 
গান ,”--কথাটা বলিয়াই হঠাৎ গেহাদিয়া মুখ ফিরাইর। চাহর। বলিল “আচ্ছা ভ'ই 
মো.ফি, আমি খুব আধঝ্বিক-প)াটার্ণের হয়ে পছ়েছি। ন1 ?” 

সোকিয়। গম্ভীর হইয়া বলিল “উঃ! বেজায় বিকট! একেবারে অসহ মারাঘ্বক 
রফমের |. « এ 
খিল্‌ খিগ্‌ করিয়া! হাসিয় ধবগম বলিল “দেখছ তো! ভ্ভাই,_আমাগ আশাহরসা 


আর রাখ। মিছে ?” 
এছ। হা) সবুর! বিয়ের জোয়াল কীধে পড়লে। ও-আধ্যাত্বিকত। তিনদিনে 
ছির্টে যা.ব !» | | 

সত্যি না কি ?- শুন্লেও যে ভয় হগ!” 

“থাম-না। ফাজ.জামো করিস কেন? কিবল্ব! জ্লামি'য আগ্যাত্বিক হবার 
সময় গেলুম না| অল্প বয়সেই সংসারে ঢকে গড়নুম্‌.নী। ঝুল দেখ ভিন, আমি আবার 
এঃম চমৎকার প্যাটার্ণের আধ্যাত্মিক হতুম, যে তার ওলু:স, তোদের চোখ ঝল্সে কপালে 
উঠে যেত 1” | 

“বল কি! বলকি! গুনে 'য আমর আহলাদে হার্টফেল কর্বার যোগাড় 
হচ্ছে !-”, বেগম মু্ত-উচ্ছাণে খুব ভোরে, বেজায় হামিতে ছরু দিল | 

'দ্যাথ, তুই বিঃকেল্‌ রকমের ফিলজফার্‌ হয়ে পডেছিস্‌ 1” 

“এই নাও! এত ভোরে হ।স্ছি, তবু বল্বে ফিলজফি | নাঃ, ছুনীয়াপুদব 
'মাহয গুলে!কে বিয়ে করবার ভন্যে পরামর্শ দিতে গিতে, ভোদার মাথা খারাপ হয়ে গেল 
দেখছি! দ্যাথে। বপু, ছেলেগুলে'কে মনু করতে হবে, *মা হওয়। অসি নয় একটু 
সম্ঝে চলে! । অমন য' তা অববেচনার হাতে নিজেকে যথেচ্ছভাবে ছেড়ে দিয়ে বোগো 
না) ছেগেগুলোও তোমার বুদ্ধ পাবে!” 

পউ;! গোষিগুদ্ধ মকল ছেলের মদের ওপর তে| খুব তথ্ি জানিয়ে বেড়াচ্ছিম, 
কিন্তু 


৬ঠ ধধ, ১ম খু, ৪র্থ সংখ্যা] অবাক ২৬৫ 


“ধ্রংদো। রোো, গ্রানট]! হচ্ছে দাও,-৮ বাছনার উপর ঝুঁকয়। পড়িয়া উচ্চ 
হয় তুলিয়া গা সুরু করিল এ. 
... *চঙ্কে চকুতিত গান! 
যখনি গাহিতে চাঁই) কে'লি থামিয়, যই 
(ক্ষাতে মন হয় ভিয়মান! 
জীবনের ডটিলত। তনুন্দর আধিলত| 
-সহে ন| ষে বুকে দেয়া স্থান ! 
শাস্ত ক্গামাথা, উছলিত-ন্েছ ঢাক! 
আমি চাই, স্বন্দর গ্রাগ! 
(স প্রাণে সহ হয়ে যেতে চাই গান গেয়ে 
তব নুরে ঢেলে স্থুর তান।” 
সোফিয়! মুগ্ধভাবে 1 ডাইয়া, একমনে গান গুনিল। তারপর একটা ছাট নিঃঙগাস 
ফেলিয়। বলিল ''দ্যাথ দেগম, তোদের ই হেঁ়ালীওলা গানগুলোর মানে আমি বুঝতে পারি 
নে বটে, বিশ্ব ওগুপোর সুর আমায় বেশ তাল লাগে। গানটা তৈরী করেছে কে রে?” 
“শুটার গেজে দরকার কি ভাই? পাকে আড়ামে শিরুপদ্রবে থাকৃতে দাও) 
দেখছ তে] ছুনীয়াখানার চেহার!! ছুনায়াগার চিরদিন আড়ালে রয়ে গেলেন, অথচ রী 
স্ট্টিট! মানুষের সামনে বছু বৈচিত্রে ক্র,-বিকশিত হয়ে উঠ ছে, সমাপন! থেকেই, ৃ 
বাপ দিয়া অন!হযুুভানে সোফিয়া বলি পপ্যাধ বেগম, এ।ম্‌ বলছি! ফের যদি 
কথায় কথায় ফিলএফিক্যাল্‌ *টুদ্‌ আমদানী কর্বি, বে তোর মাথা ঠুকে ভেঙে দেব!” . 
হাসিমুবে বেগম বণিল “দাথো ভাই, আমার মাথ'র খুলির ছাড়টা ভয়ানক শক্ত) 
যত.জোরেই তোমরা ওর উপর ঠঠ]াবঠুকির অগ্যাচার চালাও, মগজ থেতে! হবার নয় 
আমার! দেখলে তে কালজানাল] বন্ধ করতে গির়ে তোমাদের সামনেই কত জোরে 
মাথা ঠুকে গেগ, তোমরা সবাই, আহা আহা করে ঠেচিয়ে মেচিরে হতোশে মর্বার্‌ যোগাড় 
হলে, আমি বিত্ব স্বচ্ছনে মাগান্ন একবার হাত বুলিধেই গা ঝাড় দির সোঃ। হয় 
নাড়ালুঘ! 
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সস্মি। 











“তুই হচ্ছিম্‌ জান্ত গাবও ক্লাশের লোক | মিণের ওপর কি তোদে, ঈয়ামারা আছে, 
উই চুখ্দরগ বুঝ ব?-তূই চিরদিনই এক অদ্ভূত সাইগের হয়ে রইলি।” 


কি করব বল? নাচার হয়ে জগত স্বীকার করতে হচ্ছে, ওইটেই আমার নমীযের ফল। 
বিদ্ত দা খে বাপু, তোদের দব ক'্টীকে যেংড়হাত করে বলে রাখছি, ছেকেদের মা! যখন 
হয়েছ, তখন*ছেলে মামুষ করার ব্যাপারটা ফেল বিগড়ে-পিগড়ে হমন্পর করো না) ছলগুল 
যাতে ছেলেবেলা! থেকে মোজ।পোঞি মানুষ হবার পথ পার, তোমরা 'ম।-বাবা,র দল সেই 
গিক্টাস় দয়ার দৃষ্টি কেখে। ! এ৭টু বুঝেনুঝে চলতে শেখো।” 


আলসা ভাতি॥। হাই তুলির! সে!ফিয়। বলিল “আমি জঞ্জ পারিনে, যাঃ ! বলে আমকেই 
ফে 'মাছুধ' করে, তায় ঠিক নেই, - 


“মত্যি! ভোদের ঘোরতর-নাবালকত্ব ঘুচতে মা ঘুচন্জেই তোদের হাতে ছে:ল মন 
করবার ভার দেওয়।ই যে কতবড় অবিচার কাজ হচেছ 'সেটা তে'দের হাতে মানুষ করা 
ছেবেছের বুদ্ধিকে বখনি ঠুকে বাজিয়ে ঠিতে যাই তখনি বুঝ পারি! সতা মোফি তোরা 
তে। উ্ছয়ে গেছসি, ভোণ্রে ৪ন্যে ছুঃখ করা না হক লোকলান | [কন্ত তোদের ছেগেনদের 
লোঙসনের কথ ভেবে ভেবে, আদার তাই ছুঃখ হয়।- 


“ভাই বুঝি নিজে বিববেধা' ন| করে, একেবারে ধিঙ্গিৎপীর হবার মতলবে আছিদ্‌?” 


“ধিজি হবার মতলব নাউ, পীর জবার ডুরভিলন্ধিও নাই। তে'মাদের পাচ জনের 
আনীর্বাদে আপাতত: একটু ফুরন্ুৎ পেনে--নিজেকে মানুষ ধরে গড়ে তুলে বাচি! গ্োহাই 
মোফি। আমার মত দীমারদ্রে। ওপর্‌ এতটা! বিষাক্ত কড়া] দৃষ্টি তোর হানিগ নে ভাই! 
তে আমার অং্মাটা শুকিয়ে দম্‌ আটকে ময়বাও (যা হয়েছে !_- 


চুলবধা শেষ করিয়। তোয়ালেতে ঘাড়মুখ রগড়াইয়া পরিফ র করিতে করিতে মোকি। 
ফিরিয়া মো! হই টীড়াইল। চুপ কারয়া কি একটু ভাবিয়া নহদ! ঈষৎ অসহিষুভাবে 
বিল, “তোদের সবচাতেই বাড়াবাড়ি! সাধে পুরুষের! মেয়েদের লেখাপড়ার উপর 
চটেন্--এই সব অবধি লৌমিন্‌ 'রকম-লকচের। জনেই তদের পিভ্তি গুলে যায় 1--” 


৬ বর্ষ ১ম খত) ৪র্ঘ লংখা।] অবাক ২৬ 


ঈষৎ হাসিয়া! বেগম বলিল "পুরুষেরা, অর্থাৎ? ভোযার এম-এ, বি-এল-টি তে? সেই 
জন্যেই তো তার দৃষটি-পীড়া উৎগাদনের ভয়ে তন্ন সামূনে বেরুই না! ভাতেও নি জামার 

ওপর চটেন?-- 

উত্তেধিত হঠয়! সোয়া বমির “কেন দুর ন1? খুব করবেন চট্ৰেন একশোধার 
চট্বেন্‌! থাকে ফাড়া। উৎরে যাথে? সত্যি কথাই বলছি।--চাঁচাজী তোফে কলেজে পড়বার 
্বাধীনত। দিয়ে ভয়ানক অন্যার করেছেন! তোর বড় স্বাধীনতা বেড়ে গেছে তাই! 
মবাই তোর সম্বন্ধে বলে যে__ : 

বাধা দিয় হালিমুখে বেগম ৰণিল “কি বলে? ষে 31915 £০০৭ 10: 80417 ৮৬ 
06918001769 19081, এই ঠ1? আচ্ছ। ভ'ই, তোমর! মনে কর (যু আমি জবাই হয়েই 
গেছি! আমি আর ইহদ্গতে নেই-ই' এইবার আমার ওপর রাগ-টাগ -ছড়ে বাঝ 1, 

“কেন যাগ ছাড়ব? ককৃধোনো না! তুই যদ্দিন ন| বিয়ে কর্ছিদ, তিন তোর ওপর 
আমার দ্বাগ থাকৃবে | কেন তোর (যাগ্য পাত্র কেউ নাঃ? তৃই কাকে পন করিস 
ধল্-ন| আমার! গুনি একবার তার নামটা 1, 

বাজন। ছড়িন। বেগম সোজা! হইয়া বসিল। ছুই ফোড়ুফের ছাসাদীথি উদ মুখে 
মোফিয়ার দিকে চাহিয়। টুকৃটক্‌ করিছ| ঘাড় নাঁড়িগা হলিণ “আনি যাকে গছ করি 


ভার সঙ্গে আমার বিয়ে দেবে তো ঠিক? দ্যাখো তাহলে আমি আজই বিয়ে কর্জে রাজি 
আ|ছ।” 


সাগ্রহে সোফিয়! বলিল “ ঠা। হা! বল-না তার নামটা শুনি আগে কে মে?” 

“যেই হোক কিন্ত বিয়েটা দেবে ভে1?,। 

প্বাপ | ধাড়ি বরেম পর্বাস্ত বিয়ে না হলে, মেয়েগুলো! এই বেহায়। হয়ে পড়ে। সা 
নিজের বিষের বন্বন্ধে আমর! কিন্তু এত মুরুব্বয়ান! কখনোই কর্‌তে গারি নি1--ভোর! 
হলি কি রে'?, 

পৃথিবীটা জষশঃই ভ্রমবিাপের দিকে চল্ছে, আমাদের ূব্ী একরকম ছিলেন, 

আমরা! আর একরকম হয়েছি আবার আমাদের পরবর্তী! আর কি রফম ছবেন-ড| বেচে 
থাকলে সময়ে দেখতেই পাবে! 
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দ্ছোদে! কথ! রাখ, বেগণের মনের-দত বাদশাটা এখন কে ঠিক্‌ হয়েছে নি?” 

“বলি সভা সত্যি বিয্লেট দেবে তো]? ন। পল্টি-মেরে নাধটা জেনে নিয়ে,-একলাক 
চৌকাঠ ডিডিয়ে চীৎকার করে চারিদিকে ঢাক পিটতে নুর দেবে? দ্যাখো বাপু তাহধে 
আমি কিছু বলতে-কটডে রাজী নাই একেই তো পরকুত্মা-চর্চায় তোমাদের যুগল মূর্তির 
ধ| অসাধারণ দক্ষতা], য| অপরীদীম কল্পন।-কুশলতা তাতে তোমাকে নিজের সঙ্গে নিভূত- 
আল্লাপের স্যোগ দিতেই ভয় হচ্ছে! তার ওপর পাবার যদি এই অবসরে উচ্ছ্ানের মাথার 
অস্তরঙ-জন যনে করে তোমার কাছেমনের কথা প্রাণের খা বুকের ব্যাথা (ক্ছু প্রকাশ 
করে ফেরি ত1 হ'লে তে! রক্ষেই থাকবে ন11১? 

বেগষের চেয়ার ঘেসিয়। দঁড়াইয়। মাত্রাতিরিক্ত স্কোর, সহিত পোফিয়। 
বলিল “থাম্‌ না. এত গাকামো করিস্‌ কেন? দত্য সি যেন আমি ওঁর বিশ্বান-করে 


ধল। কথ) কাউকে বণে দিতে যাচ্ছি--ভাই অত ছয়! বলনা রে, কে সে 
লোকটা ?--* 


বেগম খুব গম্ভীর হইয়। বলিল দ্যাখো বাপু, তোর ভবের হাটে দোকান-পাট সা্দিয়ে 
ঘলে, পুয়োদনে বাধপাদারী শুর করে দিরেছে।-আমার মত অব্যবসারী রশের লোক, 
তোমাদের হ্বভ।বত/ই একটু ভয় করে চল্তে বাধা হয়--” 

বাধা নিয়। সে.ফিয়। অধৈর্ধাভ!বে ধলিল “দাধও ফের যদি চিবিয়ে চিবিয়ে টিপ টেন 
ঝাড়বি, তাহলে তে'র ঘাড়ে এব এক থাবড়1 বদাবো। | বগ-না লোকট। কে?” 

“বলি, বিয্লেটা দেবে তো সত্যি £--” | 

একতস্ব_সহায়ত জানাইয়া, দোফিয়! খুব মিঠি সুরে বলিল “দ্যাথ্‌ ভাই, আমি তো! 
একলা! মধু তোর মুক্লাবব নই, মাথার ওপর আরো বড় দরের মুক'ব্ব সবাই মাছেন। 
তবে আমি কমম্‌ খেয়ে বল্ছি; যাকে তোর আত্তরিক পহদা, তার সঙ্গে তোর টা দেবার 
জন্য দুকবিবদের কাছে জানি প্রাণপণে ঘট্কালী বর্য 1” 

ধ্‌ব আখবস্তভাব গ্রকাশ কদিয়া বেগম বগল “দ্যাখো, ঠিক পাকা কথা দিচ্ছ তো?” 

*আলবৎ 1: বলিয়া মোরা এংটু 'হাসিয| নীনিজাট বিন সী ইসীনে 
আম.দের সঙ্গে মিল্বে তে! ?” | 





ষ্ঠ বর্ষ, ৯ খণ্ড) রথ সংখা! ] জবা ২৬৯ 


বেগ সঙজোরে বলিগ “ঘটে আর কি! আমার পছন-শক্কিট| এঘ্রিই কাগুজান 
ধিবর্জিজ যেন'] তা বিয়ে কর্বার জনা পদ করে বস্‌ যেণ তোধার সেই হীরেমন 
তোঙাটার রংএর বাহারকে | আমি এদ্লিই উঞ্বুক্‌ আর কি!” 


“আচ্ছা আচ্ছা, হল্‌মে কে?” 


“্র্যাখো-জি, 'যাচিয়ে সাঙা। করছ, এর পর আ'মার করের দয়ে ফেললে চল্বে না, 
'বুধলে 1 রাছি ?” 

বারে বাবে সেই এক কথা! পোকিরা অত্যন্ত খানা হয়! বলিল “বা, 
'আ্সামার ইচ্ছে করে, ভোর ঠোট ছুখানার ওপর খানিধটা! নাইটি,ক আসিড, ঢেলে 
দি,_-ষন জন্মের মত ও-ছটে! গোল্লা যায়! বাপ্‌বাপ্‌ কি বক্তার মেরেই হয়েছিম্‌! 
যেন আন্ত উকিল একেবারে !--” 

হালি মুখে ঢুম্কড়ি দিয়া সবিজ্ূপে বেগম বলিল “আহা মরি মরি ! দুনিয়ার মধ্যে কি 
পুর্ব চিত্রই তুমি চিনেছ দাদ! ! কথায় কথায় ওই উপমা |--আহ। ! কি অনুপম 
সুনর শ্রহমধুর শব-বিশেষণ ! উ-কীল! উ-কীল!! উ-কীল! ! 1 শুনলেই 
জমার মনে পড়ে, লতাপীরের কথায় সেই-_” বলিয়াই বেগম সহাদ্যে হাত মুখ নাড়া, 
সুমিষ্ট লাধ! গলায় গ'নের সবে আবৃত্তি করিল “বুকে বসে বসন্ত কোকিল ডাকে 17. 


সোফিয়া হাগিয়! ফেলিল | নগ্নেছে বেগমের কঁধ চাপড়াইয়। বলিল আহা! আলা 
করেন, তুই একটা উকিণের পাল্লায় পর্িস্‌ 1” 

“দে'ছাই দাদ 1_ চক্রের ক্ষেত্রে মগ বৃহস্পতির তুঙগীমৃত্তি ধারণে! মত ৪-চিটি 
চরম উজ্দরগতায় খাস। বছা-র্‌টিয়েছে ঠোমাতেই ! এমঞরং ধাবির নামটা আর উচ্চাঃগ 
ফোর-না, ব্চোরার গলুম চটে খাবে [--বল এখন অ.মার বিয়ের ঘট চলা) কর্বে ? 

আর্য! গেই থেকে তে। সাধ, বগ না তোর আক পচ্ছন কাকে বণছি কো, 
ছার সঙ্গেই 

অতিশয় গন্ীর হইয়া বেগম বলিল “দাখে ঠিক ?” রঃ 

“ফতবার খল্তে হযে? ঠিক) ঠিক, ঠিক, [-” 

ন্‌ 


২৭, . পরিটার়িকা 1 কান্কন, ১৩২৮ 
শে 

সুঁকিয়া।মাহনং বছির আলদারীকে তর্জনী নির্দেশে দেখাঃয়া,-ঃঠাৎ একাস্ত 
নির্ভীক তাছে, সোৎসাছে বেগহ বলিল “তণে। দাও ভ)ই,। ও বই-ভয়া আজমারীটার 
সঙ্গে আমার বিছে ! দোহাই ধর্শ, সা্চ। বলছ সো'ক,-ও:কই আদাততঃ আমি আন্তরক, 
গছনা ফ্রি, ভয়ানক ভালবা'ল! ওর হাতেই আমি-স্ঠে যে গা কি বলে! তোমরা) 
সেই “মন-প্রথ' সপ” নয় ? সেট! ওয় হাতেই সপে দিষবেছি? এবার-নিয়ে এস তাই) 
বরমাগ) !-- 

ছাদ “জাগে লার হইজা, সগষে বেগমের পিঠে এক গ্রচণ্ড ছড় বলাই য়া সোফিয়। 
মন্ষোপ্তে বলিল পনুখে আগ৭ময়ের! বাপরে বাপ, মামার $ায়এাণ করে মারলে | এতক্ষণ 
ধর) মিছে জাকজমকের ভড়ং করে, তাক আধিয়ে (দল) মরু গেয। | ডো নমংবেই 
সাদি নেই!” | 


এবছৎ খুব ! বহুত খুব খুশীর ভন্নীম, ! হ বন্ধু, তোমার দল হোক! খোদা তোম'য 
গোয়! করুন। তুণি রাজ! হও, বাদসা হ9-__” 
সে'ফিঃ1 র'গভরে ্রস্থানোদা হই চুল, বেগষের শেষ কথা) ও নয়] ঠাসিয়। 
ফোঁলল | ফয়া দীড়ায়ে। বাঙ্গভরে বঝলল “কি বল? বদৃদাব? তাহলে বেগম 
দুই?" নে লকৌতুকে একটা অর্থহঠক কটাক্ষে চাঠিল | 
তৎক্ষণাৎ হাদিগুখে ঘার্ড নাড়ির! বেগন কবিতাচ্ছনদ আওড়াইল)-_ 
“সই ভাল [--গজ। বারী, রাজা নাহি চাই! 
যদি পাই ও হদযে চার-আঙল ঠাই |* 
হোন মোৎযাছে বজিধ। “এই কথ? আছ্ছা ভাহাছেনিশ্চিনা হলুম! তোর বিয়ে 
ভু ভার ভোবক্‌ নাধূদ্ধ বে, এবার স্ধাঘার হবাডেই তোর দঝড়ার|-_আছ্ছা এধন তাহ'লে 
চু বেগম-সাছেবা, বিগায়--” 
গ্রে, থামে-জ | এমন একট! গাঁকাপাকি হনিউতায় শর) এর মধ্যেই উলাটলিক কথা 
ফি? রোসো বাসার মেঞজাজকে একটু বাছ্‌শাই কারঘার অভ্ার্থনায়-* 


৬ বধ, ১৪ খণ্ড, ৪ধ সংখ্যা] অবাঁক্‌ ২৭১ 


“না, তাই” মামার ছোট ছেলের বেড়িয়ে আসবার সময হয়েছে, এখন বাদশাই কায়দার 
অতার্থনা স্থ কর] শক্ত | 
“ইবে আমি এখন একটু ছুঃখের গান গেছে ফাদ? 
এত কাদ, তাতে বাদশ দের আপত্তি থাকে ন1।” 
মোফির থাহির হইয়া গেল। বেগম বাকনার উপর জঙ্ত তালে জাঙ.ল ঢালাইয়া চি 
ছুরে গাথিয়! উঠিল _. 
গদিল্যে দেড়ি) অ'গ অগাদে 
কাহা গেলি বেইমান্‌ 1” 
কিন্তু সেটা উপর্যগ্ই | পংক্ষণেই তরগ-বিজ্রপ-চপল কঠে, শিশু-ম্ুলঙত করত" 
সমও ঘর ভরা যা গে বাগন! ছাড়িয়া উঠিগ| পড়িল! সোফির] বারেও। দিয়! চলি যাইতে 
যাইতে, হাত্ত-বন্তৃত কঠে বলিল “জাহা়্ামে যাও, গাহায়ামে ধাথ!_একেবারে ফাগ্লি হয়ে 
গেছিদ!--” 
যাক? এতক্ষপর পর ধড়ে প্রাণ গেয়ে ধীচনুম! এই্টবার কবুল করুলে তো, ফাজিল? 
দেখো! তই, আর যেন 'ফিপজফি। 'ম্পীগি?য়ালিটি' করে গালাগালি 1$ না! গনেক কে 
তোমায় খুসী করে দিয়েছি, একটু বোধ-শোধ রেখো!” 
পা! কত বড় দুবোধ-ব!লিক| তুমি 1 


কমশঃ৮-.:.. 
জীশৈলবালা ঘেবজায়া। .. 


২৭২ পরিচারিকী. (ফান ১৩২৮ 





তকে 
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রাজপুত্তনার যেমন ফাগ উৎসব- ত্রিপুরায় তেমনি চোরি। রাজ! হইতে প্র্গাবৃন্দ এ 
উতৎমবে সক মাতোয়ারা) সাধা কি কাহারও যে সে-দিন পরিধেয় ৰস্ত্রের শুভ্রতা রক্ষ। 
করিয়। চলিতে পারে | সেদিন যেলালে লাল, ফাগের দাগে ত্রিপুরার হৃদয় রক্ত-রাজা)-_. 
ভাবময় সে দিন কে কাহাকে মান্য করে! কে ছোট কে বড়” আনন- আনন্দ, 
'ছ্োরি-_ফাওয]1_-হরয-পরণে লব একাকার 11--সে দিনের সেই মাতোয়ারা তাব স্মরণে 
জাসিলে আগে মনে গড়ে ব্রিগুরাধীপতি বীরচন্ত্রের কথা-বার্তা ।-মনে পড়ে তাহার গান-- 


“লালে লাল আপ্দি কাল তনু 
বৈর নারী শত, একলা কানু! 
পড়েছে ছি'ড়িয। নব গুপ্-চড়া, | 
ছেলিয়। গড়েছে মোহন চড়া” ইত্যাদি 
গের়ঙ্গ কি একা সম্তোগ করিবার ! রাজগ্রাসাদে সে দিমের আহ্বান আননের আহ্বান, 
কুটু-মেয়ে-মহলে মে দিনের নিমন্ত্রণ আহারের জনা লঙ্কে, আবির গীগিতে। রাপ- 
দরবারের ভলব পড়িয়াছে দরবারের জন্য নহে, ফন্তু উৎসবে মাতিতে। এ সমগ 
কর নহে রজত মুদ্রা গ্রগাবৃনদের ভক্তিমিশ্রিত অঙ্লীকৃত মৃবাদিত আবির) মার প্রা 
দান তার রাজগ্রদাদপু্ট «গ্রমাদী রাঙাধুলীকণ|।* সকলেই উৎমবে উন্মত্ত) রাস্তাময় 
* বালকবৃন্দ মর্কট আকার ধারণ করিয়া! বমিয়াছে, গোলাপী রঙ্গে রঞ্জিত হইয়া আই 8 রঙ্গের 
উৎম জলের পিছকারীর নল হাতে লইয়া। কাহারও সাধ্য নাই এই মর্কট শ্রেণীর অত্যাচার 
হইতে আত্মরক্ষা করে। ইহাদিগকে কোন উৎকোচই গ্রলোভিত করিতে পারে ন|। 
ৰং তাহাতে আরও তাহাদের উৎসাহ, অত্যাচার বৃদ্ধি হইয়া! পড়ে ।,»পঞ্চ দিবারাত্র এই ভাবে 
উৎসব চলে, পঞ্চ দিবল উত্মব শেষ করিয়! গরে প্ব্াৎলবৎ রিনি সমাপণ অন্তে শান্তি 
লাত ফারয়া'থাকে। 


উষ্ট বর্ষ, ১ম খ্, ৪র্থ পংখ)| |. হোরি :  " ২৭৬, 


মনে পড়ে_সে দিন একটা তরুণ বা ঠাকুর-লোক যে তান ধরিয়াছিলেন, বীরচজের 
দরবারের তিনি দূরবারী কাঁধ (এখনও 'ঘনি জীবিত জাছেন; বোধ হয় অশীতি বৎসয়ে পদার্পন 
করিয়া থা(কবেন) শ্রীতুত মানশোহন মিত,_তিনি ছিলেন রাজকবি--মুরদিক__শ্বতাবকবি-_. 
তিনি হবীরচন্রের সাথী ছিলেন, প্রকৃত কথা বলিতে গেলে ছিলেন ইয়ার । তাহারই কৃত একটা 
পময়োগযোগী নঙ্গীত আজও যেন বন্ধত হইতেছে-- 
.. পরাঙ্গাধূল বরজের পথে 
কিবা রাঙ্গাধূলি 
আবিয়ে 5৯১ ০5১৮1 
উ্রঃ-গোপীঞার চরগ গরণ রসিক 
যমুনার পুলিন পা, রাঙ্গ'ধূলি। 
য়া! রেণু পরে ধেণুর পদচিহরাঞ্জি রাজে 
ব্রগোপ 'শস্তুগণের পদচিহ্ন মাঝে মাঝে 
ধবজ বড ঘুশ রেখা, আছে যেই পদে লেখা, 
সে পদচিহ্ন যায় রে দেখা, 
আবির মাথা গোঠের পথে। 
কমল! যে ধুল! চাহে পে ধুলায় হব লীন 
কবে হবে হেন ভাগা, কবে হবে €েন দিন 
ভবের ধুলাখেল| তাতে ধুলার তরে যাব ব্রলে। 
গয় মেখে সেই রাঙ্গা রজে। 
: বেড়'ব পথে পথে, রাঙ্গাধূলি। 
গানটা শ্মরণে আদিয়া যুগপৎ একটা ভাবাদয় হ$ল। বলিতে গেলে বৈষ্ণব দীর্শনিকের ফিল 
কিঞ্চিৎ ভাব উপস্থিত হইয়া শিশু [কশোর এবং যৌনন কালের কথ! মনে হটল! পুর্বে 
মঝুলন লীগা* নামক প্রবন্ধে বীরচন্ত্রের দরবার সমন্ধে ঘটনা বশ: আমুমলজি ক্যাপ সে 
কথ| কিছু বলিয়াছি। আজ এই পারণত বয়সে, যে সব ভাব সেবাধিকারীরূগে পাইয়া 
ছিলাম) ফাগুনেয় আবিওরঞ্লিত ধূলীকপার সহিত ফাগের রাগে তাহ! "আমায় মনে যে, 


৪ 
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হোরি খেলার ভাধ উপন্থিত হইয়াছিল) তাহ! বলিতে কিএা লিখিত আমি অস্ক। গ্রণী 
গুণবান লোককে জার্কঘণ করে) যেমন চুবচলৌ॥ লৌহকে ই আার্কহণ করিরা খাকে কিন্ত 
নিগুপকে গ্রনবান লোক পরিত্যাগ করেন যেমন চুবকলৌচ সুধর্ণকে& পরিভাগ করি 
খাফে। তীর$ন্ যেমন নানা বিষস্থে রদিক ছিলেন তেন সী ও ভূটিরাছিল, মংশান্ত্রে অভি 
বাজিগণ যে সময় প্রত্যেক বিভাগে ছিলেন। কিন্তু বীরচন্ত্র মকলের নিকট দীড়াইযা তীক্ 
নয়নে দেখিতেন, গুনিতেন এবং বিচার করিতেন। কোন দিন তিনি কাহারও নিকট 
শিক্ষাও পান নাই এবং দীক্ষাও লন্নাই। নিঞ্ধ কামরায় বসিয়া জাপৰ মনে সব বিদ্যার 
তত্বান্বে করিতেন। এ বিষয় আমি. কক পুর্বে 'গরিচারিকা/য প্রকাশ করিয়াছ। 
তাহার সেই বাগানযাটা মর্ববিদাকজ সাধদাগার ছিল। সে বিষয় ডাক্তার মুখার্জি 
ক₹ত--1190913 (0 11106061097 1100)919 নামক গ্রন্থে রে ভাবে বিবৃত 'আছে তাহাই আমি 
পরিচা্িকার পাঠকবর্গের নিকট উপস্থিত করিবার জন্য লানবসী হইয়াছিলাম। 


এ প্রবন্ধে তীহার সঙ্গীতবিদ্যার সমাঁলোটন! উপলক্ষে পাঠকনরের তৃত্তার্থে অংমি যা! 
জানি ও গ্রতাক্ষ করিয়াছি, তাঙাই প্রকাশ করিতেছি। সর্ব গ্রথম বলিতে হর তিনি 
শাস্থামূদারে স্গীতবিদা! শিক্ষা করিয়াছিলেন। কিন্তু কখনও ভীহাকে অন্লীলতা দোষে 
ইষ্ট বলিয়া কেছ বলিতে পারিত ন|। বর্তমান সভাযুগে নদ পর্যান্ত বাই (খম্টা বা অভিনেতৃ- 
বর্গের দ্বারায় সঙ্গীতরস পাইবৰার জনয সকলে বছ অর্থা বায় করিয়া থাকেন এবং তাহাতে 
বাহবা পান। যৌধন কালে বীবচন্ত্র কোন দিনও সেরমে রসিক হন নাই। কেননা 
তিনি জানিতেন এবং দেখিতেন এ মব উৎপাত আনিয়া গৃহ ঈৎপাতের গথ গ্রণন্ত কর] ব্যতীত 
তাহাতে সঙ্গীতরম পাওয়া আশা ছুরাশা) ) তিনি ধেন মনে মনে বলিতেন 'শিরমি মা লিখ, ম| 
লিখ, ম! লিখ ।' . একদিনের কথ! মনে পড়ে। লৌক্ষ সহরের বাইজিগণ সঙগীতশান্ত্রে সরস্বতী 
ভুলা, ইহাদের তুণনা হয় না” লৌক্ষুনিবামী কোন ভঙ্রুলোকের নিকট ই] তিনি 
আবগত ছন। তিনি মন্ধিহান হইলেন বটে, কিন্তু কৌঁতৃহলীও হইক্নে। & সহ হইতে 
প্রদি্ধা 'ইমানী বাইঞ্ি আন হইল 'এবং বছতর বসবাদের অন্বিধা! এবং প্রত্যেক বিষয়ে অভাব 
ইত্যাদি জানাই! বাইজি আমার পিতৃদেবকে হতরাণ করিয়া তুলিলেন। বীর তখন 


৬ষ্ঠ বধ, 58 খত, ধর্থলংখা!]  হোরি ২ 
ইউ 
হলিযাছিলেন "ই বারবনিভার আকার) হাতেই বুঝিতে গারি এ বা সী পার ক্ছি 
জানে না। তুষি সব আবার পুয়ণ করি দেও।” 
সেদিন ছিল দোলপু্ণিমা। বাইজির চেগারাখান। ছিল পূর্ণদাসির হত হুদার ও সুডোল। 
"পাউডার মাথা দেখিরাই বীরচন্ত্ মনে মনে হামিরেন। থাই মাহে] মনে কারিগাছিলেন ) 
মহারাজ তাহাকে হস্ত প্রসারণ পূর্বাক আগ্রহ সহকারে ই্াগচ্ছ, ইডাবহ' মন্ে 
আছব কারদার চূড়ান্ত অঠিনয় করিবেন । কিন্তু বীরচন্ত্র তাগার স্বতাবনুলত গম্ভীর 
দৃর্ঠতে হঙগিনন্তের ঠেযারে বদির গেলেন | বাইবীকে নাচ আরম করিয়া দিবার 
জন্য পার্থবর্ধী লক্ষৌনিবাদী ভদ্রগোরকে ইঙ্গিত করণেন। নাও আরস্ত হইল 
এবং তিনি নাটিলেন তাল কিন্তু ভিনি বখন পেশারাতের থেখাটের কোথ ধরি 
ছছাতে অঙ্ক ভঙ্গি করিয়া “কাঞা'রায়া নামক পাঁচ দেখাকপেন। এবং গ্গে 
'ঘাতে আবির লইয়া চীংকারের হামিতে কুটীলকট।ঙ্ষ নান, ৰীরচন্ত্রের গত 
অঙ্গাভরণে ফেলয়া দলেন, তংক্ষণাৎ মঙারাও] বীঃচন্ত্র উঠিয়া. গেণেন খবং পিতৃদেবকে 
হুকুম করিলেন 'বাইটাকে নাটবননারে এইয়। বাও। মেখানে প্রক' তপন! মনি 
করিতে পারিবে? তাহার ুজ্জ শেষ হইলে নগদ টাক! গণি? গিয বিদ্বা় করিয়া! দা$। 
কিন্তু উপঞ্িত মকলে টের পাইপ, বীরচন্ত্রের বাকাবাণের মধ্যে এমন চোখা চোখ। অস্ত্র ছিল 
লেবিষয়ে সন্দেহ করিব কারণ নাই। সেঅবধি তিনি কখনও নব শ্রেণীর মঙ্গীও 
গুনিডেন না। বাৎসরিক পৃ, দোগ প্রডৃতিভে এ লব নটীধগের জানা হার নিত 
নৈমিতাক ছিল বটে। আবহমান কাল হইতে এ্রকৃতিপূংর তৃগথার্থে। ভাহ। তিনি বন্ধ 
করিগেন না। কিন্তু নিঞ্জে সে আদরে বদিতেন না। 

নঙ্গীঠশান্ত্ে ঠাঙার সহার ছিল “্বীণ্বাদ। কর প্রসিদ্ধ তানসেনের বংণধর কাখীমালী 
খী। ঠান লৌক্ষু স্বামী ছিলেন। কঙগী৫ রাজা হইতে আমিয়। ভূটিলেন *কুজবার 
বন্ধ নাটাচার্ধা । বিন সঙ্গীতের হাৰ ভাৰ দেখাইর। এমন সুনার নাচতে পারিতেন) লে 
নাঁচ দেখিল জামার বোধ হয অুনক নটাৰ উপকার $ইত। তঁহার উপাধ ছিল 'কখক। 
গোরাণীরর রাজা হইতে আদিজেন গন্ধ হারার খা) কুরশীঙগ এক এজ্রাজ বাযাকর। 
বিনি এসব যা শিখিবার জনা কাশীমাণি খায় গাকেত' ছিলেন এবং হাক ।ভনি গর 
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ভুলা দাদা করিতেন), তিনি একপ্লন ধনী ও'মানীবাক্ধি। কলিকাতা নিবাসী গঞচারন 
মি সঙ্গীত শান্ররসে পড়িয়া ডুবির! গিয়া বখন সর্কাস্থহার| হই পড়িযাছিলেন। তখন তিনি 
বীরচল্ত্রের নিধট আযমমমর্পণ করিলেন) কারণ গ্বাধীন রো বাস করিলে ব্রিটরাঞ্োর 
দেনায় দরণ জেইগ ভোগ করিতে হয় দা। প্রথমে তিনি ছিলেন, চন্দননগর 
নামক স্থালে। তিনি মরফি| নাদক জছিফেন নিভাসেবী ছিরেন এবং পরিমাণ ছিল 
দৈনিক ছয় গ্রেন্‌ সাধারণ লোকে ইছার এক গ্রেগ খ'ইলেই অসুস্থ ছটা গড়ে। সঙ্গে 
ছিল একজন সঙ্গিনী, বিনি নিজ বন্ালার বিক্রয় করিয়া] পঞ্চানন মার আঠার সংস্থান 
করধিতেগ। যখন সে উপায়ও নিঃশেধিত হউয়াছল এর্ষন সময় তান লোক্গর্পরায 
রীরচনত্রের গুধাবলীর,__বিশেষ তীহার লঙগীঠণ্দিশাপরদ শক্জার সংবাদ পাইয়া. রাঞধানীতে 
বআমিয়া ভূটিলেন, সঙ্গিনী সহ। সঙ্গীতবিদ।গিপারদ বীরঃনত্রের দরবারে তিন গথোরাজ 
ঢোঁল উত্তম বাঞাইতে পারিভেন। এবং তাছার ঠঠরাথক্জ। ছগ 'শবতুলা। বীরচন্ত্ের 
উঠানে। তাহার ফট! আখার নিকট মাছে. উহাএ পন্থী জানা বিধেংকঠা4 কারণ ছা) 
ইনি আমাদের প্রতিবাদী ছিলেন এবং ।পতৃদব তার নক পদ য়».বদ শিক্ষা কয়, 
ছিলেদ। এ জনা পিড়দেব তাকে চো& ভ্রাতৃবৎ দেখিতেন ও তদ্রপবং ঠা” ক রতেন। 
ছিশেষ কারণ ছিল ইনি,পুত্র্ীন; এক্না ঠন আন'.ক পুত খন এবং ঠাঠরই 
উদ্যোগে ও উৎসাহে আমাকে শক্ষর্ধে কলিকাতা য$ডে ইণঙল। এবং তাঞারই 
একজন ভারর! ভাইয়ের বাড়ীতে আমি বদ ক এগাম। এনু এজান কর্ণকাতা সগধে 
ম্িশিতে পারিগাছিলাম। একথ। অগ্রানার্গক হইণেও আদার কর্তবা্ঞ।নে কৃতজ্ঞন$কারে, 
হা উদ্লেখ করিতে হইল। 

' পঞ্চানন মিত্রের দরুণ আমাদের রাজোর গলিটিক্যাল সিসি সত দীএচজ্ মাথিকার 
ফ ব্মার কারণ হইয়াছিল। তাহারই উত্তধ্থসণ আংগএতণায় . ঝ।সিয়। উপন্থগ্ধ 
হইলেন এবং দয়বারিদের দব়বার করিতে লাগিলেন লব দেশীর রাজোর দরবারে যাহা-ঘটিরা 
থাকে ফল তাহাই হইল। মরফিয়া-সেবী বণিয়। এবং চ'হত্রহীন বণিয়া পঞ্চানন মিত্ের 
বিপ্রন্ষে একদল দাড়াইলেন। এবং অপর'দল গঞ্চানন্ব দিত ধনহীন তত্র সপ্তান এখংলশীত 
শাঞ্জ ধারদর্থা বলিয়। উ]হায় পক্ষ বজব্যান্বন করিলেন। খন গ্রথমোজ ছল [রফল মনোরধ 


৬ঠ ১ম খত, ৪র্ঘ পংখা। হোরি ইন 


হইয়া পড়িলেন তখন উত্তপর্ণগণচ্ে রাঙ-ারজ! উল্লজ্ঘন করিয়া পলিটব্যাল এগ্্টের দরজা 
দেখাইরা দিলেন। ফল বাছ। হয় ত'হাই হইল। 00130108009 বিহীন রাজ্যে জোর 
করিক। অধনর্দে। দেল। শোধ করিয়। দিতে বীরচন্ত্র অক্ষম বলি॥া, উত্তর দিয়াছিলেন। 
7১011869] 4৫16 পলিটাকা।ল সে? রাঙজাকে 'আণগারীর গোল বলিয়া প্রতিপন্ধ করিলেন। 
পঞ্চানন মিত্র ২২ বল যাবত এ রাগ্জোর ছিলেন এবং “নিজ তহবিলে দেওয়ান পদে ফর 
করিয়াছিলেন। পর.জীঃনে ফাশীবাসী হইয়া বীরচাজ্রজ নিকট মামিক **২ টাক! অবশ" 
বৃত্তি থাপ হইয়া কাণীবাম করিয়াছিলেন এবং তথঠেই পঞ্চানন মিএ “ধাতব প্রাপ্ত ছন। 
পঞ্চানদ্দ মিত্র আর একটি ভ্রদন্তানকে আকর্ষণ করিয়াছিলেন তিনি স্বর স্তায় 
কমেশ মিত্রের তোষ্ঠ ভ্রাতা কেশব মিত্র। তিলি একজন 44170607 পাধোয়াজ বাদাকর। 
কলিকাতার কোনও এক প্রসিদ্ধ পরিবারের লস্তান। তিনি শিক্ষিত এবং সঙ্গীত শান্ত 
ছিলেন। বীরচন্ত্রের দরবারের কথাবার্থী শুনিয! তিনি পঞ্চানন মিত্রের শরগাপর হন এবং 
বীরচন্ত্র মাণিকোর দরবারে দবাবরি হন। তখন করিকাত! অ'সাযাওয়ায় পথ ছূর্গম ছিল। 
7. 7. 1. পৌহণর্মের শেধ সীমানা ছিণ বর্তমান কুষ্টি।| ষ্টেশন পর্ধান্ত। তথা হইতে 
নৌধানে আগরতগ'র গোঁছিতে ১৭ ২ দিন লাগত। মেঘনা প্রভৃতি পাণডব বজিত (1) 
নদী বা নদসমুহ পারাপার ছওযা কি ছৃঃগাধা ছিল। আমর! জদাকার দিনে তাহা স্বপ্নেং 
কল্পনা করিডে পরি ন|। কলিকাষানিবালী ভদ্্সস্তানগণের আহায় ও ত'ছার ঘটা ছিল। 
কিন্তু ভাঙা আগরতলায় পাওয়! ছুঃমাধ্য ছিল। তখন তাহার! মিলিয়! একটি ফল, ফুল ও 
মবভী বাগান করিনা! লইলেন এবং মেই বাগানে অরপূর্ণ। দেবীর পৃজা করিয়াছিলেন। 
নেই উপগক্ষেই কলিকাত। হইতে পাচক এবং মোদকগিগকে আনান হইয়াছিল। 'ভীম 
নাগের' ,সনদেণ তখন আমরা বাপকবৃন্দ আগরতলার বলিয়| উপতোগ করিয়াছিলাম। 
কলিকাতা যাটরাও 'ভীম নাগের' দোকানে উপস্থিত হইয়া সেয়প সনোপ ন। গাওয়ার কারণ 
জিজ্ঞাসার জানিলাম, বশপাত| জাহারে। দণ আগরতলার গাভীর ছুগ্ধ যেমন ক্গীরপূর্ণ তেমন 
ছান! কোথায়ও পাওয়া! যায় না। কেশব মিত্র যেন্ধ1 বাঙাইতেল পিত'ঠা চরের নিকট 


শুনিয়াছি) তেমন বাদ] তিনি কাহারও নিকট হইতে কখনও গুনেন নাই। ইনিও 
আমাদের 9৮6-0০০1 08100909: প্রতিবেণী 'ছিলেন। তখন আগরতলা ততম্প শে 


২৭৮, গঠিঠারিকা  ফাল্তুন। ১০২৮ 


জঙগলাবুত ছিল। . গ্রাত'কূহা দম'পন কালে “চিনা জোক? তাহাদিগকে আক্রমণ করিত 1" 


কিন্তু তার! বলিতেন 'জৌক' আর কত রক্ত থাইতে পারে। বাস্তাবক বীরচন্ত্রেয় দরবারে 
গুনীও মানী গণের একট অপূর্ব (মশ্রণ, বাপার হইয়াছিল। মেসব কথা এগুবন্ধে 
অগ্রানর্গক। 


বিজুপুরনিবামী প্রগঙ্ ্বাভাবিজ গায়ক (ধিনি কলিকাতার বড় বড় ঝোকের দরবারেও 


গতিবিধি কর্তন.) আয়! উপস্থিত হইলেন, কাশীরের ১হারাজ। হইতে তান-রঞ 
উপাধি গ্রাংপ্ত হঃয়।। তিন পিক মুখে বাধিঞাছেন তদানীন্তন ক।শীবের মহার!জ] ৫ইতে 
হিনি জানিতে পাঠিয়|ছেন '€কণ্ন বালী রাকা সদীত শাস্ত্রে বড় গুণী মাছেন। গপনি 
উগাকে আপনার গ্বরচিহ সঙ্গীত শুনাইয়ানেন ফি? তিনি খন লজ্ডিত £ইয়া কলিকাতা 
দিধামী গ্রসিঙ্ধ রাজা দিগধর দিতের (পকট উগাগৃত হইলেন, জীঠারই পরি5ফপত্র হাতে লইয়া 
ওট্ মহাশজ ত্রিপুায় আসর। উপস্থিত হঠতেন। এবার বিধাঞ্জ ত্রিপুরা দ্কবারে মণি-কাঞ্চন 
যেগ করিয়া দধেন। যে মণকাথানল যোগ তৎকালে বীরের দঃবাধে যে মশীত-উৎদব 
দোথতে পহয়াছিলাম তাহা শ্ররণে আমদিনে মরমে আগিকী বাথা গাট। এখন পথান্ত 
কলকাতা, কাশী গা স্থানে ভটু মহাশয়ের শবরচিত সঙ্গীত শুনিয়া এবং ভাতে ঠিপুরার 
বীরচন্ত্র লাম সংঘুকক থাকার দণ এবং মাঝে মাবে না শব যোগ ছিল বশিয়া অ'মার 
শ্বংঃই মন হব) 
“রাজ রেণু পর ধেনুর পদচিহ্নরাজি রাজ 
ব্রহ্থগোপ শশুগগের পদ চিহ্ন মাঝে দাষে। 
ধ্গন্জ সণ রেখ, আছে যেই,পদে লেখা, 
মেষ্ঠ পদচিহ্ন যার রে দেঁখা। * 
আঁহরমাথা গোঠের পথে।" 
সেই পরিতাযজ দরবার শ্বপ্র-ঘাধোকে এখনও যেসব গ্াচিষ্ন মানস-নয়নে দেখিতেস্ি 
তাহা এট লঙ্গীতের নিত গ্রার মিগ হয়া যায়। ১১৮৩ ৭: পত্মী বিয়োগে খারউন্্র আকুলিত 
'/য্য়া! পড়িয়। ছিলেন। তখন তাহার সব বদা। রাজ অন্বঃকরণ &ইতে একে একে য় 
ইতি শাগল। তাহা মরণ হছলে মনে পড়িছা যায় মাইকেল দত্তের কবিত। 8-- 
“একে একে %াইছে ফুল, নিবিছে দেটটা 
কায় রে বানা বাস করিতে আধারে । 
উপসংহ!য়ে বলিতে ইচ্ছা! কর উপরোক্ত সঙ্গীতশ স্তরের. রমিকগণ কেবল যেশান্ত্রর রস 
বর্মণ করিয়াছেন) তাহ! নয, গ পরিটিকাল রঙ্গমঞ্চে ও অগেক আর্িনয় কগিয়াছলেন। মে বয়ে 
,খাধাদধান্রে নিবেদন: করিতে ইচ্ছ| করি। পঞ্চানন মি ছিলেন একজন কৃতাধদ্য লোক। 


উষ্ট ৭) ১ম খণ্ড, ৪র্থ লংখা!  ' ছে!রি মদে 


ইনি সর্ব গ্রথম এ রাঞো 11770998090) পদে পিযুরু হন) যখন সর্ব প্রথম এ রাজ্যে 
10110071 409 পদ স্তী হইগ়াছিল। তীংঙ্গার 1)10) ছিল) আমি তঠ তাহার 
* পর্ব প্রাধ্বির পর ৮কাশীধাম €ইঠে সংগ্রহ করিয়াডিলাম । হাহ] পাঠ করিলে তৎকাশীন 
এ রাক্ট্যের অনেক থবর পায়! যাএ। বস্তংবক [তশি ছিলেন [73010100] 5989 মভারাগ্গের 
মধাব্ী লোক । অনেক [01669] 8190৮ তার বন্ধু ছিণেন) ( আন্তরিক ও রাজ- 
নৈতিক ভাবে )। এখনও পধনন |মাজর বাড়ী॥ অবস্থার পরিবর্তন তইয়। যাওয়] সত্ত্বেও 
গঁচু বাবুর বাড়ী 'পাচু বাবুর ন্দেখ "পাঠ ব1বুর পিরণ' %ভৃঠি প্রবাদ বাকা হইয়া আছে। 
খিথাতি শাক গবজীও মাত্র গ্রভৃতি ফল আঙকাণও 'পচু বাবুর বাগান? হইতে করম 
নিয়া গর্ধ কগিতে হুর। কেশব বাবু দ্বারায় অনেক রাজনৈ-তক কাজ বীরচন্ত্র ঘটাইতে 
পাবিয়াছ্িজেণ। এমন কি তদানীস্তন বর্ধীননা:ধপাতর সঙ্গে ত্রিপুরাধিপতির বন্ধুত্ব ঘটাইবার 
কারণও কেখব বাবু ও রাঙ্কুনারগণের শিক্ষক ক্ষেরমোহন বন মহাশয়) যিনি পর ভীবনে 
মহারাগ| সার জো[তিন্্রমোহণের পারিষর হিণেন। ক্ষ বাবুর উপাধি ছিল ফিপদী 
যা্ঠাতে ৰ'রচন্ত্র মাণিক্য সমন পম র'লকতা কাররা দ্রীপদা' বায়! সাম্বাধন কদিতেন। 
অমৃত্ল।ল মিত্র ছিগেন একজন ভাগ (1105৮ রসাঞন-শান্ত্রে ভাহার অধিকার ছিল। দেই 
জনা তিন বীরচঞ্জের কাধাতঃ ছিলেন 1/)07801 8581478 কিন্তু নামে ছিলেন তোষা- 
থানার দেওয়ান শ্রীতুত মদনমোহন বিগ রাঁখকবি [ছিণেন কিন্তু নামে ছিলেন 'বীরচন্ত্রের ততা- 
বধায়ক। স্বনাম গ্রনিদ্ধ ডাকার শলৃঃরণ মুখান্সি য'দচ সঙ্গীতশান্্ের সহিত তাহার 
কোন সম্পর্ক ছিলনা, কিন্ত তিন 45500183101013৮ রূপে এ রাজ্যের অনেক উপকার 
করিয়া গরিঞ্জাছেন এবং অনেক বিধনে [৬নি ব্রিউশ নীতিকে নিন করিয়া হংরেক রাজ- 
পুরুষগণের চক্ষুশুল হত্য়াছি'লন। কেবগ নাত্র ত্রিপুরারাঞজোর 1১63110 (ইক্জং) রক্ষা 
করিয়া, তিনি বাদগ্রতিবাদ করিগা চপিয়াছিলেন। অদাকার দিনে তার গ্রধশিত পথ 
অখলঘ্বন করিয়া অল্প পিন হইগ [1111 111)])08) পারবর্তন করিয়। [য়া 4111 ])01% ১৪৪৪ 
নামে এই প্রাচীন রাঞ্যকে অভিহিত করতে হইয়াছে। বীরচন্দ্রের দরবারে এইভাবে বহু- 
বিধ গুণীর সমাবেশ হইয়াছিল-দে যেন নবরন্ধের সার্মিপন। সেন! মহামভার 'সধিপাতি' 
শুয়ং সুরামিক নুকাথ সুকঠ বার$ন্র। আফও এনে মনে হয় ভাবে বিভোর ভক্তিতে 
গন গদ গ্রেমাশ্রতে গ3 প্লাবিহ কাএ॥] যেন বীরচন্ত্র চোর তান ভূগিমা গাহিতেছেন £- 
১ম গাত। 

খেলত রগলাল গোলালা। 

ভারত রঙগলাল গোগালা। 5 

দোহে দুছ ভাব বি্ভোলা। 


২৮৪ 


পরিচারিকা ... [ফাঙুন, ১৩২৮ 


চৌগিকে সখীগণ নাচত | 
গয়ত বারত দয় বীণ! মুদ। 
কৃতি গ্িমি দ্রিম খৈতা দৃমি দূমি কৃতি ঝং। 
সব সর্ধীগগ মেণী মগ্ডলি করে কোই 
কুমকুম কোই রঙ্গ গোলাল!। 
ছুহ' গলে ছু ভুজে লিপটি বপটি 
হুছ' দুছ' হদে মান-হিলোক1। 
ঢুহু জন দুহ' রসে পুলকিত দে, 
ছুহ' ভাসত সুখে পাই ন' খেছ। 
রসে ভামজ বত গোপ কোঙী, 
বীরচন্ত্র দাস বা$ বলিহারি। 


২য় গীত। 


ধরছে ধেলত আলু হুরঙ্গ ছোরি,.. 
ইধ মোহন উথ কৌঙনী গৌরী 
শাম ছোড়ত যব রঙ্গ গোলারী। 
তৈ গোলালকি ঘটা! অধেরী। 
কেশব রঙ্গ ভরি লিয়ে পিচকারী, 
মারতকি সখী সব ওর গোরী। 
করলে দফ নাচতছ' কানাই, 
মধুমঙল কছ' জিতে হো ভাই। 
সখী থেগত রসরঙ্গ অতি ভোরি, 
লিয়ে মখীয়ান নাচত পারী। 

সব সখায়ান| দেই করতারি। 
হরয পরশ সব নিরখত দৌ, 
বীরচন্ত্র দাস মগন মন ঝৌ। 


শীমহিমচন্ত্র ঠাকুর 


উঠ বর্ষ, ১ খণী, ধর্ঘলংখা | এগিনে ২৮১ 


"এ দিনে 

, উত্তর গ্রতূত্তরে, কখ। কাটাকাটিতে আমর বেশ জমিতে পারে, প্রকৃত কাজ হয় তাগাতে 
কমই। ধেথানে সম্ধদয়ত| ও সঙ্ধানুতৃত্তির অভাব, কেবল আপনার কোলের দিকে ঝোধ 
টানিবার প্রগনাদ দেখানে যুক্তিতে যতই সরম ও সবল করিতে চেষ্টা কর! হউক না কেন 
মে লকল যুক্তির ফাকে ফাকে এমন একটা (দীর্বলা, অনতাতা মাথা তুলিয়। থাকে যে আমল 
কথা গ্রঞাণ হই! পড়িতে বাকী থাকে না। বিশেষতঃ ভৃক্তভোগী ভাল মতই বুঝিতে পারে 
অপর পক্ষের দুর্বলতা কোন্থানে। ইহার উদাঞরণ বর্তমানে পরিলক্ষিত হইতেছে পদে পদে। 
এই নিরশ্ন দেশের অগ্নদংস্থানের জন্য আমাধিগের রক্ষক বাহতঃ অবাস্ত চেষ্টার অভিনয় 
করিলেও গ্রকৃষ্ভগক্ষে যে নিতাবাবহার্যা জীবনধারণোপযোগী খাস্তোপকরণগুলিতেও ত'ছাদের 
নিঙ্ছদের স্বার্থ সংশ্লিষ্ট করিয়া ছুস্থকে আরও বিপদগ্রস্ত করিতে গ্রয়াস পাটতেছেন তাহা 
তুক্ষভে'গীর বুঝিতে বাকী নাই। যাহারা নিরক্ষর, আপোচন। গবেষণার ধার ধারে না, 
গ্রত্যেক বস্তুর ছুর্দু লাত। দিন দিন বঞ্ধিত হইয়া তাহাদিগকেও বুঝিতে হইতেছে নান! 
গ্রকার করের চরম রকষাস্থুণ তাহারা । যেখ'নেই যাহা কিছুর হার বর্ধিত হইতেছে, ঘুরি! 
ফিরিয়া আত করিতেছে এই নির্দিগকে। অথচ তাছাদের কঠে॥ বগ এমন দৃঢ় নহে যে 
অত স্থানে তাহ পৌছিতে পারে। 'আমলা-তন্ত্র দেশে উন্ন'তর ঢক্কা-নিনাদে গগণপট এরূপ 
মুখরিত করিয়! রাংখগছে সাধ্য কি যে সাধারণের ক্ষীণ কঠ পলকের জন্যও পালকের হৃদয় 
আকৃষ্ট করিতে পারে। তবুও চীংকার না করিয়া আমাদের উপায় নাই। অবিরত আঘাত 
যেখানে স্বদয় বিদ্ধ করিতেছে সে স্থলে ব্রন নিরর্থক জানিলেও মুখ ফুটিয়! তাহ মাপনি 
বাছর্গত হয়। অন্নবস্ত্র নুনটুকু পর্য্যন্ত যেখানে বিন। করে স্বাধীন ভাবে আত্মশ[ক্ততে অঙরণ 
করিয়। ব্যবহার কারবার উপায় লাই সেখানে অন্য দাখীর কথা উল্লেখ না করাই শ্রেয়; 
বাহৃতঃ সরকার আমাদিগকে মুখী করিবার জনা কতই ন] চেষ্টা, আয়োজন, অনুষ্ঠানের বাবস্থা 
করয়! দেশটা! সরগরম কয়া রাখিয়াছেন |কন্ত ফলে আমর! এই উপকারীর উপকারে ক্রমেই 
অর্থহীন ও হীনবল হইয়া পড়িতেছি। ডাকঘরে, হাটে, বিদ্যালয়ে কুই'নন বিক্রয়ের বাবস্থা 
ফঃয়। বাবদাট। জোরে চালাইবার পথ পারস্কার করা হইয়াছে, সেই সঙ্গে নাকি মালোরয়া 
বিনাশের কথ--ও সেইটাই নাকি প্রধান উদ্দেশ্ব এই আয়োজনের । কুইনিনের মালেরিয়া 
নাণের অযোধ শক্তি কেহই অস্বীকার করেন ন| কিন্তু যেখানে উদরে অর নাই--পরিধানে বন 
নাই, পথা মংগ্রহের উপায় নাই, এক বিন্দু দগ্ধ ছুল্নত সেখানে কুনিনের ম্যালেরিয়া! বিনাশের 
আমাঘ শক্ত কি আর উপকারে আইনে! এই প্রকার ব্যবস্থাই সর্বত্র! মূল সংশোধনের চেষ্টা 
না করিয়া বরং মৃলচ্ছেদের আয়োজন পরোক্ষে সাধিত হইরা। অনুষ্ঠিত হয় আমাদের দরকারী 
মাঙ্গলিক গ্রতিষ্ান। 
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কথা উঠিঘাছে সরকার সরকার করিয়। তোমরা আম্মার হইতেছ ফ্কেন! লিগগেদের 
মনে কি শক্তি নাই? কার্ধা, করিবার ক্ষমতার এগনি কি অভাব ঘটিগাছে যে পরের সহায়ত 
ব্যতীত এক পদও অগ্রদর হইতে পার না! এমনকি দিংশ্বীস গ্রাস বাপারেও গ্রার্থনা কর 
গরের সর51) সতাই সেই অবস্থা আদার বর্তমান আমাদের অবস্থা যেরূপ দাড়াইয়াছে 
তাঙ্কাতে কঠোর সাধন! ব্যতীত আত্মশক্কি উদ্ধদ্ধ হওয় এক গ্রকার অসম্ভব। দেশে নিত 
বাবহার্ধয নীন1 হস্তর এরূপ অগ্ভাব ঘটগাছে য়ে বছ' আগলে, ফোন প্রকারে যোড়তার দি? 
আবশ্যকীয় বস্ত্র সংগ্রহ করিবার প্রধাঁপ পাহলেও কতকগুটি অনিবার্ষা বাহ্‌ বাধা কর্মগথে 
আসিয়] পড়ে যাহা অভিরূম করা আমাদের এ অবস্থান বড় সহজ নহে। যাঠ| দেশে নাই 
তাহা ত কথাই নাই। নাভ সেমকল বৈনেশিক ভোগ বিলাগেম পালদা এ দরিজু নি 
দেশ পরিত্যাগহ কিল কিন্তু আমাদের এ.দশেন্যাঠ। আাছ্ছে তা, 14 বাবশরেও যদ না দক 
হইতে ধাধা ঘট ত'$1 হনে আর পরিতাপের পরিমীনা |খাঁকে না। আনাদের আকাঙ্। 
অভি খল্প)-একখা'ল নেংটা, _সলধণ শাকার, (শর আদা একটু দুগ্ধ মংগ্রহ করিত 
পারলেই আমরা ধনা। নেংটার উপর কর, গুনের উপক্ধমানণ, আর গঞ্র উপর বিদেশী 
রাঞ্ষস-দৃষ্টি আমাদিগকে আরও বিপন্ন কারতেছে। ক্ণার্থী'র বিস্তৃত অলে'চনার প্রয়োজন 
নাই) কেবতাই ধাগতে ইঞছ| ৪য়, 'হে বিদেশী বন্ধু, চোম'দী সামুভৃতি হইতে আমাদের রক্ষা 
কর). রক্ষা কর। সা লগ ক] বাগতে কি ঠোমাদের চক্ষে আমাদের যেটা সুখ গ্রকক ঠ পক্ষে, 
আমাদেং সেইটাই চধম দুঃখ । খাঠায় পো পাখা॥ ঠোগাখাদা যেমন তাহার পক্ষে অথাদা। 
ঠোবাদের দেও] সখের মিষ্ট অহারীর তেমনই আমার প্রণান্তক। তোমা যাঁহাকে বল 


আমদের প্রাচ্য, আমাদের বাস্তব জীবনে অনুভব করিতঠ বাধা হই 'সইটাই আমাদের দৈনা। 
জামাদের এত বড় সদর বড় লাটের সে 'দংনর উক্তিতে একথা বেশ স্প8 হহয়া হ্ঠয়াছে যে 
তাহার! যতই পরহঃখকাতর হটন নাকেন আমার গ্রকুচ অগা তাহাদেও চক্ষে পড়ে 
অন্য আকারেই। প্রতোক ভারঠবামী মন্্রে মে অনুভব করে, এদেশের গে গাতির দ্রুত 
অবনতি । বিদেশে চমূর্র জন্য বা অনা যে কারণেই হউক ভারতের গে। রপগ্তাণী হর কিন 
ছয় দে গ্রহের মীমাংলার গলা ব'কৃবিতণা আলোচনার আত্মগ্রতণার চেষ্ট না করিয়া 
আত্ম অবস্থা. হইতে আমণ| গে! জাতির ক্রমশঃ অবনাত ও সংখার হ্:স বেশ বুঝিতে পারি। 
দিখল ভাএতীর গোরন্দিণী সত! এই নিত্য গ্রতাক্ সতা ভারতের প্রধান রাঞপ্রাতনিধির 
নিকট ইহার প্রহীকার প্রার্থনায় উপাস্থত করিলে তাছাতে তিনি যে উত্তর প্রদান করিয়াছেন 
তাহ! সমর্থন হোগা নহে কিছুতেই এবং ইহাতে যে তহার কপটত! আছে ইহ19 আমাদের 
বলিতে প্রবৃত্তি হয় না। আমাদের মনে হয় ই তাহার ভারতের প্রকৃত অবন্থার সহিত 
পরিচিত না খাকারই ফগ। তিনি বলিয়াছেন 'এদেশ গো মহিষেতে পূর্ণ। মহু্কে গে 


৬ষ্ঠ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থপংখাা |] এদিনে ৯৩ 


শরেনীতূক্ষ করিলে এ উজির অনৃত্যাত। দেখইবার উপায় নাই কিন্তু চতুদ্পদ গে! জানির যে 
অতোণিতি হটেছে তাা, গ্রত্ঠোক গৃঠস্তের গৃর্ব ও বর্তমান গোশালার অবস্থ! বিবেওন| 
কয়রেঠ বেঝ। যান। এ অবস্থাও যদি গে.আদ তারতীধ সম্পদ ধিদণীর ভ।গ পুরাদস্তর 
বণ্টন করা য় তাহ] হে শামরা আত্মশকি উদ দ্ধ কারয়। এ গোরপ্ত।নী বন্ধ করিব ফ্রিপে 1 
গাবশে:যা ক অৃঠিকে নার জালিয়া £যুংগও বগিতে *ইবে “বিধাতার ইচ্ছাই এজ।তির মৃত. 
এমন তীত্ম এ ভারত কে আছে বে প্রার্থনা কে চচ্ছামরণ। | 

মণ না হই॥ তারঞলাগী বরং মরিয়া? হইয়া £থল উঠিরাছে। যেজনাই হটক, হায় 
বলে বা হুছুকে যে যাহাই মনে করুন-ভারতবাণী গ্র্তাক্ষ গ্রমাণ করিভেছে,--অশেষ 
বন্নণায় পরে পরে মুটাাক আগর্থন করা আপেক্ষা। জীবন পাহখার জনা জীবন-সংগ্রামে 
নিজকে উৎসগিত করা শঠগণে শ্রেঃত। সে সাইন তার আগ তাহাতে মুহিমান,-- 
মরণের ভয়কে সে জয় করিয়াছে। দেননেগাণে অন্বভব করিয়'ছে যদি বাচতহ- জর 
তাহাকে বা চতে হইবে আপনার ভাবে। এছাপন যে মোহ প্রাণশন্তর এঠ শাশ্বত সতা 
আবৃত করিয়া রাখিয়াছিল আজ তাহ] ধেগনাহ টক কথঞ্চিত যে অপদারিত হইয়া: 
তাাতে আর মনেহ না । রেল) মোটএকার) বৈঠাতক আলো, টেলিগ্রাফ, আমাদের 
যথেষ্ট নুখ-শ্বাচ্ছনা ও মুব্ধির উপকরণ বাগ্য়। [বেচিত হইলেও আগ ভারতী বেশ 
বুঝিতে পারিতেছে এ গ্রাতে যে সুখের বাধছু] দে হথ গ্রকৃত সুখ নহে। বরং এ সকল 
(বিজাতীয় সভার পশ্চাতে আসর মত অনুধারণ করিডে গিয়া ভারততাগি শাক্তর এরূপ অপ- 
বাধঠার কাওয়াছে যু আস ক্লান্ত শ্রান্ধ মবপন হই! তাহাকে বুঝছি হকতেছ এসভাত। 
ভারতের নাড়ীতে অসহ্য 1 যাহার মুলে নাই অত্মহাবে আত্মণঞ্তির বিকাশ, আত্মমম্মান াহ| 
থ বা সঠাত। যাহাহ ইউ & মনুষা জাধানেএ চির প্রার্থশীর হতে পারে না কখনই । অনোর 
কণা ত দুরের পরন স্লে্ম॥া মাত| -শিষ্ুগী পের একমার সগও-িনি শিউকে কত যাতে 
আহার করাইন়। শাহর জীবন রঙ্গ! করেন কি শাহুধ ক [চরকাণহ এই ম্নেগশীগার গেছে 
বিমুগ্ধ হয়া পরন্ভর হইয়া আশা হইত পারে? জীবনে এমন দন সঞ্লেরই আসে যখন 
শিশু আর অধ্কার করিতে হচ্ছ করে না মাডার হতেসে চায় নক্ষের ভাবে নিজ শা্িতে 
নিজ ভস্তে আপন আহারায ছাপান গ্রহ। %, 5৬1 জাাণন! ভাঃতে। রক্ষাকঙা এনলীর 
মত ম্নেছে তীঠাঁকে আবুঙ কাকয়া ভাঙার জীবন রক্ষার জন্য বস্ত ছিলে": [ক না, বৈধ. শক 
শক তাল ঝ| মন্দ যাইহ করণ মে তক তয় লা লাই |কন্তু এখন ইঠাত জাই গ্রমাগ 
হইতেছে ভ'রাতির শব 1 |শস্তর অবস্থা “হে-তাহাও পক্ষে প্রাধিত নহে আর পরের হস্তে 
ওদন গ্রহণ নুখ স্থাচ্ছনোর জন্যে গরের সাহ।ষা গ্াথী হওয়া, সে ঢায় এখন জাতপাক্ততে 
আত্মপু্ি! এই আত্মনির্ভরঙাকে কেছ কেহ অসহযোগ বা!ইংসার নামান্তর বাপিয়। মনে, 


২৮৪ পরিচারিক। | ফাঙ্কন ১৩২৮ 


করেন কিন্তু তাছা বে স্বাভাবিক ধর্া উহ! অস্বীকার করিবার উপার?াই। পৃথিবীতে 
ক্ষুদ্র হইতে বৃহৎ পর্যান্ত সকলেরই আত্মরক্ষার জন্য সচেষ্ট ইহা! ভীবের জীবনে স্বাভাবিক 
বৃতি। পোষা জন্তর মভ কেহ বদি কোনও কারণে পালকের স্বার্থপুষ্ট আচএগকে সুখের 
কারণ ব্দিয় ত্রম করিয়। থাকে তাহ! জাতীয় গীবনের পক্ষে সত্য ও স্বাভাবিক বকিয় 
বিবেচিন্ত &ইতে পারে না! কধনই। মাতৃগ্নেহের ন্যায় অমন মঙগল্গ্রদ শ'ক্তও একদিন যখন 
আত্ম উদ্নর্তির অন্তরায় রূপে বিবেচিত হয় তখন পর শাক্ত, পররাসীয়ের গ্রতি মানুষের মন যে 
বিমুখ &ইবে তা$1 আর আশ্চর্য কি? ই$1 দেষ নহে জাত্বরক্ষার েষ&1। 

যে জাতির চরিত্রে আত্মাশ-ক্তির উদ্ধদ্ধ করিবার আগ্রহ, জততীয় সন্মান গ্রতিষ্ঠা করিবার 
চেষ্টা, পরিলক্ষিত তয় সেওাতি বনবামী হলেও লভা,_মানুষ। ভারতে এই 'াবের 
উদ্মেষণ হদি উদ্চখল্ত| বলিয়া বিখেচিত হয় ও অস্কু'রই ইছাকে খিল হইতে ভয়। তাক 
হইলে কঃ পন্থা ! ইঠাকে উচ্চ ালই1 বলিয়! আব অবন্ভ। করিও না, _ পরম আনে আর়োঞ্ন 
কর ইহার পারপুষির জন্য। খা আনক্ষালনে আত্মশাক্কর অবহেলা কারবার অব্নর আর 
মাই সারতের। বিশেষ তাবে সমাহত ও সংযত হয়! অগ্রসর ধইতে হইবে এই সঙ্কট সময়ে, 
উত্তেঞ্জন1! আবেগ দূরে রাখি অতি ধীর অটল অচল ভাব অগ্রসর হইতে হইবে আজ 
আমাদিগক। শ্বার্ধন্ধ--স্বার্থপংঘতে আমাদের এই মহাঞ্জাতীর জাগরণের দিনে মাঙ্গালক 
দীপ |নর্বাণ করিয়। মং] অন্ধঞ'রে পুনঃ যে তিছিরে সেই তিমিরে নিমজ্জিত করিতে চেষ্টা 
করবে সে ত স্বাভাঁবক। আমরাও তাহার অতাচারে উত্তেজনার আত্মবন্থৃত হতয়। যেন 
খর্ব নারি আমাদের আত্মশক্তর উদ্বোধন চেষ্টাকে। খাই নাথ'ই, পা4 না পার-- 
শাক ছয় তক্ষা হয় $উক, জীর্ণ চীরে জজ্জা নিবারণ করিতে হয় সেও শ্রেমঃ, তথাপি আপনার 
শর্চিসভূত নিজহত্ের দ্রবাসস্তাবে আমার অভাব পূর্ণহউক। মন্ুষর সম্পদ ত নয় 
তাঙায় বাহক অশনবসনে। প্রকৃত সম্পদ যে তাঙার হৃদয়ে। যে সেই সম্পদে সুখী তাহার 
নিকট কাচ ও কাঞ্চনে আর ঙফ।খকি 1? সেঙ সর্ব বিষয়ে সুখী, স্বাধীন, স্বরাজ তাহার 
করতলগত। নিচীক ভাহার হদর,--সদ| সম্তোষ তাধার প্রাণে |বরাজিত, সকল অবস্থায় সে 
আত্মলন্মানে, মনুষ্যোচিত গর্বে নিজে গৌরবাম্ত। অ.নলামযজের সত্বা তাহার জীবনে অহরহঃ 
প্রকট) ভারত এই আনন লক্ষা করিয়'ই যুগে যুগে ছুটিঃাছে)--তাচার উক্ি)-আননই 
লতা, আত্মাই আনন, ভারতের [দ্ধ পঠে ইহার প্রতাবাযর হছবে নাকোন কালে। সমস্ত 
বাধাবস্্ অতিক্রম করিয়া আননময়ের আশীর্ববাদে ভারহবাসী আমন্ব করতে বাগ হইয়াছে 
সেই স্বাশ্বত সথয়াজ।-- হৃদয় মন আত্ম 4 সম্পদ, তাহ! হইতে তাহাকে বিচাত কার়তে পারে 
জমন কেছ এদনে জগতে লাই। 
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“তে প্রাগুবন্তে মামেব দর্বভৃহিতে রাঃ 1” 


৬ষ্ঠ বর্ষ। ] চৈত্র, ১১২৮ সাল । ১ম খ&, এম সংখ্যা। 


ববধান 


ছাসাহালি ছুট ছুটি 
ধূলাঘানে লুটাপুটি, 
মৃন্তা যেন ফোম চিল পায়; 
পেই গীত স্তরহীন 
গুন্‌ নল রাতাদন 
সেস্সারউ্‌ লফ়েছে বিদার। 
ঈ্গ ননদ অকড়াল হুয়ে-বায়।- 


২৮৬ পরিচারিফা (চৈ ১০২৮ 


হ্‌ 


অকারণ সে পুলক 
চঞ্চল মুখ চোখ, 
অঞ্চলে মোছ! ছিল দায়) 
পতি সে অনাবিল 
ভরে ছিল খাল বিল, 
কছলার কুমুদের প্রায়। 
আনদ৷ আড়াল হয়ে যায়। 


ঘুড়ি সাথে উড়ে ধা 
কগোতের পাছে ধাঞ্সা। 
সে হদয় আর পাওয়া দায়; 
তরণীর সনে ভাসা 
গেধ-লাথে যাওয়া আম 
নে পুলক পলকে মিলায়। 
জাননা আড়াল হয়ে বায়। 


দোলাছুলি দুখে ছৃখে 
ৃঁ কোলাকুলি বুকে বুকে, 
উল্লামে সে মাধবী দোলা, 


৬ বধ, ১৪ খণ, € লংখা] খ্াবধান ২৮৭ 


নাহি আর নাহি আহা 

ভেঙ্গেছে মধুর মায়া, 
টান্‌ নাই ধুর ছিলায়। 
আনন্দ আড়াল হয়ে যায়। 


ঙ 


শৈশবের 'ও রে হয়ে, 
অস্তহিত নমস্কারে 
ব্যবধান কাল ধে বিছায়। 
নাহি সে সখার সাজ 
আনন্দ অতিথি আজ, 
প্রিয়জন পরিচয় চায়। 
জাননা আড়াল হয়ে ঘায়। 


ঙ 


টা ডুবে যায় ধীয়ে 

ধূসর তমাল শিরে, 
কালে! ছায়। জমে যমুনায়, 

কেলিবকদমের তল 

গুধু চোখে আনে অল 
ঘছে বায়ু করে হায় হায়। 
আনন্দ আড়াপ হয়ে যাল়। 


শীফুমুরগ্র মঙ্গিক। 


২৮৮ পরিারিধা  . (১১৬২৮ 
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পরদিন বৈফালে কর হতে ফিরিয়া) খাতা ও বঈয়ের গোছা কাধে চড়াইয়া, বেগম 
গুন গুন্‌ প্ররে কি একটা গান আওড়াইতে আওড়াইতে ভ্রিতলে উঠিতেছিল, হঠাৎ পিঁড়ির 
পাশে দোতলার ঘয়ের দিকে নজর পড়িতেই, খমকিয়া ঠাড়াইল। দেখিল, মাতৃদেবী নিতান্ত 
ভাল মান্গু'ষযর মতই গায়ে একট! বিংরের লোমের কম্বল চাপ! দিয়া, চেই অসমগ়ে বিছানায় 
শুইয়া পড়িয়াছ্েন। গায়ের কাছে বসিয়! একটা বঁদী গা টিপিডেছে। 
বেগমের মুখ শুকাইয়া গেল! ত্রিঃলের সিড়ি ছাড়ির! সেই ঘরেই ঢৃকিয়া পড়িল, 
উদ্ধিপ্নভাবে ডাকিল “আন্ম!--, | 
জননী গাশ ফিরিয়া শুইয়া) সাদনেই মেয়েকে দেখিয়| কো একটু সন্থুচিত হঠলেন। খুব 
সহজভাবেই তাড়াভাড়ি কৈফিীতের সুরে বলিলেন “এ জীমার তেমন কিছু হয় নি,-পঁধু 
জান্ট। একটু খাপ, _* 
উৎকণার)সহিত বেগম বলিল “জবর 1”_- 
খুব কুষ্টিত[তাবেই মাতা বলিলেন “এ, একটু-.” ্ 
গাঁ” বলিয়া, হাতের বইগুলা দশবে চেগারের উপর ফেলিয়া দিয়া, বেগম গুম হইয় 
খাটের পাশে-বমিল। 
আশ্ম। আস্তে আন্তে মেয়ের গিঠে হাত বুলাইয়! স্নেছমর স্বরে বলিল “এখন এখানে বদৃত্ে 
কবে না, উঠে যা। হাতমুখ ধুয়ে কিছু খেয়ে নে, তার পর একটু জিরিয়ে টিরিয়ে 
আসিম্‌। যা--* | 
কথাটার জক্ষেপ মাত্র না করিয়া বেগম বাদীর দিকে চাহিয়া বলিল ণ্কখন জর 
জলো,'য়ে 1--৮ . 


ষ্ঠ বধ, ১৪ খণ্ড, €স লংখ।। | গধক্‌ ্‌ | ২৮৪ 


গে উত্তর দিল, “| ফি করে জান্ধ ? ছুপুর বেলা ধাওয়া দাওয়ার গর, আমরা ঘুমিয়ে 
পড়িছি,ও আল | খানিক পরে উঠে এসে দেখি। ধুব জরে কাঁপ্েন, গায় 
ফকাশ।ছন্‌1--” 
 'প্বেশ 1” বলিয়া বেগম পুনশ্য নিঝুম | 
মাত বণিণেন *ন্ছিস, ওঠ-না! | মুখ টুথ গুকিয়ে যেন-কি হয়ে গেছে! কখন নেই 
ছুটি দীতে কেটে গেছিম।_-* 


ফিরিয়া চাইয়া, বেগম খুব গম্ভীব ভাবে বলিগ "আচ্ছা, সকালবেলা যখনি আমি ওপর 
থেকে নেমে £সে দেখেছি, তুমি বারেগায় থালি গাযে শুয়ে আছ শানের ওপর-- তখনি আমি 
বলি নি আশ্মা 1 | | 

মাতা খুব নন্ম দুরে পতিবাদ-চ্বলে বলিলেন “ওয়ে বাছা যখন অন্থখ তবার হয়, তখন 
আপনিইহয়। ও কি মার শংনের পর পড়ে থাকায় হয়? না, বারেগার খোলা-হাওয়ায় 
ছয়1?__তে।রা গেখাপড়] গিখে :ক বেকুব যে হয়েছিস্!--কিচ্ছু বুঝিস না! !_-” 

বেগম চাসিয়া ফেলিল।, বাঁলল "তাই হবে! কিন্তু চোখের ওপর অভ্যাচার করে, এই 
যে তোমরা ভুগে ত্রুঃগ দারা ও, এট] দেখতে বড় কষ্ট লাগে! এর চেয়ে যদি সোজামৃছি 
গলায় একট' চাকু বসি দাও, তবে মেটা বরং সইতে পার যায় !--” | 

গাই সয়ে নিদং এখন উঠি ?% 

*্দরফার কি? দনুখ ঘখন হবার হয়, তখন আপনিই হয, এত বড় কথাটা ভুমি যখন 
বলত, তখন নেই বা সময মত খিদে-তে্টার খোদ রাখলুম আলা! অনুখ না হবার হলে, 
লে তে কিছাতই ছে না, তবে আর ভয়.ক? ওরে শোভানি,--আঞ ওই বাগানের পচা, 
পাংবুগার জল ছু টণ এনে দিস, তে] আমায়।” . 

বাধ, বিশ্মিত ৪ইয়া পক কবে 1” | 

*শাম্‌কো বথং আআম্নান 1*--বলিয়া বেগম খাট ছাড়ি উঠিরা দাড়াইরা' হাসিমুখে বলিল 
“কি বল জান্মা? অতাচার করলে তো অনুখ হয় না, অসুখ হয় সে যখন হযার হয়) তখুনি! 
শাচ্ছ! গামি গন্ধ করে দেখছি। ও য়ে জলটা এনে দিস” + 


২৯ . পরিটারিকা। চৈ, ১৬২৮ 
| নাতা বিলক্ষণ ব্ত্ব-বিপদ্গ্রস্ত হইয়। বলিলেন, প্্যা। দেবে এনে! বকিম্‌ নি যাঃ1-- 
মোফি বণে থিছে নয়, কলেজে পড়ে ভূই বড্ড বাড়াবাড়ি গুরু করেছিম্‌ 1--* 

হাসিয়া বেগম বলিল “ভাগ্যে ওই উপসর্গট| জামার ছিল, ভাই তোমার সোফি উঠতে: 
বসতে জবাবদিহি করে বাচছে আন্মা !--নইলে ওর ছুঃখের লী খাকৃত না! আচ্ছা একট। 
ফথা ডিজ্ঞাস] কর্ছি আন্না, রাগ করে! না! বলি কলেজ পড়ায় দোষে আমিই না-য় বাড়া- 


বাড়ি করৃষি কিন্ত সোফি তো! ইঞুলে পড়েই মাহ হয়েছে --ওর বাড়াবাড়ির সুর-কমূতিটে 
কোনখামে দেখতে পাও বলতো ?” 


: এসব প্রশ্ন এড়াইতে হইলে, গুরুজনবর সাধারণতঃ ধা হলিয়া থাকেন মাতাও তাই 
খলিলেন অর্থাৎ--“বকৃতে পারি মে বাই, তোদের সঙ্গে কথায় কে পেরে উঠবে বল?» 
হাসি] বেগম নিরস্ত হইল। বইগুলি কাধে তুলিয়। প্রদশ্বীনোদাত হইয়। বলিল "সোফে, 
শরতানিটা কোথা গেল রে? এমুদুকে নাই, ময়? 
বাদী কি উত্তর দিতে বাইতোছল, কিন্তু তার জাগে জমনী শঙ্ষিতভাবে বলিলেন 
“ফেন 1--এবার চুলোচুলি গুরু কর্তে হবে না কি? স্ব্যাখ বেগম, ছু মাসের হোক, 
দশ মাসের হোক-সমে তোর বড় বছিন, তাঁকে এতটা| খাতিক্-নাদারৎ চালে হতগ্রাহ করে 
চলিস্‌ নি! ছিঃ, ওকি'.."সে ছেলে-পিলের মা হয়েছে, তার জানবুদ্ধি তোর চেয়ে বেড়েছে 
ভার কথা শুনে চলি ।” 
মার কথার ভিতর একট] যে গৃঢ় ইজিত গ্রচ্ছর রছিয়াছে, সেটার পরিস্কার অর্থ. বেগমের 
কাছে অতি পরিস্কারনূপেই বহুদিন ধর! পড়িয়াছে। ওই যে সোফিয়ার কথ। শুনিয়া চলিবার 
অনুযোগ, গুটার নুগ্ম মর্থ--সোফিরার কথানুসারে বেগম পড়াশুনা ছাড়ি! বিবাহ করুক) 
' এইটুকু মাতার আন্তরিক ইচ্ছা। কিন্তু শিক্ষিত পিতার জআগরিক ইচ্ছাটা! ঠিক তাহার 
বিপরীত ! তিনি চান, পুত্রদের সহিত কন্যাটিও, বতটা খুশী শিক্ষার পথে অগ্রসর হটঃ চলুক, 
আপাততঃ তাঁগাতে বাধ! দিবার প্রয়োজন ফি? তারপয় বিবাহ? সেটা! তে এক দিন 
জাছেই! কিন্ত, এত তাড়া গাড় কেন? ূ 
সাহার যতটুকু জান-পপাম! আছে, সেটুকু তাঙাকে সার্থক করিয়া লইবার নযোগ দেওয়) 
খে, পিডামাতার গঙ্গে অবশ্য-করধীয় ধর্শ-বিশেষ,-পিত| ঢঢ়-নিশ্চতায় সঙ্গে এই মন্তবাই 


উঠ বর্ষ ১৭ খণ) উম সংখা] থাক্‌ ২৯) 


গ্রকাশ করিতেন।: মাত|, আধা-সনাতন, আধা-আধুনিক শ্রেণীর মানুষ ) ছেলেদের বিলাত 
ধাংয়ার তাহার আপত্তি নাই, কিন্তু মেয়েরা যেন আর পীঁচ ন মেয়ের মতই হয়! চলে, 
'এইটুকুই তীার কামনা । - 
 সতরাং মাতার কথা শুনিয়া, বেগম বরাবর যেমন নিঃশষে একটু হাসে, _আঁজ তেমনি 
ইাসিল। সংক্ষেপে একট! “আচ্ছা!” বাজায়! তেতলায় উঠিয়। গেল। 
আধ ঘণ্টার মধ্যে চুল গারদার করি! গ| হাত ধুহযা, কাপড় বালাইয়া জলযোগ সমাগ 
করিয়া জী যখন নাচে লামিবার জনা সপ্রস্তত,-_তখন সোফিথ! পিঠের উপর চুল এলাইরা 
দিয় ছেলে কোলে করিয়া হাপাইতে হগাইতে সিড় ভাঙিরা উপরে উঠিয়া, দর্শন দিধ। 
মুখে খুব খানিক অনাবশ্যক গান্ভীধর্য টানিয়া,-_মু়াববয়ানার ভঙ্গিতে প্রশ্ন করিল «এবার কি 
লিখন পঠন? না, _সেই হাড়-জালানে আধ্যাঘ্িক সঙ্গীত ?__কি হবে?" 
“খের সঙ্গে স্বীকার করছি, ছুয়ের কোনটাই আজ হবে না। জুতরাং আঙ তোমার 
হাড়গুলো বরফ-চাগাই থাবৃবে।? 
গ্জপ্রাধ ?, এ 
"তোমার চাঢ-মহারাঞট কেমন লক্গীমেহের মত অন্থধ যোগাড় করে শুয়েছেন দেখ 
তো 1__যাছ তাকে একটু বকুনী টকুণী দিয়ে শাসন কৰে রাখি গে, নইলে আবার অত্যাচার 
করে বাড়িয়ে তুল্বেন, ভাহ।” 
গভীর আবজ্ঞার স্বরে সোফিয়া! বলিল হ:! অতাচার অসি করছেন! তার কাছে 
ধাণীরা রয়েছে, তোকে অত ভাবতে হবে না, নে। এই ভো| খেটে খুটে এল, একটু গান 
টান গেয়ে জিব! । আমিও একটু গুনি।” 
হাসিয়া বেগম বলিণ প্রর্বানাশ | আগার হাড়-জানানে আধাম্বিক ,সঙ্গীতের ওপর ' 
ইঠাৎ তোমার এমন আচ্তানীর অনুগ্রহ কেন বল দেখি 1--কলিজার ছুরি টুরিঃ.বসাবার 
মতলবে আছ নাকি ?--৮ | 
অতিশর উদ্বান গম্ভীর ভাবে সোফিয়া ধলিল “জামার তো মরণ নাই, তাই তোমার 
কলিজা ছুয়ি বলাবার মতলব, করং!. ও কলিঙাজ আছে কি?.. ওতো নিরেট 
পাথর!” 





হালি মুখে বেগম বলিল “ধন্য লু | আহা, কি দরদী বু আমার! দা ভাই 
ভূমি বে জাঙবর কলিগার চেহারাটা! চিনে ফেলেছ,”-$ই জন্যেই তোমার ওখর জামার বড় 
বেণী ভাগবাম! পড়ে গেছে 1 ” 

সোফিগ! পূর্বের মতই উদাস ভাবে বলি “এর আআর,-কানবাদ| পড়াপাড় কি? আত 
করে অধাাত্বধ গান গাইজে কি মানুষের পদার্থ থাকে ! সেমাগুয ফাঁকঠসনিস। হরে 
একেবারেই উচ্ছর কাঠ 17” | 
_ রেগম বলিল পাছা সাধু যাধু। ভাই দোফি, আজ মোটে আমার হাতে ছুটি গলা 
আছে) আর একটা পরসা যদি দয়া করে ধার দিসং ৩। হঞ্জে এখুনি বাঞার থেকে একটা 
[তিন পৃয়স! দার (মোড়ল কিনে এনে তোরে পুরস্কার দিই! দেনন। ভাই, একটী পয়দ 
ধার! তোর বক্তিম সুনে আমি ভয়ারক মোহিত হে পড়েনি! 

নিতান্ত মবিচ্ছালবেও সোড়িছা হাসিয়া ফেলিল। কিছু পরক্ষণেই অসাধারণ আবু 
সংযম ধলে, গাস্ভীর্যোর ওজন ঠিক করিয়! লইয়া-ডৃক জাই ধ ধমক দিয়! বধিল প্খ্নি 
গান গাইব?” 

বেগম হালিমুখে ঘাড় নাড়িল। 

খুব রই তার প্রকাশ করিয়া সোফিয়া গড়া জাদেশের স্বয়ে বলিল "হা, তোকে গাইতেই 
হবে! গ! বল্ছি ভাল চাস, তে! ।--* 

ণ্রাঃ কি চিৎকার বাদশাই-কায়দার মেঞজাঞ্ রে ছে রা, অত করে চটিস্তং 
মটডং হোয়ে। না, অবিলথ্ধে কা হবে বহুবিধ নট্‌খটি ঘটিতং ছয়ে যেতে পারে ! এক আমি 
হাটু গেড়ে যোড় হাতে করুণ-বিনয়ের সুরে, কাতর অসূনর জানাচ্ছি, প্রসন্ন হয়ে খ্বারকের 
ড় বিদায় দাও 1৮ 

গ্তিরকুটি রা, লতিই গাইবি মি?” 

"বাড়ীতে অনুধ ভাই, পথ ছাড়ো” | ৃ 

8১1 হবেন দ্বান্ত-হারিম দলেছেম কে! বাড়ীতে করুখ 1” আগত ডোর 
ভাড়ে কি?” রর 

প্ানসিক সবাছন্-হীগন্ত] । হা লী চর্চার রি না 4 


৬ষ্ট বধ, ১৭ তু, ৫ম লংখ্যা]  অযাক ২৪৩. 

"্সঠ্যি সতা চল্পি 75, 

*অবশা, সে প্বি:র পনোহ নাই।”--বপিতে বেগম পাশ কাটাইয়া, দুয়ার়ের দিকে, 
জগ্রগন হইণ। সোকিথ] চক্ষের নিনেষে ফিরির! তাহার ভাত চাপিয়। ধরিয়া গম্ভীর ভাবে 
বপিল. “আ-মোপো-রে! বরে কথা গ্রাহ হচ্ছে না|? সাধে যেতে বারণ করুদ্ি, হাঞ্মি 
এসেছে যে!” 

থমকিয়। গাড়াইরা। বেগন সংশয়ের স্বরে বপিল "সঠি সত, ন| মন্করা হচ্ছে 27 

“তোমার সঙ্গে ঠাটা ম্ 1!" গলায় দড়ি মামার !_এথন নে, গান যদ্দ না গান, তবে 
ছু একখান! ভাপ বই-উই নে, আক্ক একটু পড় ব।” | 

 গ্মআাহা বইগুলো? আক্জগ কি ফৌভাগোর দিল, না! কিস্তৃহার হা! তোমায় দিয়ে 
খুণী করতে পারি এমন ভাপ বই বে মানার কিছুই নংগ্রঠ কর] নেহ দাদা ।__” 

আপনারর চাখিট। খোলাই হিল, সেএকনা হেলে কোলে কাঝয়া, আলমারীর এক 
ওপক হাহছ়।ইতে হাতঙাইতে বদিল “এই লাল রংএব বইথ!ন। দেখ: £ ঠো বেশ দিবা, 
পড়তে কেমন রে?” 

“তোব! তোবা! ও"বঃ চারে না, তঠোমাও মোটেই গহন্দ ওণে না_-991 রাখো ।” 

"কেন? আধ্যাত্মিক 1 

“ঞাছাকাছ বটে।” 

দ্জর্থাং ? 

বুঝে-পড়বার বই!-ন| বুঝে গডগাড়'য় পড়ে চলবার মত ওখানা আদপেই নয়। ও 
বইয়ের দাম আদায় কর্তে হলে, পাঠকপাঠিকার মন আর মগদ্দের দত্তর মত [9১6:৫139 ' 
দরকা 31 | 

"তবে, এট| আমার চাইনা বাপু! “লা বুঝে পড়বার? মতকিছুনাই? এই যেমন, 
বর-্কনের ঝগড়া'ব টি, ভাব-দাব, ছেপে-পিলে নিয়ে মুখে শ্বচ্ছনো ঘরকন্পা করা,--এম্িতর ? 
নাঃ, তুমি ফঝীর-সন্না!সী মানুষ, তু'ম বুঝি এ সব-খবরের বই রাখো না?” 

মন ঠক ভাবে ঘা$ নাডিগা, একটু গভীর হা বেগম বলিল প্রাখি। হি 8 ছেলে 


গিলে নিয়ে জুখে স্বচ্ছন্দে ঘরকলা করা ব্যাপারটার মধো, বাপষা'দের নিজের নিথের 
২ 


২৯ গরিঢারিকা 1 চৈত্র ১৩২৮ 











যেগাঠার ওজন ন।-বুঝে চলার জনো যথাযোগা দগুর ্বসথা, এবং রাঁতিমত স্ুশিক্ষা লাভের 
ৰ দাংস্ত দেখি তা হলে রাথ।» 


তান অসঠিধু হইয়া সোয়া বলিল “আচ্ছা, তোদের এ গরেখাপড়! শিখে হেঁয়ানী 
হয়ে ওঠার নো, গারটাল য়ে ধারা বই লেখেন, তদের বই কিছু রাখতে গারস না? 
ন!ঃ) সে যেকগাছেলাগে নয় £” 

ভুগ্রসন চাঁদা হুর মুখে বেগম সজোরে থাড় নাড়ি বলিল পকছু মাত্র নয়! আমাদর 
মাধা ধারা লেখা পড়া [শখে শিক্ষার মর্য] আর দিত তুলে গিয়েছেন।_ অন্যার করা আর 
অনায় সার অন'চার থেকে ভীবদের_পগ বীচিয়ে চল্ধার র্তবস্তানকে হর] ৬বাই 
কর চাতেন। তাঁদের দরবার পিঠে নি নুণ্চি র আর নায়পরাংণতার সঙ্গে চাুক কম্‌তে 
চান, তার হাতের গেড়ায় চাবুক এগিয়ে দেব'র উৎসাহ তাঙ্কার হেই আঁ ছ,-- কারণ ওই 
চাবুক্টা আমদের হিঠৈযী ঘুর কায করে! কিছু ক ভাই,কই সেউদার গ্রাণ? 
শক্ষতমাণীর দাভ্তিকতা,_মেয়েদর শিক্ষার ওপর খন [নির্বচারে অন্ব-তদেষে ঈ71 
গ্রকাশ কর্তে উল্লাদত হয় দোখ, তথণ সে উত্নাসের পায্জে ভাক্ত-নিবেধিন বরবার কোন 
উতসাধই অমার থাকেনা! 1সে|তিনি, ডোমার এম, এ, বি) এল) টিই ঘোন ভার 
ধিনই হোন |_ দেখো ভাই রাগটাগ কোর না, কথাগুতো। আমার খিছু বেশী রকম 
ল্গই।ম্পহি হোয়ে গেন্) এভট। না ইলেই ভাপ হোত বোধ হর।” 


সে কির ক্ষণেকের জনা অবাক হইয়১হা। করিয়! চাঙিয়া রহিল। তারপর আস্তে 
আস্তে ধরল “অন্ছা বেগম,_কথার কথ! বর্হি।-মনে কর) একট। বদ খোর ম্রীশমা- 
[বহ্ধেধী মানুষের সঙ্গে তোর বিয়ে হয়) তা হলে?” 


দত জলে) সচরাচর য। ঘটে থাকে, আমারও তাই ঘটবে,হয় ফাশি, নয় ্বীপ- 
চালান্‌1”-কথট! বলিজাই সে চেয়ারের পিঠে হেয় পড়িয়া, আল ভাঙিয়া £াই তুজয়া। 
হালি হাগি মুখে বণিল "আচচ্ছ। দোফি, এই পবেগার টুল বাধা নাই, ছেলের গায়ে জাম| 
পরানে! নেই,-হঠাৎ আমার কাছে ছু'ট এসে যে আড্ডা জমাতে বললে, এর মান্টো কি 
বল দোখ?” 


৬ বর্ষ, ১৪ খত, ৫ম সংখা] | 'অবাক্‌ ২৯৫ 





দেফিঃা একটু হাদি! বিগ প্রা বেগন। ঠেকে আমি ভালবারি ন| বটে কিন 
ভোং কগাগ্রুগাকে আমি বড তলখাপি। সংপারের কায করত করত কেবধ ময়েহর। 
ঠোর কাছে ছু'ট গলে, দুটো কপ শুনে যাই” 

হালি বেগা বলিল “আরেচুপ! চুপ! তোথার এম, এবি, এল, শুন্ত গেলে, 

মর রেশ খটিয়ে ছাড়ে। |" 

সেকি হাদিণ। এক্টু চুপ করিরা থাকিয়া বলি ণআগচ্ছ' বেগম। ফোর যেমন মাথ! 
কুঁড়ি কশার ফোয়ারা ছোট, হেন ঘদ্দ একট: ক্ষুরের ধার বুদ্ধওল! লোক --॥ 

প্রত | উই পর্ন পাক,কাংণ এশার নিষ্ঠা ইস্যুর তোমার দেই এশগাবদী 
কীবল-গেণওয়ার দ্যা9র-টিহ কম! এনে পড়বে! দোহাই তোম'দের কি, রাহদন 
বিয়ের কথ! মেটেই ভাগ লাগেনা ভাই ।” 

পতৃষ এক আশান্াগেধরে | একট] কাঁয়ে। কগ| তুল্ুপেই। অন ফৌগ, করে 
উঠতে চাও!” 

*্ত! নইলে তে'ম'দের মত মুর দহ 91:0010100৭ রে মধ্য বাম বাবে, অধ্অংক্ষার 
পথটঃ! দিন নেই, রাত নেই, সকাল মাই সন্ধা নাই, খালি-বিয়ে। বিয়ে) খিয়ে! জেন 
হে বাপু ছুশী ৭ কি মানুষ! করার কাষ গার কিছুনাই? আরে, খেলে কঠুপোড়া, 
বিয়ে দিবি) ত' আসে বিরের যোগ করে মনা গড়েতেন! তা নও, মক্লটাই আনুণ! 
ফফর্‌ দা: শী!” 

“খলি, মানুষ করে গত গড়তে বম যে এধানেপটটাশপারহতে চা? 

দ$1 হোক, আমি একশো বহর বরেনে বিয়ে কর্‌ব দেও ভাযোও ভবুযঠফণ-না বিয়ের 
যোগা হয়ে £ঠেই বুঝল) ততক্ষা কিছুতেই বিয়ে করব না” £ 

প্ৰায্‌ বেন, তুই ভান ₹-উদ্ধত হয়ে উঠেহিস্‌ ” 

০5 নম্র থাকতে দিণি কৈ, ভাই? কিন্তু আমার ওপর হো খুন রাঙা ঝড়ছ, 
গিকে খাপি-গায়ে ছেবেটকে বরে যেবেছাঙ্ছ। ওর নাক দিয়ে ক9 জল ররুছে যে, চুন 
ভাছে সেদিকে? | ৃ 


২৯৬ পরিচারিকা চৈত্র, ১৩২৮ 


ছিল না বটে, কিন্তু এইবার হইল। ছেট হই আচলের ধু'টে ছেলের ঠোট নাক 
পরিষ্কার করিতে করিতে, সোফিয়া অগ্রসর ভাবে বলিল “আর পারি নে ভাই, দিনয়াতই 
ছেলেদের অন্ধ, জালাঙন হয়ে উঠেছি” ॥ 

গভীর হইয়। বেগম বলিল “অনুখ হত ফেন? অভা'টার অনয়ম থেকেই তো? 
ছেলেদের এই অভাচার অনিয়মের জনো দণীকে.? মায়েরা নয় 1 

প্তুই আর চিপতেন্‌ ঝাড়িল নি বাগু। থাম।” 


“এর বেক] চিপটেন! আর উন্ন যখন আমাদের শিক্ষ1 চর্চা অপরাধটার কনো হাড়ের 
ভেতর চিম্ট কেটে কেট চিপাটন্‌ ঝাড়েন, তথন মেগুলি ঠিক “আজানের, পাব মধুর ধ্বনি! 
দ্াখ, সে'ফি, এই যে ংর্গিজ, অ'দার ক৭1 গুনে চলছি না, এই ছোট বেলা থেকে, ছেলে 
গুলোকে অদাবধানে অনিচমে ভূগিগে তূগিয়ে জখন্‌ কর রাখছিম্‌, এল ফল তোকে হাড়ে 
ছাড়ে ভুগতে হবে।” | 


পো ফন রা গা] বলিল দ্গাম্‌ পাম ছেলে পিলের ম! হয় ঠ সংসায়ের ভার ঘড়ে 
নিষ্কে উপদেশ ঝাড়তিস্‌, তা হলে সহা করুঠে পারহুম-_» 


বাণ দিয়া বেগম বলিল ৭ মর্থ।ৎ তোমাদের কাছে, সব চেয়ে অঙহ হয়ে উঠেছে, আমদের 
এই)-বিয়ে না-করা 1, কেমন 1» | 


পনিশ্চয়। সেই-য কি একটা ক1 আছে, যে রণক্ষেত্র হতে দুরে, দী'ডায়ে কৃপাণ হাতে, 
উপদেশ দেওয়া বট, বড়ই সহ কথা_' হো] হচ্ছিন্‌ সেই দ:রর বীর-বক্ত'র! হ"না 
আগে আমাদের মত সংসাগী, হাতে-কলমে কাধ করে দৃান্ত দেখা, ভারপর তোর উপছেশ 
শুন্ব। এখন তুই নিগ্গেই ছেপে মানুষ |_তুঈ আধার আমাদের ছেলে 'মানুষ' করা/কি 
বুঝম্‌ যে রাত দিন টাকৃণ্ট'াক্‌ করে বচন ঝাড়িস্‌!” 

একটু হামিয়। বেগম বলল প্ণ্যাথ দোফি, হোনা'র মত আমার শ্মরণশকিটা এত চা 
' ময় যে এর মধো সেট লযা্ কাটা শেয়ারের গল্পটা ভুলে যাব। তুম যতই চুটিয়ে ছোবল 
' হমাও,--আমি যে আম বিষের জালায় ছট্‌ ফটয়ে চট +ট্‌ বিশ্বে তরে ফেল্ব, এ কথা, মনেও 


কোর না!” 


, নর ]ু ৰ 
শগঠ বদ. ১ম খণ্ড ৫ম লংখ্যা] জভাবাঁক্‌ ২৯৭ 


£ 


মোফিয়। যেন 'কতকট] হতাশ এবং নিরুপা্জ য়া.) নিতান্ত বিপন্নতাবে বলিল প্তাল, 
ত1 হলে এখন ক+ সো বচ্ছর বেসে তুমি বিয়ের যোগা মাবালক্‌ হবে শুনি ?* 


প্লে সম্বন্ধে, আপাঁহতঃ কোন গারাটি দিতে পার্ছি নে, তবে মোটের মাথায় 'এই বল্তে 
পারি, শীত্রী তোমার ছেলেটার গ'য়ে জামা নেওয়া দরকার হয়ে পংড়ছে। আর আমাকেও 
£াগীর সেবার চগ্তে ছনে,-_ অবিলগ্বেই !* 


প্মরৃ.গে যা, তোদের দ্বাত যণ্দ সংসারের একট! উপকারের আশ। আছে ! 


“মাচা _ঠিশ বলেহিদ! অযে'গা অবস্থা বিয়ে করে পাল-খানেক রুগ্ন, নিজ্জীব অগোগ।, 
র্নাস সান হই করে, াদের মরণ বাচ'নর ধারায় সংসার শুদ্ধ আত্মী/দের গ্রাণ স মাত] 
দয় করে ০1ঠাই যেহচ্ছে-সংদারের একমাত্র মনভুপকার-সাধন! সতা সেফ, তোমরা 
যে রকম নির্ভাবনায় নিঃদ্বার্থ করুণামযী-রূ'প সংগারের উপকার করবার ব্রত গ্রহণ করেছ, 
ভ'তে, «ই রকম নির্ভীগনায় চোগ বুদ আর কিছুদিন চলাই বোধহয় দুীগাখাণার হার 
সদাঃ দদঃ কিরে যবে! ভালা চিন্তে করবার কোন কারণই আর থক্‌ বন !_” 


প্র্যাথ এ “ছেলের মত তাত পা, আর বু'ড়ার মত কথ!'--আমি ছু চক্ষে দেখতে পারি 
না! শরীর জল যায় আমার, ভোর & বুড়োম দেখে!” 


০ 

দ্বারের নিকে মুখ বাঁগাঈয়া, বাঙ্গভরা অনুচ্ঠ সুরে বেগম হ|কিল “ওরে কে আহিম্‌, 
মণ-খানেক ব৫ফ নিয়ে অর, সোফির অবস্থা শোচনীয় হবে উঠেছে 178 
. প্থম্! তের তি'চুট অমিবার করে নিচ্ছি! মুরুবিবপ্দর কাঙ্ছে, ভোর নামে, এখন 
গোট কঠক বথ। লাগচ্ছ; যে, ঘাড় হেট করে তোকে (বিয়ে কর্তে হয় কি না ত| দেখে 
শিচ্ছি 1৮ 

প্বহৃৎ মাচ্ছা! হে করথামরি, সংদারের অনেক উপকারই তোমার দ্বারা সংসাধিত 
হয়েছে, এবার এই উপকারটা ধমি কর্তে পার, তা] ই্েই তোমার নারীজগ্মটা! সার্থক হয়ে 
যবে! পৃথেবীতে একটা অমর বাতি রেখে ফেংত গার্বে! চলো। এখন 1” 


২৯৮ পরিচারিকা ্ | চৈত্র ১৩২৮ 

















0000৩) 

কিন্তু দোফিঘায় সর্জীন গরম বেলীদৃং পর্গা। গড়াইযার মববিধা হইল না। মানের কগা- 
গুলা বলিবার জনা (সে যখন সাঞ্জিয়! গুজা] অস্স্থা পিতৃঙা-প্ীর (রাগ-স্যার পাশে উপস্থিষ্ঠ 
কল, তখন নেগম কোণ] হষ্টতে অংচম্ক| বাজবৌশীর মত অংসিয়া পড়ি, এমন অদ্ভূত 
বাঙ্গ-তংপঞ্ধতার সহিত সোফিয়ার অভিযোগটাকে-মমর্গন সক করিয়া দিপ যে 'মেয়ে ছার 
অলায় মাও] বিশেষ বিব্রত হইয়া, মোকদামা ফাীঁদাইল দিলেন । পরাজিত] সোফিয়া গত? 
রাগে আগুন ভষ্টয়। গ্রতিজ্ঞা করিয়! ফেজিল, বেগমের কেতাবের আলমাণীতে মে আগুন 
ধরাইয়। দিবে ।--. 


] & 
সেগম চাসিয়। জয়জয়কার দিয়া, তংক্ষণাৎ এক ডন দেখলাই আনিয়া গোষিয়াক 


উপচার দিব'র গ্স্তাৰ করিল) মোফিয় আর জল গেল। কি গুনজল্র স'মনে 
গালাগালি, শৃজাশু'ল। চড়চাপড় (ডা চালান যায় না, তাই চিরপায় জেোভ ফজিতে ফুমিতে 
কোন গতিকে পিতৃবা-পত্বীর কান বঁচাইয়া বেগমঞ্ে ঈন্বংসর়ের মধ্যে পৃতপুজ ল.ঙের 
আভঃস্পাৎ দান করিয়' দ্রুত অহদ্ধীন হইল । 

তারপর আর এট্ঘিয়ে মনোযোগ দিবার অবসর কাতারও ভূটিল না । যোহতু 
মাতার সেবাপশ্রীধর বাবস্থা ইয়া হ্গোম রহিল অনামনস্ক হইয়া. ীর সোফিয়া বারহিবান্ত 
₹ইয়। পড়িল তাহার ছোট েছেটির চর কাশি, ভার বড় ছেটির 'পটর অন্নুণ হষ্টমু' | 
মো'ফয়। 'একলা ছুটি ছেঃর ভন্ুখের শুতআষা সাম্জাইয়া ইঠিতে পাঠিত 51 সেম্না থাড়ীর 
অনা 'ময়েদের সঙ্গে বেগমকে ৪ এ ্ষিয়ে নগর রাখিতে হইত, «বং এই যোগে সে সন্তান 
পাকনে_সেফিয়ার প্রভোক আহোগাত'ত্রটির কারণ নির্দেশ করি] এমন চোখ! চোখ! 
বচন-বাগ বর্ষণ করিভ যে লোফার ডাক ছাড়িয় ক'দিতে ইচ্ছা! ৮ইত | এক দিন (ক্ষাের 
জতিশাযা বেচারা মুক্তকঠই ২৮31 ফেলল ৭নাঃ, বেগন, তুই বেশ আ'ছম, অল্প বয়সে 
তের] কেউ আর বিয্বেকরিস, নি ।” 

গেম উদার চিত্তে হিজ্ঞাষা করিজ, “এ কআদ্বেশট! ক+দনের জমা স্থগী হোন?” 


মিযরণ আাক্ষেপের' সহিত মোবিযা উত্য় দিল, “তো যন্িন দুখী! :1." 


৬ 4) ১৯ খত, মসংখা। | আক ২৯৯ 


বাড়ীর রোগী কয়টি ক্রমশঃ একে একে ভাল হইয়া! উঠিল) এবং সোফিয়ায় বন্ড ছেলেটি 
ঘখন বেগমের ম'তার দৌধলা-নিবারণের জনা ওতাহ ঠা বরা জঙ্ধুম ভক্গণের গ্রাহর্শ 
দিয়া, বাতীতুদ্ধ মকল.ক আবার হাসা] তুলিল,_ তখন বেগম ছেছ্েটির শুধু পুয্ধায 
্বরূপ, ছেক্.টির পিতৃদেবের নূতন নামকরণ কঠিল “ফাফিোর চর্দযার | 


সে ভদ্রলোকটির মঙগে মাক্ষাত হম্প্ক বেগমের কোন পরিচয় না থাবিলে€, গ্রাতাক 
সপ্্েই বেগম ত'হার দ্য অনেক তত তত দৃন মাম আবিষ্কার বঠিত। সৌভগোর 
বিষ, সে্ুছা সেফয়া ছাড়া আর কাহারও কাণে উঠি না, এবং লমরণ শক্তির দৌকক] বশে 
সো'ফয়। বেচার। সেগুল| গায়ক অবণ মতেই তিক্মৎণ হইয়া যাইত) গ়েছন্য বেগমের গঙ্ষে 
আকুতি ভয়ে রদনা পচ।লনের বেশে সুধিধাই ছিল। 

মেদিন রবিবার । পূর্ব ?ন পিতা কার্ষেগঞক্ষো স্থানান্তরে গিয়াছেন। আজ সোফার 
হ্বাদীকেও তাহার উদ্দেশে যত্রা কহিতে ইইবে। বেলা এগারটার সঙ তাহার রওনা হইবার 
কথা, সেজন্য যাত্র'র অয়োগন গুধাইয়] তে মো.ফয়া নিয়ে সাধ ৪ইতে ব্যস্ত জছে। 
সোফিয়ার বাড়াটা বেগদ্দের বাড়ীর পশেই। 

থ্গেম সকাল হইতে যথা|নয়মে নমাজ সারিয়া নিজের মনে পড়াপুন! কাল, তারপর 
ঘান্গাহার শেষে কিয়া) হাত গ ছড়ায় বিছানায় শুইয়া খানিক বিআাম কয়া 
যখন দোথল ঘাঁডতে কয় কাট,য় ঠিক এগাছট ঝা1য়াছে। ভিথন উঠিয়া (চিঠি শিখতে 
বাসিপ, 


শমাননীয়াযু_ 
| . তুইকি করছিন্রে দোফি? অনেবক্ষণ ঝগড়া করৃে পাই নি, তাই মনটা 
উদ খুম্‌ করছে! এবার শীগ্গীর-করে আয় ভাই। হাঁ না জা।দস্) তবে ঝড় দিদা হবে, 
কুংমা হবে)_ভাল চাম্‌ তে। আয় বল্হি) শীগ্গীঃ আয়! ইতি 

সেবিকা বেগষ।” 


৩৪৪ পরিচারক। চৈস্ৈ ১৭২৮ 


চিঠিখান! লেখা শেষ করিয়া, বেগম বেশ 'গ্রস্র-নগন্ভীর মুখে সেটাকে আগাগাড়া 
পাড়িল। তারপর ফ্টোকে টেবিলের এক পাশে সরাইয়া রাখিয়া, একটা রঙেন্‌ থাম কইয়া, 
খুব হবু সচ্কারে ধরি।] ধরিয়া..ছ্পার অক্ষরে হত হুদার হরফে সোফয়ার নাম খ্যাত 
তার নীচ টিখিল গকেয়:র অফ. ওনৈক ফাজ্িলের সর্দর। উকীল।” 

বেগম যখন একান্ত মনোযোগে এই গুরুতর রম্দু হম্পাদনে বাস্ত, তখন পিছনে নরম 
ভবতার মৃছু ধ্বন সহ একটি সুন্দরী তরুণীর আ.হির্ভাব ঘটিল। বেগম তাহ র অগদন-শবা 
মেটেই টের পাইল ন1 দেখি, মেঠ়েটি বৌতুক-শ্িত মুখে আন্তে আংস্ত তাসিয় চেগার়ের 
পিছনে দীড়াইল। টেবিলের (িঠিখানার উপর নজর গড়িতেই, (য় কৌতৃষ্টল ভরে বুয়া, 
নিশা [চঠিখানা পড়ি] হইল। তারগর বেগমের কাধে আস্তে চাপড় ঠুকিয| ঝিল "বান, 
বেশ চমতকার! এক্কেবারে আপাদ-মস্তক বিনয় ভা, চিঠি 1৮ 

মুখ তুটিয়া টা বেগম বছ্িল 0] 0৫81! রা | মুষ্টিংতী দিস তোবা! মিসিস, 
দুর্নাঃত গুপ্তা !-_ 

হাসিমুখে ঘাড় নাড়ি মেছেটি সজজ্জভাবে বিল "মোউটই 71 বাঁপ মা আমার নাম 
রেখেছেন সুপ্ত রায়! আগাততঃ চেয়ারটা-__* | 

"তে পার অবশা) কিন্তু লুনীতি তুমি মোংটই নও) তা হাল ইপীড় মেয়ের মত 
জেখাপড়া ছেড়ে মাত সকালে বিয়ের জন্যে সাঞ্জ-গোজ কর্তে বসতে 511 বরং বাপ মার 
দেওয়া অমন সুন্দর দামটার সার্থকতা যাতে রঙ্গ! জয়, সেই ঢেষ্টাই দেখতে 1” এক নিংস্বাসে 
ঝড়ের মতন বেগে কথাগুল। উচ্চারণ করিয়া, বেগম গন্ভীর ভতপনার স্বরে বলিল পকি দরকার 
[ছিল বল দেখি এত তাড়াতাড়ি বিয়ে করবার? বিয়ের জনো তোর, কি লাট গঙ্গামণ্ডল 
তালুক বিক্রী ছয়ে যাচ্ছিল) আমায় বল্1-কি এমন গত হয়েছিস, যে তাড়াতাড়ি 
এইধানেই লেখাপড়া ছাড়ছিম্‌?” 

মু মৃদ্ধ হসিতে হাসিতে মেয়েটি সংজ্জ অও্স্তত তাবে বলিল "কেন? বিয়ের পর কি 
আর লেখাপড়া হয়না? 


দ্য়| যেমন সোফ টোফিদের হয়েছ।--গড়। বলে গড়া-সে1- একদম্‌--“হবর্গ থেকে 
প-ত-ন্--চমধকার পড়!” 


ষ্ঠ, বধ, ১ম খণ্ড, ৫ম. সংখ] |  অবাক্‌ ৩৪৯ 


গুনীতি দুখ টিপিখ। রাগিয়া বলিল "ঘাহা তোর কবে এমন পড়ার দিন হবে বেগম ? 

বেগম একটু ভািয়। বিল “মন তারিখ এখন ঠিক করে বল্‌তে পার্ছি নে। তবে আমার 
যন্ধি পড়তে ৩৪ তো, স্বর্গধাসের মত কার্নেমী যোগাতাট| লাভ করেই, তবে পড়তে বস্ব, 
নচেৎ .নগ্ব! তোমাদের মত নন্সেক্সী চাঁলে ও-পথে চল্হি নে!” কথাটা ৰলিয়াই বেগম 
ভাসিমুখে উঠিখা দড়াইয়া বণিণ দ্দাড়।। সোফকে ডাকি,-নে পুরোণে। পাপী, তোমার মত 
নৃন পাপী তার দগতৃক হতে যাচ্ছে শুনলে আহলাদে গদ গণ হয়ে দে এখনি তোমার দুপো! 
থ্ান্কের' ফাষ্ট প্রা !দয়ে বন্বে !* 

“আর তুমি? "হা ছুই গথাধাক! ?-৮ 

শবে বিষয়ে লেশনাতর সনোহ আছ £ চিতাঙ্গাজজী বদদুব কর্তধা যা, তা আদি গকুঠিত 
চিত্তেই সপ্পাদন কর্া। বস, এখন আনন মানি 1--” বেগন মনা লেখ। চিটিথন| খানে 
মুড়িয়া চেগার ছাড়িয়া! উঠয দুমারের দিকে অগ্রদর হয়া বলিগ "এখন শতুন বিয়ে করতে 
চলেছ, এই বেগা প্রাণ গুলে চীংকার করে হোমা দঃ সেগ 'পিঘাসা উয়াসা! নিবে রচা, 
বাধ! গৎ এর শ্দুষ্ির গান গুলা! মনের আগে গেয়ে নাও! কারণ, -" 

যোড়হাষ্ঠ করিয়া সুণীতি ঝাল পরো বেগম মামাকে ঠটু ঠুটি যা কিছু র্:ত চাল 
আড়ালেই সবট। করে ণে ভাই) সোফি ধি'র সামনে কিছু ঝণিস, টাপিস নি আমার ভয়ানক 
লজ্জ! কয়ে!” 

সুগভীর বিশ্ব গ্রকাশ করিয়। বেগম বলিগ গতাই নাকি? এখনও পনরত্রানট।' ধাতে 
বইছে !--না। লক্ষণ মোটেই ভাল নয়! পেফিকে গণ তলব, জানাতে তক্ষে, এ সব 
ব্যাধির ঝাড়.ফুঁক তুকৃথাকে মে বিলক্ষণ দস্যদ আছে! 

সুনীতি বিপন্-বিলিত ভাবে বণিল পা) পালার) তা হলে এ্রণার ” 

দারুণ আভিমানের শবুরে বেগদ ঝণল ৭] কি আর জান নে গো ঠাকৃরণ | গ্রাণ 
তোমার এখন, সর্দাই পাণাই পাণাই করছে, তম ক আর, তোমাতে আছ? নেহাং 
চক্কুলজ্জার দারে একবার দর্শ4 দিতে এনেচ, ত'ও ছল চাওয়। মন্গ! ঠাক্রুণ্টি সেগ্গে 1” 

হাদি মুখে সুনীতি বলিল প্ধ্যাথ, বেগম, এলার মুখোনুখি ছেড়ে হাতাহাতি শুক করডে, 
হবে, না হথে তোর মুখ বন্ধ কর্ণার উপায় নাই!” ৃ * 


৩ 


৩৫২ পারিচারিক] 2 চৈত্র, ১১২৮ 











সি সিন্স নাসার শিস 


পা?! তোমর| গেগিহদ্ধ সবাই ছুনীয়ার সমস্ত কায ফেলে মনের লাধে একযাই: বিয়ে 
করে চল।_-আার আমি খুশী ছয়ে চুগাথ হাত তালি'পিটিরে চার লাখ বাছুব| দিয়ে একটানে 
তারিফ, করি, কেমন ? দ্যাথত দশ বছর বেস থেকে অমার মঙ্গী লাখীদলের বিয়ে সুর 
ইওয়। দেখে আনছি প্রথম গ্রথম বেশ আমোদ লাগচ।' রাত. গ্েগে বন্ধুদর “শুভ বিবাহে 
প্রীতি-উপ্নর” রচন| করতুমও ঝুড়ি ঝুড় | এগার, বন্কর ধঠেমের নেহাং নাবালক সরণাটার 
রিয়ের সমক্ন প্রীতি উপগার পিখতে গ্রিয়ে, অকুতো! ভয়ে বুক ঠুকে কবিবর নবীন সেনের 
বই থেকে “কোট? করে [দিয়োছলুম £- 

"এতদিন এ অরিণো করিয়া ভ্রমণ, 
স্থানে স্থানে মরী।চক! করি গরখন। 
বেড়েছিল তৃষ্৷ তব, সুখের কারণ 
জুড়া৪,_ পেয়েছ এবে অমৃত মদন |” 

“যেই এগার বছর বয়দে সরলার মত একটা আস্ত বোকা জীব, যেফি 'মগীচিকাই' 
ভ্রীবনে দেখবার সময় পেলে, আর বিগ্নে থেকে কি 'অন্তদদন'ই লাভ করে কৃার্থ য়ে 
গেল,-তার বিচার বিখ্চেনায় আমার লেশ মাত্র কাওঞ্জান ছল ন।। [বয়ে বাড়ীর পাঠক্ক 
পাঠিকা'র] দেখলুম, আমার চেয়েও বেশী কাওজ্ঞন সম্পন্ন! তারা কাবতা গড়ে এইদা 
তারিফ, ঝাড়লেন্‌ যে খের কথ! বল্ব (ক, _মগঞ্জে রক্ত চড়ে আমি সাতদন ঘুমুতেই 
পারলুম না !_-" | 

বিদ্রপের স্বরে স্থুনীতি বলিল “তারপর, আট দিণের দিন ঘুমটা অবশ্য ভাল রকমই 
হয়েছিল ?” 

"্থুব ভাল রকম | কারণ সেই দিন সংলা শ্শ্তরবাড়ী থেকে ফিরে, তার দোজজ-বরে বর, 
সপত্ধী সন্তান চতুষ্টয়। এবং পরম পুণাশীণা। শ্বাস্তড়ী ঠান্ুরাণীর কাহিনী সবিশ্তারে বর্ণন করে, 
“অমৃত সদনের' রহগাযভেদ ফরে ফেললে যখন, ভখন ভয়ে ঝুকের রক্ত এমন শুকিয়ে গেল যে, 


ঘুমিয়ে পড়ে স্বস্তি ধাত কর! ছাড়া আর পন্থা খু'জে পেলুম না! সেই থেকে বিনে পদ্য 
লেখার মগ, জনের মত ঠাণ্ডা হয়ে গেছে !--, 


৬ষ্ঠ বধ) ১ম খু, ৫ম সংখা | আক্‌ ৩৪5 





৮ ৫১ ৩ 
হাটা 
সি বন্যা িন্তি্স ক ৯ পাতাটি তি ১৭০৯ তা শসা পি ৯ সস সবি শস্মিকাখি্। এ ৯ ০সপিীসসি শি টি সিস্ট পাপন পি পতি ইহা সি 





পি স্পা 





গ্রচ্ছন বা নুরে, ঝট মুনের সহিত সুনীতি বিল «আমি অনুরোধ ঝ্র্ছি ভাই, 
আমার বিয়েটার একটা 'আননোচ্ছাস টাননোগ্্বাদ লিখে উপঠার দিস” 

"দেব! দস্তরমত আনন্দোচ্ছাস “টের পাঠায়েই দেব! চাদের আলো, মলয়ের হাওয়। 
কোকিলের ডাক)__সব কটাকে গলা! টিপে রঙ্গার্চ থেকে বিদেয় করে সোক্গামুঞি নিয়েট 
গদা ভরা [810 15 0010র ছবিধাঁনা চোখের সামনে উজ্জল বে একে দেখিয়ে স্পষ্টাপষ্টি 
সুরেই বল্ব,_"ওগো অসময়ে বিয়ে করথার জনা, একান্ত অত্রাতি,-কাাকাগু-জ্ঞান- 
বজ্জিত, বাংলার অফালকুম্মাগদয়! আর দিন কতক সবুর করে, জীবনের অভিজ্ঞতা 
অর্জনে, একটু যোগাতর হয়ে বিবাহটা কর্লেই কি) এটা সত্যিকার “ুভ বিবাহ ছোত না? 
এই যেশরীর বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, সমাজ-বিজ্রান অর্থ বিজ্ঞানকে আড়ে গিলে 'লেইক্ফে- 
ঝেই/ম্ফ" সাত-ভাড়াতাড়ি তৃফ!নে মৌকে!| ছেড়ে বাহাছুরী কর্‌তে যাচ্ছ,--মাঝ দরিয়ায 
ক।লাপানির ঢেটয়ের তোড় সামলে চলবার মত শগণ এবং শক্তিটা অঞ্জন কর! হয়েছে ফি? 
না, বাস্ত্জার তাড়া সে-সবের তোয়ান্ধা না! রেখেই, ছুই ষ্পীডে ছুক্জনের চোখ কাগা করে, 
অন্ধে অন্ধ! চৈলিয়ে নিক্জীপ| নিরুদ্দেশের পথে যাত্রা করেছ ?-+ 

সুনীতি বাধা দিয় বাস্ত বিব্রত হইয়া বলল “আহ, আমার তে! আর খেয়ে দেয়ে কান্জ 
নেই) তাই আমি কারুর চোখ কাণ! করে দিতে যাব! যয়েগেছে আমার! গ্যাথ বেগম 
যাকে যা বলতে ইচ্ছে হয় বল গে যা, আমার কিন্তু, কিছু বলতে পাবি নি, খবর! আমি 
ও-সবের কিছু জানিনে। 
বেগম খুব বিজ্ঞ ভাবে ঝণিল “মামি বিশ্বস্ত ত্র ডি পেয়েছি, এই যাঁকথ!া! তোমার 
সনেহ থাকে) _ বিয়ের গোলমাল চুক গেলে ফুব্সৎ মত সে ভদ্রলোকের সঙ্গে মোকাবিলা 
করে নিও, তখন তো মুখোমুখি কথা৷ বলতে পার্বে বেশ টটুগটু করে? 

সুনীতি মকোপে বলিল "তোর ঠাং ধরে আছাড় লাগাতে পার্লে তবে আমার গায়ের 
জাল! মেটে !” 

“দেহাই মিদিস্‌ খপ্তা! তুমি নাহয়, বিয়েই কর্ছ, তাই বলে গরীবের ঠাং ছুখানা 


যেন আইলাদের চোটে জখম করে দিও না ছাই! আমায় এখম নিক্ষেরপায়ে হাটতে 
হবে।_-বহুদূর ! ৮ 


৩০) পরিচারিককা :. [ত, ১৩২ 


প্কন্ধ এই বন্দরের মাঝখানেই কেউ মেন আতম্কা বে এসে তোমার গলা টিপে 
প্থাম! থাম! বেঙায। আর কাকে বালরে? 'বিযেক্স-কপে তো নর, যেন শিকারী 
বুল্ডগট | চুপ, করে, বিয়ের কবিতাটার উপসংহারটা কি হবে শোন--» 
ধ্আর উপম'হারের উপস্থব সহ কর্‌তে পার্ব না, তুই দূর্‌হ। সোফিদি'কে ডাজ 
তিনি, তোর চেয়ে ঢের বেশী ভদ্দর-নদার। খবরদার ব্ল্ছি তার সামনে বেয়াড়াপণা 
করিস নি।» 
প্মে দেখ। যাবে ।”_-চৌকাঠ ডিউাইয় দুয়ারের আড়াল কইতে উকি মারিয়া, বেগম প্রচ্ছর 
ষ্টামীর ছাসিমাথ মুখে সবিনয়ে বলিল “কবিতার উপসংগান্$ সোফির সামনেই আগড়াব কি 
স্লদৌন্ত? হাজার হোক সে আমাদের চেয়ে ঢের বেশী সিনিয়ার! আমার নির্জন! 
গদ্াভরা ক্বিতাটার ওপর তার মতন  ভুরুভোগীযা কি মত গ্লাকাশ করে) সেটা জেনে নিতে 
হবে,'কমন ?- 
“তা হলে আমার পক্ষে এই বেলা চম্পটুদানই পরম শ্রেষ্ঠ । কি বল?--* 
দ্বচ্ছন্দে যাও! আমিও সকলের সামনে মুক্তকণ্ে ্রচার করে দিচ্ছি, যে রবিবারে 
প্রযুক্ত ওধ বলে একটি 'ভদর-আদৃমি' সুনীতি'দর বাড়ীষ্জে এমে হাজির ইন/_বহুদুর হতে 
বনু আপা ঝরে!” নুণীতি তারি টানে, তাড়াতাড়ি ছুটে চ়লছে। শুধু মাত “বারেক ফিরিয়া 
চাছিতে !” 
প্দ্যাথ বেগম--” 
“চোখ রাঙিও না| বন্ধ, কথাঙা অত্যন্ত পট্টি রকমে উচ্চারণ করতে হচ্ছে, বড় 
£খের বিষয়, দলেহ নাই) কিন্তু তোমাদের চোখে আঙ়ল দিয়ে না বল্লে,--তোমাদের 
আহাণ্ুকী ব্যাধির দাওয়াই বাংলানো! যাচ্ছে না যে !--” 
সুনীতি অধীর. ভাবে কি একটা কথা বলিতে গেল, কিন্তু বেগম সে কথা॥ কর্ণপাত না 
কগিয! দ্রত গ্রস্থান করিল। ৃ 
ক্রমশঃ 
শ্রীশৈলবাঁলা ঘে|ষজায়া। 


ওষ্ট ধর্ষ ১ম খু) ওয় লংখ্যা]  অনাদৃহা ৩৯৫ 
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অনাদূতা। 


আগার সময় ফুরিয়ে আমে অই 
তোমার কখন সঃয় হবে বল ? 
তোমার অবসরের আশে আশে 


উপর 


এন [১$) ও ্ 
তারুণা মোর ক্রমেই গত হলো।  /৫০া ৬ পিষ্ট 
/ 7১ বিন রা 
ফুল পরেছি দুল মাকড়ি ছড়ি 6: 
টু 0. ৮ 544755555 
পরি ন| আর চওড়। পেড়ে শাড়ী, 4 উঞ্রনী সং. সারার 
দেখ কোণের বৌটি নহি আর ১ 


অটল ঠাকুর বারেক ভূমি টলো। ০৫ 
বেঁধে এ চুল নানান রকম করে 
পান খেয়ে আর কাঁকণ জোড়া পরে, 
ঘুরে বেড়াই তোমায় টলাইতৈ 

প্রাণের তিয়াষ ছট ফটিয়ে মলো। 
কথার জবাব দাও না কু হেসে' 
কইলে কথা তপ বুঝি যায় ভেসে; 
দেলেজ্্র পদ হারাবে হায় শেষে 

তাই রোষে কি আগুন হয়ে জলে! | 

ময়েছে যে হাজার বছর আগে 
তারে! লাগি অশ্রু তোমার জাগে 
_বিরহিণীর জন্য ফাটে হিয়া, 

প্রিয়ার বুকে শুধু পাষাণ উলো। 


৩০৬  গরিচারিক। ... ( চেত্র ১৩২৮ 


পি মি সিসি স্ব সপ ্স্ রস্া৯৯৯ পসরা রত আসিস নত ভা সিসি এ সত অসি পপি ৭৯ ৯৯ পল পাট পা পি 
এ 


খাছ 


খাত! পুথি পত্র কেড়ে নিয়ে 
ইচ্ছ। করে পোর়্ীই আগুন দিয়ে 
দেখি আমি কি নিয়ে বা খাক, ্‌ 
কেমন ক'রে হেলা করেই চলো। 





শ্রীকালিদাপ রায়। 


দেশীয় রাজ্য । 
(২) 


গ্রন্থ উঠা স্বাভাবিক হইাব--দেশীয় নৃপতিবৃন্দকে এই বিস্তীর্ণ ভারতের শ।সন সংরক্ষণের 
ভার দিতে হইলে বর্তমান সময়ে তাহাদের শিক্ষাদীক্ষা তাছার অনুকৃগ হইবে কিনা এবং 
তাহার] সে গুরুভার বহন করিতে সর্বতোভাবে প্রস্তুত আদ্েজ কিনা! গুটিকয়েক আদর্শ 
রাজোর বর্তমান সুশূষ্থল শাসন প্রণাসী লক্ষা করিলে ভারতী নৃপতিগণ যে রাঙ্গা শাসনে ও 
গ্রক্ৃতিপুঞ্জের অশেষ কল্যাণ বিধানের সম্পূর্ণ উপযুক্ত সে ব্ষিয় আর কাহারও দ্বিধ। থাকে না, 
এমন কি অনেক শিক্ষিত ইয়োরোপীয়ান পর্যান্ত ভারতীয় রাজন্যবর্গের ধীরত] দেখিয়। সে কথ! 
্বীকার করেন কিন্ত এসব রাঙ্জয ছাড় ভারতের অন্যানা রাজনাবর্গ এখনও সেরূপ উন্নতমন! 
(অবশ্য আধুনিক মতে) হইতে পারে নাই বলিয়া অধিকাংশ ভিন্নদেশীয় ও ভারতবামীর 
বিশ্বাস। অবশ্য তখনকার ভাবের কথা বলা যাইতেছে যে এই সব শ্রেণীর নৃপতিবৃনীকে, 
অ।মার বিশ্বাস সেই কালের | 0018036%0 (50901) 1 এর কর্ড পীবর্গ এখনকার 
'উদ্বারনীতি গভর্ণমেন্টের অনুকুল শিক্ষা-দীক্ষ। দিতে পারে নাই । পক্ষান্তবে ত'গাদগকে মাত্র 
কতকগুলি 10010 1)071 (পুন্ত লাকা) রূপে স্থাপন করতে চেইা। করা হ্ঈয়াছিল। এবিষর 
আলোচনার পুর্বে [71507 বন্ধ রাখিয়। 01০0£1710) বল! মতুক্তি হইবে না। | 
আমর! যখন স্কুলের ছাত্র ছিলাম তখন আমাদের ক্লাশে ছুই জন মদন নামে বালক ছিল। 
প্নামে মাত্র যমে টানে* এবং স্কুলমাষ্টারও টানিয়া থাকে। একের দোষ ও গুণ মধ্যে মধো 
অ”রের ঘাড়ে চাপাইয়া দি অনেক সময়ে বিভ্রাট ঘট,ইত। এক মমগ্জে এক মদন উতকট 


৬ষ্ট বধ, ১ম খত) .ম লংখা ] দেশীয় রাজা ৩৪৭ 


অর রেগে আক্রান্ত ইর। , ইংরেজ ডাক্তার নিজ বাড়ী হইতে উষধ প্রস্তুত করাইঃ। 
দিত। মদন আরোগ্য লাভ করিল বটে কিন্তু হঠাৎ প্রকাশ পাইয়া বিল মদন মুরগীর ভূ 
খাইয়া ফেলিয়াছে। মদনের প্রায়শ্চিত্ত বাবস্থ। হইরাছিল, কিন্তু অদ। পর্ীস্ত বেচারার নাম 
রহিয়। গেল 'মুরগী-যদন' | হিন্দুকে মুরগীর ভুল খাওয়ার বাবস্থ। করা যেমন চিকিৎসকের 
অন্যায়, দেশী নৃপতিবৃন্দকে বিশাঁতী উপায়ে শিক্ষত করাও তেমান,_প্রাণটা হয় ত তাহাতে 
বাণচ কিন্তু দেশের নিয়ম ও সংস্কারাপিতে সেটা এত আঘাত করে এবং এমন ভগনানক আপদ 
ঞ্জাল আ'মযা জুনে য গ্রাথনা থাক| সে অবস্থায় প্রেয় হইয়া উঠ, (বিদেশী ভাবে অমঙ্গগও 
কম হয় না। সে ।ণের ইংবেজ কন্মটারীর প্রয়াস ছিল রাজাকে ])001)10 10100611010 
0017 ধুঝাইতে এবং সে উপায়ে সোগ| রাখিতে । অপর পক্ষে রাজন্যবর্গ কিন্তু কিছুতেই 
তাঠা বুঝতে চান না; কারণ তীহাগা ১0111010005 কি তাহা বুঝেন না এবং 08011 
01110 কি তাঁগর তত্ব রাখেন না। তাহারা বোধ তয় বহ্ছিম বাবুর কমলাকান্তের ভাবে 
৮]10 অর্থে বুঝন-তোমরা কেবল ঢ'ষ করিয়া খাও? তাহাদের গ্রজঞাবর্গও বুঝে চাষ 
করাই তাহাদের একমাত্র কাধা; চাষের জমীর মুলা রাঞ্জার প্রাপা। কেবলমাত্র এজন্যই 
ইংরেজ কর্মচারী ৪ ভারতীয় 'নৃপতবুনের মধো অনেক রাঙ্ো (9110) 10 11010012010 
00007 ) খটথটি এবং মধাযুদ্ধ। ৬ংপরে প্রকাশ আদালত পর্যান্ত শ্রান্ধ গড়াইয়াছিল; 
ইঠিহ।স তাহার দাক্ষা। দৃান্ত, উত্তরপশ্চিমের প্রান্ত প্রদেণের কাশ্মারের মঠারাজা,__ প্রমাণ 
ভদানিস্তন বড়দাট লর্ড লাম্মডা টনের নিকট কাশ্মার আধপতি মহারাজার পত্র )-- 
£[11 07১9 11015111)6110 51106811960 60100170116 9007019 (00৩67717016 
81 [100$0 (0 10071118107 [0000160003৮ 100008007010 00041007 [ ৩০৫ 
17088 1101070]) ৭0 00 00300110100 00 90100010] 010 11016 700 (8101 1 অ1]] 
06 10103$1181)])7 (0 01১৩) ৯০) 50111)01)8) 010 810006179 00100017070 10901 
সা] 7০001101103 70101 1109 71 00100 10]10%6 00 01100:6010160110009  000) 
00009010010 1008015, 60116300])6 1504 00800 (00151, 
ভাবার্থ _দি স্বপ্রিম গবর্ণমেণ্ট আমাকে ম্বাধীনত] প্রদান কর] শ্রেয় না মনে করেন 

এবং আমাকে এই অতি শোচনীর অবস্থায় রাখাই তাহাদের অভিপ্রেত হয় তাহ! হইলে 


৩৪৮ পরিচারিকা | 4] ১৩২৮ 




















হে য়াজগ্রতিনিধি বড়লাট সাছেষ মহো 1. আপনার. নিকট আমার পাছুনয় অভুয়োধ 
আমাকে 'জাপনি আপনার স্মক্ষে উপস্থিত ৪ইতে অন্তমতি করুন | স্বন্তে আমার বক্ষে 
গুলি করি! এই হতভাগা রাজ| নামধারী জীবকে, তাহার এই হেয় ঘুগা অবস্থ। হইতে: 
চিওদিনের গুনা অব্যাধতি দিন । | 


পক্াবদেতুল্য অবস্থায় ভারতের উত্তরপূর্ব গ্রদেশে ত্রিপুরার মহায়াভা একই কারণে 
বাছা! করিয়াছিলেন, অমৃতবাণার পত্রিকার নিয় উদ্ধৃত উক্তি হইতে বুঝ! যাইবে । | 


£010 11011016 070181]7 001961 ঠা 001410118601 10) 76107), 15117 
1080205616 10170770061 170100611906] ৪৭006 21)01088, 911000 17107011119 
11917718180) 01108901670 50001) 900011115) 1000180, 16 0110101111৭ 01 [11168 
087৫0716128 018 01101611010] 7910005 1। [এফ 0010) ৭৯ 70719001067 
(19 8191111107169 01 016 011011001 1011707077011 রী] 01117011018) দাত ঘা 
108011090 019% 100 00/োণ)]1]16 100110 /7০০1৩৭ 01 01015, 0010 10071 


11, 01661 001 80160 01 1015 0৬ 11061011 ", 


তাবার্থ-ভ্রিপরা-রাজের সিংহাসনচাতিতে বঙ্গদেশে মঙ্া আতঙ্ক উপস্থিত ভইমাছে 
তাহার কারণ প্রথমতঃ ঘটনাট! কাশ্ীররাজের সিংাসনচাতির পরই ঘটিল, স্বিশীয়ন়ঃ, 
[ত্রপুরার মহারাঁজকে সর্বমাধাদে আদর্শ নৃপত্িরূপে ভক্তি করে।। কিন্ত এ বাপ!বে গবর্ণমণ্ট 
দোষী নন, এবিষয়ে গবর্ণমণ্টের আনেশ না লইক্লাই গ্রিরয় সাহেব নিত দামিত্তে এ 
ইঠকারিত! করিয়া বসয়াছেন। 

ইহা হইতে প্রতীয়মান হইতেছে একজন নৃপতি যেখানে গুলি দ্বারার মূড়্াকে আহ্বান 
করিয়াছিলেন, অপর পক্ষে, অন্ত নৃপতি স্বীয় তেবলে ৫ দ ক্রিয়া দাড়াইয়াফিলেন এবং খীয় 
গ্রাপা আদায় করিয়া লইয়াছিলেন। ত্রিপুরা দ্র রাজা ৫ইছেও প্র।চীন গাজা বটে এবং 
ভাঙার ভিমরুলের চাকের মত [10780 [0107 ছিল না। কিন্তুত্রিপুরার পে্টমে অনেক 
দেলীয় শক্র চাটুককার বৃত্তি স্বারায় স্বীয় অভিষ্ট সিজির, জন প্রায় অন্ধ হয়! পড়িয়াছিল। 
এ আপদ হইতে ' এখনও ফোন রাজা, এমন [কি ক্ষত্র জমিদার প্যান, মুক্ত নন। 


্ট র্ব ১৪ খপ, গম সংখ্যা] দেশীয় রাজা | ৩৪৯, 


দি 


চাটুকার?ণ স্থার্থসিদ্ধির জন্য, রাজার ফি যে মহ! অপকার ঘটার-তাহা নকলেই অবগত 
আছেন, বর্ণনা নশ্রযোজন--বিপুরাতেও ইহার 'ভিনয় অনেক গ্রকারে, হা িয়ুছে। 
দেশের নুপ্রিম গভেপ্ট ও পার্হঠর দ্ারাই রারনাবার্র ফেন, সমস্ত লোকেরই ম্‌ন্র 
ভাব গঠিত হয়। সঙ্গ যে চরিত্রের গ্রধান উন্নতি অবনতির কারণ তাহা সর্বজনবিদিত | 

মোগল লময়ে ভারতীয় নৃপতিবৃদ হিনদুতাব প্রা পরিচ্যাগ করিয়া ঘোগলাই, হা 
'গৃড়িযাছিলেন | তীহাদের-“্দরবার,” “লেবাম্‌.” “চোপদার)” “পানদান, '*থানাদান/ টীর 

গ্রভৃতি শের ধারায় ই৪1 বুঝিবার পক্ষে সহগসাধা বলিয়া মনে করি। ঞ্মন কি মে. জ্ব্ধ 
কোন কোন বংশে মুদপমান পত্ীর মামদানী হইছিল) এবং এখনও অনেক 'রাষুলে" 
তাহ! রীতি নীত বলিয়া সাব্ন্ত হইয়াছে, ইতিহাসে পাওয়া যাইতেছে। সে লময় সাগর 
পার হইতে এক সভ্য জাতি আসিয়! ভারতে 0078689191 ভাৰ পৌঁছায় দিল এবং 
ক্রমে ক্রধে ভারত লাল রঙ্গে রঞ্জিত হই! পড়িল। এক্ষণে ইংরেজ চান সমন্ত তিব্র 
00088181807] 60009 (07059 [71006 0: 00181 ) সদ্য দধির মত বানাইয়া তুলেন; 
কিন্তু আঘুর্কেদ শাস্ত্র বলে পনদা দৃধি গ্রাণহারী হা থাকে? এমন সময় স্বনামধ্ডা 
ভিট্টোরিয়। মহে'দয়। [1008 0? [0019 ভারতেশ্বরী আখ্যান গ্রহণ করিয়া সারতীর 
নৃপাতবৃণ্‌কে নিজ কোগে আশ্রয় দিলেন, এবং তাাদিগকে ক্রমে ক্রধে প্রা বানাই 
চট করিঘ়াছিলেন। সে সময় বিখাত রাজ ১11], 11701090 79০ বলিতেছেনঃ_ 
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গ্রথম দর্শনে ভারতীয় নৃপতিগণকে সর্ব প্রঞার উন্নতির অন্তরায় লি মনে হইলেও, 
তীহাণের সাছত ঘনিষ ভাবে মিলিত হইবার সুযোগ ঘটপে স্পঃই প্রঠিয়মান হয় এ ধারণ 
নিরৃলি নঙে) ভার ঠীয নৃপ'তগণ্রে মাধক।ংশই সাধারণতঃ বুদ্ধমাল ও প্র্জার ঠিতদাধনে সদা 
চেষ্িও কিন্তু তথাপি তাহারা গ্রঞাগীড়ক একথ| উঠে কেন চি ইহার কারণ আছে, রা$নাবর্গ ও 
মানুষ, তাহাদের মতিগতও তাঠানের বালাশিক্ষা। সংস্কার ও পারপার্িক অবস্থার উপর 
নির্ভর করে। তাহাদের পারিপার্থিক সুযোগ সুবিধা, অবহ। বলিতে এখন বুঝিতে হয়... 
অনোর চক্ষু--অন্োর দয়া__সরকারী আমলাতগ্ত্রের খেয়াপ,_-এ অবস্থায় [ক কাহারও 
সংস্করের জন্য উৎসাহ থাকিতে পারে? 
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এই মকণ বাধার পথে তাত] তইলে কি উন্নতি মূগক সংস্কার সম্ভব নহে? রাজনাবর্গের 
পারিপার্িক পারিষদ ও গ্রধান পাগাগণের আধিপত্যে সকল চেষ্টাকেই কি বার্থ করিয়া 
দিবে? উপ কি নাই? 'আছে! যদি রাঙ্গার নায় প্িটিক্যাগ অ'ফসাবগণকেও 
রজ্যে« উন্নতি অবনতির জনা দায়ী কর] হয় তাহা হলে এ অবস্থার পরিবর্তন সাধিত ছওয়| 
সম্ভব! যে তাবস্থায় রাঞের রাজার ন্যায় পলিটিকাগ আফিসারকে ও রাজোর উন্নতির গন্য 
বাধা হই তহইবে (চাকুরির মায়। বড় দায়!) ও এক্ষণে পলিটিকাজ গতৃব যেশ্ত ও 
প্রাধ'না রাগ] চরাইতে' নিয়োজিত রাজোর উন্নত অব-তিতে চাকুর বঙ্গ] করতে চলে, 
তাহাদের সে শান্ত রাজোর কল্যাণে গ্রয়োগ কগিঠে হহবে নশ্চয় ও রাজন্যবর্গকে তাহার! 
সাাযয করিতে বাধা হদ্েন।, 

.তাৎকালীক দুষ্ট স্বাধীন রাগ্জোর ঘটনা পর্য'লোচনাকরিবেই 'এ কথার সববত! 
গ্রিলক্ষিতন্থ্র়। সেই সময়ে কাশ্ীরের হারা নিজ উচ্ছামনধ তরী নিযুজ করার কিরূপ 
হফুণ গ্রদব করিয়াছিল, তাহা নিয়োদ্ধত অংশ হইতে বুঝা ঘায়_ 
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ভাঁবার্ঘ--মহারাজার গ্রধান ত্র কার্ধা ও তৎসঙ্গে অঙ্গন কারধা এরূপ দক্ষতার সহিত 
তিনি ( নীলাস্বর মুখোগাধ্যায মহাশর ) সুমপন্ন করিয়াছিলেন যে কাশ্মীরাধিপতি তাহার 
গুগবত্তার পুর স্বরূপ সাহার বৈতন দ্বিগুণ করিয়। দিয়াছিলেন। এই সময় মুখোপাধায় 
যার হত্তে রেশম বিভাগের ভার গ্রদত হয়) অষ্ঠিরে কাশীরে রেশম শিল্প এরুপ 
আশাতিঠিজ উন্নত ৪ প্রসারিত হইখাছিণ যে ভারত গরবর্ণম্টে পরাস্ত তাহার নুখাতি 
করিয়া তাহাকে পূর্ত করেন। | 

ই তেই প্রীত হয়, রাজনাবর্গ যদি নিজ নি জছ! মত উপযুক্ত বাক্িকে রাজোর 
প্রধান কারো নিযুক্ত ঝরিত আধিকাঃবান্‌ চন ও মন্ত্রীগণ যদি রাঞ্জোর উদ্নতির গনা দাঁরী 
থাকিয়া কারা করেন, রাঞ্জার মানমন্ত্রণ উল্নতি যন্ধ তাহারা নিঞ্জের বণিয়। মনে করেন, তাহা 
হনে সঃফার নিষত পলিটিকাল আফসার হইতে সে সকল দেশীয় কর্মচারীর স্বায। রাজোর 
ফম মগ সা: ধ্ত হয় না। ইহার প্রমাণের অন্তাব নাই। তৎকালীক পুস্তিকা ও দৈনক 
ইরা পাকার ইহার প্রমাণ যথেষ্ট আঁছে। 

প্রথমে যে সব উদ্দেশ্যে পলিটিক্াাল গফিদার নিযুক ইন, তাছা কতদূর স ধক হইয়াছিল 
তাহা সে কালের বৃদ্ধের! বেশ জানেন। ধরুন, যে উদ্দেশো মার মাধব রাওয়ের সঙ্গে 
পলিটিক্যাল যছাপয়কে ভুড়িয়া দেওয়া হয় তায় কতখানি সফল হষয়াঁছল? কাজকর্থের সুধা 
ছা! দূরের কথা, ফলে ত দাড়া ইয়াছিল__উভয়র দধো খ'দাখ দক ভাব । রাঙা রাজোর জমা 
পাশ্চাত্য সভা উপায়ে চলতে চান না, আর 70111109 8608. রাজাকে বাধা করি।। ধে 

দীয় ভূ, খাওযাইতে চান ও ঞ্দে করেন। কিন্তু একথা কাহারও মনে আসে না যেষে 
র্যা রাগার স্ব অভিপ্রায় অনুারে মী নিত করিতে না পারেন, মে প্যান তাহার নিজ 
ইনি '্রধাপাণনির, জশ। খা এব মত উপর তিনি পর্ণ নির্ভর করিতে গায়েন না। 
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01215, 
তাবার্থ-স্বষে'গ প্রদান করিলে ভারতীয় মেধার ভাব হয় না। হায়দ্রাবাদের সার 
সালারঞ্জ, ভ্রিবাছুর) ইন্দোর ও বরোদার মাধব রাও, গোয়ালিয়রের সার দিনকর 
কাঙ কেবল ভারতে ন্ুপরিচিত নেন ইংলণ্ডেও তাহার জ্বিদিত। ইহাদের মত আমাদের 
বন্ধু গৌরীশঙ্কর ও কম শক্তি সম্পর ও স্ুযশাঃ নহেন। গৌণীশগ্কর বর্ণঞেষ্ঠ উত্তম ব্রহ্ষণকুলে 
ভম্মগ্রহণ করিলেও ঘরিা্রর সন্তান ছিধোন। তাহার পিক্ষা'সমুদ্ধি এমন ছিল ন! যেযদ্বারা তিনি 
পিভিল সাঠিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে সমর্থ কিন্ত তিনি কাম্য ত) একজন শ্রেঃ সিভিল সার্ভেণ্ট 
টরািলেন। পরাক্ষ1! হয় ত অনেক দোষ নিরারণ করিতে সমর্থ কিন্তু উহা প্রকৃঠ ণোক 
শামক হইতে ইলে যে সব গুণের আবশ্যক পণীক্ষা! তাহার আবিষ্ক।রক বলিয| কিছুতেই 
বিষেচিত হষ্ঠতে পারে না। 
গাল্ল[মেষ্ট দৌধের চূড়ানথিত গ্রকা্ড ঘটিকা যন্ত্রটি একটি ক্ু্র পাকট ঘড়ি হতে 
আধিকর উচ্চ শষ করে সতা কিন্তু তাঙাদের কল কলা, যন্ত্র আন্ত" কারিগরি একই এবং 
ছু পক্টে ঘড়ি ও গ্রাকাণড বিগ-বেনের কার্ধ্য একই | এমন কি ডগ্রপ়েলি অথবা 
গ্লাসটানের ন্যায় বাক্তি 9 যদি.এই লকল ভারতীয় রাঙনৈঠিকগণের আস্থা পতিত হইতেন,-. 
হর্দি তাহাদ্বিগকেও বিদ্রোহ গ্রঙ্জা অনুয়াপরবশ গ্রতিবাসী, এতিছন্বী নগিত ধুদ্ধ করিতে 
হইত তাহ! হইলে ত।হারাও ভারতীয় ট্েটুদ্মান হইতে অধিকতর যোগ্যতা দেখইতে 
রর তেন কিনা সঙোহ। | 
_ এবিগমার্ক যি জার্দেনী গ্রাগ প্রতিষ্ঠা করিয়া থাকেন গৌরীশঙ্করও ভবনগরের প্রাণপ্রতিা 
ক্ষরিাঁছিলেন। বদ, উভয়ের সাফলোর মধো অনেক অত্র, ছুইটি বন্তর একত্র তৃনাই হর 


৬ষ্ঠ বধ, ১ম খ, ৫ম" লংখা! | দেশীয় রাজা ৩১৫ 


ন, তথাপি যুঙাগত নীর্তিতে ছু্টটি এক | উপানালয়ের নুবৃহৎ ঘটকা যন্ত্র হইতে অতিক্ষত্ত 
ট্যাক ঘড়ি সংস্কার ব্যাপারে অধিকতর সাবধানতার সহিত অঙ্গুণী সঞ্চালন করিতে হয় তাহা 
অন্বীকার করিরার উপাঃ নাই। 


তট্ গোক্ষঘূলার ভাতের উপর শ্রদ্ধাবান ও ভক্তিমান ছিলেন) সে কারণে তিনিই 
ইউকোপে বাঁময়া হংস যেষন জরটুটু পঞ্িতাগ করিয়া দুধটুকু গ্রহণ করিয়া থাকে) তেমনি 
(তিনি ভারতীয় নৃপতিক্বলের খবর রাখিহেন, সাত সমুদ্র তের নদীর পার £ইতে। তাই 
তাহার প্রনীত 4১010 1700 9719, 217 [11112 [0197)05 গ্রন্থে ভারতীয় নুশতিগণ সম্বন্ধ 
যতটুহ বলয়াছিলেন। পিথকের মনে হয় এ লিখার ভাবে, ছুধটুতু ক্ষীর হই গিয়াছে। উপরি 
উত্ত ঈদ্ধতাংশে তাহ। বেশ অন্থভব হয় ৃ 
| ইংরেজ বাঙ্পুরুষ যিনি এক্ষণে 1১৮0070701(এর 10001101)0) 317 ১ 10993 তাগর 
1099] [7018 নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন__ 


61019 0259 13 8011 901১9 1910 16 120008 (10৮৮ 00 00101 01 006 00181 00 
0110039111১ 0) 10011113001 15 075009811) 08060. 0020 1101)) 0) 0000880091009 01 
80199 19000190 0৮ 091934৭069৮ 0 900 1098 00৮30109106, 0107915 ৪0 
212) 006101)3 2 01059 00063, 009 0: &00610 01 110) 11000901]0 095 
(09907 01 079 [১011009] 000 001 00016 000১913 01 016 9৮৮৮০, 0]] 16661 ৮০ 
10000170 10110156013 (9 01017 প0) 0] 10৮] 10060600001 অথ) 809 01806 
[71707901 11000 08 (08 0701691. 109 0279 0" 190 21107 81858 
08/1008, ₹1)90110" 011106 160 01090, 15 ৪001 01016 ৮৫ [01100300105 00 
8২0011070য 01 0000100 0 9081005, 1009 001 0003 11100100909 ৪110036 
101271207 ॥ 01001019 11210101) আ10 1003 8%76101) 091৪5৩1 80 71013 
81110101011 1010দ5 00 স100]) 8109 1015 0020 19 1)0669704) 10179010100 [/:০- 
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₹০69708 01 829; 91469,.800 09 .00$..10908882107 &10 /০-0১9,17817010978 918. 
10009118475, ! 

উপরি উদ্ধৃত অংশে দেখ! যার, ইংরেজ পর্যান্ত ধার করা! গবমেষ্ট: কর্মচারীকে কিছুতেই 
্রশ্র় দিতে চার না। অপিচ রিজ সাহেব বোধে প্রদেশের সিডিলিয়ান ছিলেন এবং পররাষ্ 
বিস্তাগে্ব কর্ম কর্ণ! ছিলেন। বো্বাই প্রংদশে. শত শত্ত দেশীয় রাজা আছে, যাহারা, শত 
উপায়ে রাজ। শাঁগন করেন, তীহাদের রোগ হিল 7013 ( সঙ জালা ) কাজেই রি 
সাহেব, স্বীর অভিত্ত ঠার ও সহানুভূতি স্বারায় তিনি যে কণা বুঝিাছেন, আমাদের মে'বিষযে 
সন্দেহের কোন কারণ নাই। বোধ হর এই জনোই ভৃতগূর্্ব 10910) [০৭ 08108010 
(00198 00176917094 ৩য়] নবেম্বর ১৯১৯ থাকে স্বপন অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন। 
যাকে আমর বলি “5109:078 ছা, | : 

40199 19 10 16280]. 0 900. 10168 874 ০70170813 8)00]0 7911. (19 
18079 ৪৪ 60০7 মা চা])80 700. 1136 6169790) 178) [09556451012 01 %০0:.309/8, 
619 0০182115 0£ 00৫ 1019 1 ০০ [1909 টক] 191197009.0])0) (06) 877 
948079.60 0115 16) 700 10 7007 035 800 100) 00 61 002 1900৫7186 
(78161816091 00:00 8675৪ 000. 1 1072]60 ৮ 

.আাঘাদের। একাস্ত বিশ্বান 1০:07 থর উপদেশ মত, ও বন্ধুভাবে যে উপাঃ অবলগ্বন 
করিতে নরেজদওকে বল্য়াছিযেন। তাহা মা চউক বা কাল হউক কিংব। শতাকী কাপেই 
হটিক, ত.হ1 অবলন্ধিত ছওয়| বাতিরেকে কোন দেশীয় রাজাই হিদুরাগ নামে অভিহিত হতে 
প/ঝিবেন না, এই. ড177010£ রদি বিশ কিন্বা তি বংসর পুর্বে &ইত, তাহ হই ল কতকগুলি 
যিদ্ব রাজোর/্থাধীনত! অনু থ|কিত। পর প্রসঙ্গে ক্রমে,ক্রুমে তাহ বল। হইবে। পাঠকব্গ 
মন রাধিবরেন..মযখন.কেষন.করিয়। এবং,কি.উদ্দেপ্যে রুটাতে মাথান হইত! সুখের বিষয় 
আপে তিমির রজনী গত, হইয়াছে। শক তিষ্তি সর্ধারি' অত এব অরুণ উদয় কাল অতি 
রিজটবর্তী। ভারতীয় নৃগৃতিবৃন্দকে ভারতের 11919188900 6/97019/গ৭ যেভাবে বীর 
ত্বীর। বাদ্য বা "বাহ পালেও এই ভারতের স্তত্ত তুলা, ১০1৩,১69/69 গুলিকে.ঝোন 
পয, যাগ জিত, গার্ধিবে না। . দুধীগণ চিত] করিয়া, দেখুন, বং 'বেসবুর' দল ছরীক্ষণ 


৩ ধধ, ১ম খত, 'মনংখ্যা] দেশীয় রাজা ৩১৭ 


এবং অরুবী্ষণ দবারায বিষণ করিতে থাকুন যে, ইচাদের জনা স্থান কোথায় রাখা:হইবে! 
ব্রিপুয! হইতে একটা! দৃষ্টান্ত দেওয়া যা্তেছে। ডাজার শড়ুরণ মুখাজ্জি কি কারণে 
ঝিপুরার মন্্ীত্ব ত্যাগ করিয়! গিয়াছিলেন। 
। .£00] 49 7০0 8০% 0801191) 0) 8000010 01 081 010 79 1117188"01 
[1007087” 1009 80৪৮9] 15771060050 110018016 0০) 00100010159 100) 10880 
88৫ 108 1169 3689 ৪87/90 0110 56001015) 1)6900189 ] 17101)6 00197807 01089 
(09 001 007061 0191) 60 109 10 10010 111017. 13113) 080015 ঢায 00৫11 
00108 69 86],9)019 711 %11017010011505 008 01076 1059 308865, 900 010 
11015066900. 01) 1017 1) ০০11 9৮1) 01191) এ1) & 09115 %০7)0) 07110961000 
৪0৫ 86 8778] 1838 01 811)10001811568 8100%884 1) 051911) 16810108 110 
001 008711800 56668, 

এ তদ্র লোককে শ্বয়ং ত্রিপুরাধিপতি বাছুনী করিয়া দানি | যদ তাহার আমন 
ন!টপিত তাহ! হইলে ত্রিপুরার ইতিহাস অনারূপ চইঠ। এই মময়ে কতগুলি দেশীয় রাজোর 
মহিত ভারত গবর্ণমেণ্টের সপ্তাব ছিল না। মালাবারি লিখিগ়াছেন_. 
| 05178 00 116 10070701001 10077 01 09 81170 0716, 019 0০11808] 
70063 ১10৮] 01010800১4 01১০0 09 [0০০1 10 ৪0110116) 01 00 (01: 
800 01176 10 60150, 10111601786 &0) 17760, 50009179 007001, 10018 
[০51001) 1088 100 10600106 07868101280, 208 ১0])79176 (00911017606, 20 
10100) 065705100 21001101100 019 007101001) 01109 00৮৪1১81668 0110 (1611 
[5০001900000 00060 7001601601 70065, 41007801101 91900) 10863 60 01880 
03106 006 10101 83 01 115 800011)0) [00100000117 11851101010) 0৫91] 168]0781- 
10100, 1,014 1179 06807190110) ৪3 % 0871801005.07101217 [1917100861110189 
(01080 1 [71106 11101506101 8 090101 ৮1010011809 821036 8610 ০৮) 
006. 1615 60 0611 /00111819 (0 [6466 811 0900 01001073671011% 0৪$6৫1) 


(6 3/)৭) 200 108 1011101. 
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তারপয় 1,0 00701 আসিয়া চারতীয় নৃপতিরৃদকে স্ঠানুড়ৃতির সচিত এবং অনেক, 
সময় 9৫10001 1128%৫'এর মত বাবহ'র করিতে লাগিলেন! ঠাঙ্ার গোদালিয়র রাজো 
রাজ-ভোছের দিনে যে বভ়তা দিযাছিলেন আমা বিশ্বাস গামকের তাহা মুখরোচক তত 
নাই। কারণ (১0707 রাজাদিগকে 30190101766 00001 রূপ পাইতে ও দেখিতে ইক! 
কগিয়াছিলেন। | 

%19 1876 00186 1189 0800118, 1 00100107, পা) 11/তাথা 9010 
1109 177067191 010810188110 01 11108: 1716 দি ০010160 16011855 01107 11)6 
ড1০৫7০ ০৮0৪ 1161/60806-00যতাণা0৮ 10116 জশ্াযানিঠানচাঁগা। 06105 000767, 
[ 0থাঃ7 017) 8৪ [0] 01182616010 10110, দিত 02001101161] 1১-৫1-৮800 
% 11 21071] ৪01]9০% 01 নি" 1181০81708৭ 006 1010]0স ঢা] 8-4- 
€1$ 01101 01] 1)৫01)16 ৪ 671501003 00 17690078816 18919. [1০115 1740 
8&)0 206 80050 (19 £0%11011টয 00110186609 না, 116 10096 796 (110 ৪০17106 78 
সাত]] ৪3 68 10788 01 016 [)0]10, 

১৯০৩ থুষ্টাকে দিল্লীর দরবারে তিনি রাজাদের লইয়া যেমন “গদর্শনী* করিস 
ছিগেন এদং ভারতীর শিল্প দ্রধোর প্রতি অনুরাগী হবার জনা উপদেশ দিয়'চিলেন, 
তেমন তষ্চাদিগকে গশ্চাৎনত্তী রাঁখিচ] ক্ক্তীর শোভা যাতা করিয়া উৎকুল্ন হইয়াছিলেন। 
দরবারের দিনে একটা ঘটন1 আমাদের চক্ষে পড়িয়াছিল) *রাঁগণ্কে। কেবলমাত্র ড1০০০7কে 
হদয়ের কৃতঙজঙা জানাইবার অবসর দেওয়া চতয়ািল এবং পরে করছর্দান করিয়া লাট 
সাঞ্েেব ত'কাদিগকে প্রীতি জাগন করিয়াছিলেন। রাজ সদর 1)01৫ 0৫ (:0101001)কে 
বামে রাখি) ইহা অবশা উংরে্ী কায়দা । কিন্তু বরদায় গাঠকোয়ার সে “কায়দার” বিরুদ্ধে 
একটা কাণ্ড করিয়। ফেলিয়াছিলেন। ড1০8:0যকে শিনি কর ম্্দান করিয়াছিলেন কিন্ত 
রাজ ভ্রাতাকে তিনি “সেলাম অভিবাদন" করিয়! আত্মতৃপ্রি লাভ করিয়াছিলেন? দর্শকগণ 
ইঙাই অনুভব করিয়াছিল বলিয়া] মনে কয়। সেছিল এক যুগ, ভবিষাত যুগের অবতার 
না হটলে৪ 1101107 11170 ভারতে যে উদার নীতির প্রথম ধাপ তাঙাব মর মতে দিয়া, 
 ছিক্েন তখন 1074. 80760 উদপুরের মহারাগ্গের রাজচোঞ্জে যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 


'৪ঠ 1 ১৮ ধগ। ম মাখা স্বযাজস্গীত ৩১৪ 


সাহা দিনিতারা জর রানা! তি র্্ধানে (০০: সাঙ্গে কি সনবধ্ধ ত'হ| তিনি স্পট 
বাকো বলিয়াচিলন। হাঠার কলে অঠীতে কি হঃকাছে এবং বর্তমানে কি হইতেছে এ 
[ধনে প্রবন্ধান্তরে গানইবা উচ্ছা রহিগ। 


জীমহিমচন্্র ঠাকুর । 


পপ উর 


স্বরাজ সঙ্গাত। 


স৪$১-- 


ওহে বিশ্ববাজ আন হে স্বরাঞ্জ 
কারো নাঅরাজ এভারঙ্জ ভূমে। ূ 
ভুমি হে ঈখর, . রাজ রাজেশবর, নং :। "7585৯ 
হয়নানরাজ তব কৃপা বিনে। রে সন 
্বযাঙ্জে মূলে সের তশ্রয় ্‌ ভি 
সতা বিনা কভু শ্বরাজ কিহয়? টি সাকা র্ট 
মিথা-প্রিয় জন পারে ক কখন এপ্স, 
ল্তিতে স্বরাজ বডভু এ জীবনে ? 
আিবে স্বরাজ সঞ্জনে বিজ্ঞানে, 
হইবে না লব্ধ বিজ্ঞান-অপমানে, 
হঢ়ঙ্জান বলে স্বাথু বিষ দলে 
পানে (ক ন্বরাজ অগ্ান সাধনে! 
অনন্ত উন্নতি আৰাখ! যাহার, 
করতলগত স্বরাজ তাহার, 
কুটল সংকীর্ণ যাহার জীবন 
“রাজ ভাতার আকাম্নাহমে। 


৯ 





৩২৬ 


পর়িচারিব| | চৈত্র, ১১২৮ 


মহ প্রেমে হবে স্বরাজ স্থাপন, 
স্বদেশে বিদেশে প্রেমেতে মিলন, 

অপ্রে'বিদ্বেষে তেদ বুদ্ধিবশে 
হয় কি স্বরাজ সংযোগ বিনে ! 


রাজ আসিবে মাতৃভক্তি বলে 

রাজভক্তি বিনা স্বরাজ পি মেলে ? 
অরাজকতা! রাজ দ্রোহতায় 

হয়ন- শ্বরজ কড়ূ ত্রভু্বনে। 


একমেবাধৈত স্বরাজ পতি, 

একত্ব সংযোগেই স্বরাজ্জোর স্থিতি, 
একেরই সেবায় স্বরাঙ্জি উদ, 

( এক ) অখণ্র-মানব-পরিবার মনে। 


হূরগের চবি স্বরাজ ধর়াধ। 

আমিস্ব অহং রহ না তথায়, | 
(হয়ে) ঈশ্বর-ইচ্ছাধীন পাপভার হীন 

হয় যে স্বাধীন দীন হীনও জনে। 


হবে না শ্বরাজ বিধি অতিক্রমে, 
মানিতে হইবে বিধির বিধানে, 


'জর্বব দেশ জাতে প্রেমে যদি মাতে 


৷ জামিবে স্বরাজ তবে তো ভুবনে। 


ওঠ বর্ষ: ১ম খধ, ৫ম লংখ্যা)  গুটিনী. ৬5 


হ্বরাজ যে চির ব্রহ্ষানন্দ ধাম, 
শিরাননা তথায় পায় ন। ত স্থান, 

পূরবে পশ্চিমে আনন্দ গিলিনে, 
আনিবে স্বরাজ নিত্য ধরাধামে । 
তাই তব পদে দিয়ে আত্মবলি, 
স্বইচ্ছা-স্বরা্জ চির জলাগ্লি, 

(তাই )হেম্বরগরাজ  ব্রগ্জানন্দ-র'জ 
সা স্বরাজ বিশ্ব মাতৃড়ূমে। 


দীন সেবক-_শ্রীব্রক্ষানন্দ দাস। 


তটিণী 
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সেন হুর্য্যোগয় হইতে না হইতে যে টিপটিপুনি বৃষ্টি আস্ত হইয়াছিল বৈকালেও তার 
ছাড়িবা নাম নাই! প্রকাণ্ড একটী বাগানের মধো জমিদার রাঞ্জেন বাবুর জডিথশাল! | 
এই অতিথশালার কাঞ্েই একট থাপরার বাঙ্গলায় আরও জন তিনেক সঙগীর' মগ 
বারীন্ত্রও থাকিত। 
_ আকাশময় কালো! কালে! মেপেব সপ, সেট 'ব্রক্রীড়া'রত করিবরের মত পরস্পরকে 
ঠেলিয়া ঠেলিয়া বেড়াইতেছিল। আলোকের আভাঁদ মাত্র চীন এই মলিন সন্ধ্যায় একট 
গৌকীর উপর বসির! বারীন খোলা জ্বানাল! দিয়া কাশ পানেই চাহয়াছিল। তায় 
সামনেই মেডিকেল কলেজের অবশ্য জ্ঞাতবা মোট! বইথ|নিতে ভয়াধছ, নয়কঙ্কাতের চিত্রের 
উপর মানীর ছেলের করুণার দান, কয়েকট1চামেলীফুল ছড়ানো পড়িয়াছিল। 


৩: _ পরিঠরিকা চৈত্র ১৫২৮ 


সমর স্পর্শ বত 

















প্রস্ততি 


সদকে ঘরের কপাট খুলিয়া অতুল ঘতে চুকিয়া গঠিরা। অনামনস্ক বারীন সে শবে 
ঘুরিয়া চাহিল না দেখিয়া অতুল হাপিতে হাসছে বলিল এ তে,_- 
ধূম জোতি: সলিল মরুতাং স্গিপাতঃ সক; মেঘ 
, "নঙগশার্থ: ক? পটু ক্রণৈঃ গ্রাণিতি প্রাপণীর ” 
এবার বারীন মুখ ফিরাইয়া ভাসিন, অডুল ছড়াদন! ফুপগুলির দিকে চ'চিয়া বলিল 
পমেঘের কি প্রাণ আজে চে, যেসেতোমার ওই অর্থা গ্রহণ করবে? গ্জ্ঞাসা করতে 
পারি কি যে কোথায় পাঠানো হচ্চে তোমার ওই অশরীরর দৃতকে 1, 
দ্কুল কয়টি চৌবীর উপর নামাষঈয়া রাখিয়া বাধীন বই মুড়িয়া রাখিয়া বলিল “আশ 
যঙ্ষ রক্ষক্ছু একটা নই, কিস তি দেখে পচ এই ছু্দিপেক বেরিয়েছ। আমি তো! কাল সেই 
ভিজতে ভিজতে এসেচি যে জার কোথাও যাইনি।” 
“ভুমি বন্ধ গয়ে থাকৃতে পারো, আমি তা পারিনে লামার এই রকম মেঘনা দিনে ্গ 
কবে ঘরে বসে থাকৃতে ভ'রি বিশ্রী লাগে।” 
কিন্তু এঘরেও এখন, তোমায় কিছুঞ্ষগ চুপ করে বসতে চবে) আমি একটু বেরুবো, 
অনিশ্যি সেশী দুর যাঁর না।” 
মেকি? তুমি মাবার কোণায় যাবে এখন ? 
"একটু ডাক্তারি করতে যাবো ভাই, এই বাগানের মালীর কোন্‌ আতীয় হয় তাদেরই 
ছে।ট. একটা মেয়ে রুগী হয়েছে, আদি মধ্যে মধো গিয়ে প্রা।কৃটিম সেধে আমি।* 
প্মন্ন নয় এখনি.আমগো, তো | 
গ্এক্ষুণি অংম্চি ভ!ই* বলিয়। বারীন' একটা ডা2: 77901 খাড়ে ফেলিয়া বাহির হইর়। 
গেল। অহুল এক! ঘরে বগিয়া খাথমে টেবলের বউগুলি নাড়াচাড়া করিয়। দেঁখিল, 
বায়ীনের সব. বইওলিই 'ডাকারি শান্তর সক1! অতুল দেগুলকে অপাঠা বলিত। ক্রমে 
বেশ অন্ধকার ঘোরালো চইরা উঠিলে'একট! টাকর জালে দিয়া গেল। অতুল বারীনের 
ফি:রবার প্রতীক্ষায় বসিযা বলিয়! “আপন মনে' গুণ, করিয়া গান গািতে জাগিল। 
ছোট ঘ্রখ/নির ডিন কোণে-জার ডিনধামি, চৌী পাতি। ছিল, তাতে আরও তিরজন এই 
ঘরে থাকিত, তার1$ ছাত্র, জমিদার বাদীতে খাইয়া কলেজে পুড়িত, এক কথায় জমিদারের 


৬ষ্ঠ বধ, ১ খণ্ড, $ম দংখা। | তটিনী ৩২ 


অনুগ্রঃপুষ্ট। তাঠ তিন জন অসি] নিজের লিঙ্গের চৌকী দখল কথিয়া বলিল, ভার 
আধঘণ্ট। পর বারীন ফিরিল। 
* ওয়াটারপ্রুফটা দোলের আন্গীর ঝুলাইয়া রাখিতে রাখিতে বারীন বলিল “এই যে 
আভুপ, এখনা আছ দেখচি |” ' 
“মাছি বই কি, দুমি বলে গেগে শীগগীর ফিরবে কাট বসে 'আছি।” 
“মপেষ অনুগ্রহ! কিন্তু মায়ার বোধ ফিরতে কিছু বেশী দেবী হয়ে গেডে?, 
"থাক ও বীধাগং আম শন চাইনে বারীন, আরম এতক্ষণ টৈর্যা ধারে বাদে আছি 
কিসের লে'ভে-জাপ্না? এই বাদগরাতে, থকটা বাদলের গান শুন্যবা বালে।” 
“5 বারা, তাই নাকি? এই অনময়?” 
"্অপময় আখারকি? গাও। 
বাদীন চৌকার উপর বলিরা হাত বাড়াই! খলিল “আস্ছ! দাওত| ওই $টব্লের ওপর 
'গীতাঞ্জী'থান| মাছে, দেখি কোন্টা গাইব * 
অহুণ গগ্াতাক্জশী'ধানা বারীনের ছাঠে দিল। বারীন গীগঞ্জলী দেখিছে দেখিতে 
একবার মেঘ আধার আকাশ পানে চাহিয়া দেখিণ, বৃষ্টি থামিয়াছিল কিন্তু আর মঞ্গণ 
বাত দ তখনে। ক্ষান্ত চয় নাই বাণীন গথিল-- 
“এগ ঠে জল ঘন বাদগ বরিযাণে 
বিপুল তব শামল স্লেঠে এস হে এ জীবনে 
এস হে গিগিশিথর চুমি 
ছায়ায় ঘেখি কানন ভূমি 
গগন ছেয়ে এস হে তম 
গভীর গরপ্ছনে। ৪ 
বাখিয়ে ওঠে নীগের বন 
পুণকতরা ফুলে। 
উঠি ওঠ কল রোদন 
নদীর কুলে কৃলে। 
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70150 এস হে এসমবদরভর] 
এস হে এম পিপানাহরা 
এস চে আখি শীতর কর! 
ঘনায়ে এস মনে।* 9 
অহুল, চার ভাড়িণ দাড়াইরা উঠিল, বলিল ”[%80/51 "আরম এখন টল্লাম.--এ 
বটখাঁন] দিয়ে চল্লাম। কাল বাদে পরঞ্থ দিয়ে যাব, পরস্ অবধি রী আছ তে1?” 
গ্তা আছি & | 
প্তোমাকে বিশ্বাদ নেই, না বলে না| করে পাজিয়ে: যাওয়াও তোমার কিছু বিচির নয় !* 
“ন|, লা, তা যাঝোন।” বলিয়। বারীন ভাদিল। গ্তুলও ছাতি হাতে করিয়া হাসিতে 
ছনিতে বাচির তম বাহিরে আসিয়! বলিয়। উঠিল "উঃ বাপ কি ভয়ানক অন্ধকার 
৷ জত'ই অবচ্ছিয় মো | মেদিন সার ম'কাশখানি জ্ীকা, 'গতটু্ু নক্ষত্র দীপ্তিৎ কোথাও 
দিল না। বাড়ী আসিচ! অড়ল গীতাঞ্জলীখান! হস্তে করিয়া ঘরে ঢুকিত্তেষ্ট তটিনী সেখানি 
দখল করিয়া ল্টল। পাতা উললটাউতে বইখানির ভিতর তটতে এনা ছোট 'ফটো, 
বাঞিয় জয়! পঁড়গি। আভল সেধানি টানিয়া লই ] ঝাঁলিল “অণরে এ যে বারীনের ফটে|!” 
তটিনীর বিশিভ চোখছুটী একবার একটু চমক্রী উঠিল, কিন্ক সে তখনি চোখ নামাইয়া 
জইল। অনু ফটোখানি তটিনীর হাতে দিতে গেজে সে একটু হাগিয়া বালল “৪ তোমার 
বনধু। ফটো তৃ'মই দযাখে, আমি আবার ওয় কি দেখবো।” 
দা] ভবে আমার বন্ধুর বইথানিই বা দেখশে| কেন ?” 
প্বইখানিতে তোমার বন্ধুর কেরামতি কিছু'নেই, বইগানি তে। রবীন্দ্রনাথের তা স্বীকার 
কর'ত। !? | 
"করি, কেন না ক'রে উপায় নেষ্, তাল তবে ও বইখানি এখন তোমার থাক আর এই 
ধারীনের ফটোখানি আমার থাকৃ।*.. | | 
দ্ধকৃ।” ॥ 
দিন তিনেক গে দকাল আটটা! নরটার মময়ে অনু এঘর ওঘর ঘুরিয়! বেড়াইতেছিল। 
মহেখরী বারান্দার রি পশ্চিমের নৃতন বিকে.বকিজা বিয়া! কাজের নিয়ম শিখাইতেছিলেন। 
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সার গুমুখের ঝুড়ীতে একরাশ তরকারী বোঝাই করা ছিল, তিনি বকিতে বকিত্ে 
তরফারী কাটিতেছিলেন এমন সম অতুল ডাকিল “মা!” 
* “কেম রে 1 
' পতিন্থ কোথা গেল ম1?* 
পতি আবার কোথায় যাবে, হয় ওপরে উমাদাদার কাছে আছে, নয়তো] তার মিজের 

ঘরেই আছে দেখগে।* 

অতুগ উপরের সন খরগুলি খুঁজিয়াও তটিনীর দেখা পাইল না। নীচেকার পড়ার ঘরে 
কিয়া দেখিল,ছুয়ারের দিকে পিঠ করিয়া দড়াইননা তটিনী টোবিলের এলোমলো কাগঞজপত্রের 
রাশি নাড়াচাড়া করিতেছে।' পূর্বদিকের খোল! জানালা দি অবাধ উজ্জর্প প্রভাতের 
মধুর আরো লাগির! তটিনীর জড়ি বসানো কাপড়ের পাড়! ও কানের ছোট ছুল্্‌ ছুট 
বকৃমক করিতেছিল। তার স্গাত সুন্দর মুখখানিও তরুণ আলোর দীপ্তি লাগিয়া লিখ 
দেখাইতেছিল। অতুলের পায়ের চটিজুতার শব পাইরা সে ফিরিয়। দীড়াইগ। অতুল 
একটু হাসিয়া বলিল “কেন, সেদিন আমি দেখতে দিয়েছিলাম ত| ভদ্রতা করে দেখ! হ'ল না, 
আজ বেন দেখ। হচ্ছিল আমার বন্ধুর ফটো? কেন দেখছিলো!” 

“কি দেখ ছিলুম ?* 

“আমার বন্ধুর ফটে|!” 

তাই বল, অন্পৃণা কিছু নয় তো! টেবিল গোছাতে গিয়ে হাতে ঠেকুলে! তাই সরিয়ে 
রাখ ছিলাম, চোখ বুজতে যাই নি। তাতে ভোমার আদরের গ্িনিষ ন্ট হয়ে যায়নি 
দাদ! 1” | 

"আদরের জিনিষ তো! বটেই--» 

"যে তোমার, আমার নয়!” 

অতুল দেঁখিল তটিনীর মুখ যেন কেমন কঠিন হইয়া উঠিতেছে সে বলিল "আজ দেবে 
সেই বইখান|? বারীন কার চ'লে যাবে তার বই তাকে ফেরত দিয়ে আসি।” | 
। - তটনী জতগদে উপরে গিয়া বইখানি আনিয়া ভুলের হাতে দিণ কিন্তু একটা কথাও 
আর বছিল না বামুহূর্তকালও অতুলের সুমুখে দীড়াইল না। অতুণ আ্আাশ্্যা ভাবে তার 
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মুখপানে চাহিভে গেল, কিন্তু সে তার পূর্বেই ঘর ছাড়িয়া গিয়াছিল। 

অন্যদিন তটিনী মহেঙ্বরীর জে সংসারের কাজেও কিছু কিছু যোগ দিত কিন্তু সেদিন মে 
একেবারে উপরের নির্জন বারেন্দায় গিয়া! চুপ. করিয়! ফাড়াইল। উদ্মনা ভাবে নিঙের 
গ্রতিকূলে নিজকে শান করিতে করিতে তার ছু'চোথ ছাগাইয়া জলের ধার! গড়াইয়! পড়িতে 
লাগিল। মে মনকে মুহূর্ত মধোই আবার সবল করিস! লইয়! ভাবিল এছ: ছিঃ একি এমনের 
দুর্বলতা | এই শক্তি যে তাকে সঞ্চঃ করিতেই হইবে! 

বাবা? আমার বাবার চেয়েও কি আমি বেশী বিবেচনা করিবার শক্তি রাখি? একি 
যনের.অনধিকার ম্পন্দন ?. 

নীচেফার সেই বারান! হইতে মহেশ্বরীর সগামে চড়! গলা টনীয কানে পৌছিল কি 
জাল!! তিন্থ বুঝি এধনো কিছু খায় নি? নাঃ, অভ-বড় বুড়ো ধারী মেয়েকে আর কীহাতক 
খোসামোর ক'রে ঘুরবো বাপু! যারে জান্কীয়! পর থেকে দিদিমনিকে ডেকে আন্।”. 

জান্কীর! মহষবরীর হুকুম পালন করিবার াগেই তটিনী উপর ছাড়ি! নীচে নামিতে 
আরস্ত করিল। আহারের গ্রয়ো্জনে যত না হউক মহ্শ্বরীর নুদীর্ঘ ব্তৃতা একবার আরস্ত 
হইলে যে তার নের শীষ মরিতে চাহে না এ কথা সে জানিত, এবং তাই ওই জিনিষটীকে 
ভয়ও করিত। | 


(৮) 


“বারে, তিম্থদি এখনো! তোমার রুমাল সেলাই হচ্ছে, কাগড় চোপড় পরবে বখন্‌? 
গাঁচটা যে বাজলো ত৷ খেয়ালই নেই, না|?” 

জমিদারের ছোট ত্রাতার কিশোরী কনা মায়া আমিয়া তটিনীকে তাগাদা দিল। 

তচিনী বলিল *ত| বাজ.লোই বা পাঁচটা, তাতে কি হয়েছে?” 
" বিশ্মিত চোখে তটিনীর মুখ পানে চাহিয়। মার! বলিল “তুমি যাবে না!” 

ভটনী হাসিয়া বলিল “যা,__আমি তে তোর মত্ত পাগল হইনি যে প টার সময় তৈরী 
&'য়ে বস্‌বো, ধাওয়া তো! সেই সন্ধোর সময় !* | র 
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মায়া ঘরের এক কোথে বসিয়া পড়ি! বলিল “দেখে! ঠিক তোমার দেরী হাঞে.যাবে। 
এই ডঞ্জন খানেক রমাল আজ ন! করলে কি হ'ত বাপু?” 
'্তটিনী সেলাইএর উপরই দৃষ্টি রাখিয়! বলিম “তা বেশ,তুই তৈরী আছিস, আমার দেয়ী 
হর. তে। তুই তে! যেতে পাবি, তোর ভাবন! কি ?” 
মায়! রাগ করিয়া “সে আমি যেতে চাইনে, তৃমি না গেলে কার সঙ্গে যাব ?* 
জ্যাঠীমশায যাবেন, অতুল! যাবে আর তুই যাবি ।* 
প্ঠা! জ্যাঠামশায় তো বুড়ো মানুষ, তার সঙ্গে আবার কি গর ক'রবো, তাই বল তো11” 
«এক দেশে এক রাজ! ছিল, এই সব !* 
মায়! লক্জ! পাই! বলিল “আচ্ছা, আচ্ছা, আমি এখনো খুকী আছি কিন! ?* 
পুর্টিমা। রাত্রে নৌক! করি | জল ভ্রমণের বাবস্থা! উমাকাস্তই করিয়াছিলেন, তারিণীবাবুর 
নিঙ্ে কখনই কোথাও একটু বেড়াঈবার ইচ্ছ। বলিয়া কিছু ছিল না। তার অবাধ গৃতি কেবল 
তার লাইব্রেরী ঘরেই বীধা ছিল। উাকান্তের প্রস্তাবে তিনি রা হইলেও নিজে যাইতে 
চাহিলেন না, বলিলেন প্তিনু যায় যাক কিন্তু আমাকে টেনো না! 
মহেষ্বরীও তার সংপার ধর্মের দৌহাই দিয়া বাড়ীতে থাকাই ঠিক করিলেন, মায়া তটনীর 
সঙ্গে বেড়াইতে যাবে বলিয়! গ্রস্ত হঃয়া আসিয়াছিলেন। তার আর বিলম্ব সহা হইতেছিল 
না। সন্ধা! হইতেই অভুলকে সঙ্গে করিয়! উমাকান্থ আসিয়া বলিলেন “তিন ম| চল, 
বেরিয়ে আমি।” 
তটিনী যেমন অবস্থায় ছিল সেই অবস্থায় উঠিয়। দাড়াইয় বলিল প্চলুন।* 
“ওকি কাপড় বদলাবে না !* 
"আমার কাপড় তে। বেশ পরিস্কারই আছে,--এ গ'রে গেলে হবে না নৌকার ভেতর 
কেইব। দেখতে পাবে?” 
“ন| না, কাপড় বদলে নাও, দেরী করো ন! আর!” 
তটিনী হেট হইয়া একবার নিঞ্জের কাপড় দেখিয়া, লইয়! বলিল "আচ্ছ! একটু দাঁড়ান 
আমি কাপড় বদলে আমচি 
মায় মাথা বাফাইয়! বলিগ “সেই কখন্‌ থেকে বলচি মামি তা শোন! হ'ল না, এখন ?* ূ 
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তটিনী কাপড় বদ্লাইয়া পিতার ঘরে ঢুকিল। তারিণীবাবু তখন বড় আরাম চেয়ারে 
শুইয়া খবরের কাগঞ্জ দেখিতেছিলেন তার পার কালো কারটি বুকের পাঁপ দিয়া ঝুলি! 
ঘরের মেবেন লুটাইতেছিল, তটিশীর পোষ! আদরের বিড়াল লিগুটা লাফাইয়া লাফাইঘ়। সেই 
কারটি লইয়! খেলা করিতেছিল। তটিনী হাসি মুখে একটু সেই দিকেচাহিয়া দেখিয়! 
বলিল “বাব! আমর] নৌকা ক'রে বেড়াতে যাচ্ছি, আপনি যাবেন!” 

খবরের কাগঞ্জ চেয়ারের হাতার উপর রাখিয়া! ভারিণীবাবু সোজ| হইয়া! বসি এ 
বলিল "আমি তে। যাব ন ঝ'লেই দিয়েছি, দাদ। যাচ্ছেন তে| 1” 

পহ।, জ্যাঠামশায় যাচ্ছেন আর অতুলদ] যাবে বঙ্গচে।” 

বেশ তো! তা হলে তোমরা এই বেল! বেরিয়ে গড়, শীগগীর ফিয়তে গারবে-_ 

দেরী করে! না যেন!” 

কথ] শেষ করিয়। একটা নিঃস্বান ফেলিয়! তারিণী বলিলেন “উঃ আজ ডয়ানক গরম 
যনে হচ্ছে।” ১ 

নতটিনী !উপরকার টানা পাখার দিকে তাক্াইয়া বলিল “কই এ পাখা বন্ধ হয়ে রয়েছে 
কেন, ছুট, কি আগে নি এখনো ?* 

তারিনী বলিবেন “তাই তো! এই'জনোই এত গরম লাগছে!” 

আচ্ছা, আমি ছটকে ডেকে দিচ্ছি, সে নিশ্চয়ই কোথায় বসে গল্প ভূড়ে দিয়েচে!” 

বাল! তটিনী উপরকার বারান্দায় রেলিংএ বু'কিয়। গড়িয়। ডাকিল।-_-“এই ছট্ট-ছট্ট!” 

পাখা টানা চাকর ছষ্টর তখন ঘন্তান্ত চাকরদের কাছে বদিয়৷ নিশ্চিন্ত আরামে গল্পই 
করিডেছিল, কেননা সে জানিত যে মাথার উপর চগত্ত পাথ। থামিয়। যাওয়ার খেয়াল তারিণীর 
খুব কমই হইত, যতক্ষণ না অন্ত কেহ তকে এনন্বন্ধে সচেতন করিয়া দিত। তটিনীর ডাক 
কানে যাইতেই ছাতের তামাক ডলাটুকু মুখে ফেলিয়া ও ময়লা গামছ! কাধে তুলিয়া লইরা 
সে ছুটির আসিল, তাকে পাখা টানিতে বলিয়! দিয়া তটিনী উমাফান্তের কাছে গিয়া 
দাড়াইল। 

অগ্লান শুত্র জ্যোৎমালোকে নদী যেন একখানি রূপার চাদরের মত বিছাইর়! পড়িয়াছিল। 
ওপারে বিতর বেত চামরের মত্ত কাশের বনে বাতাসের হিলোল লাগিয়! চুখের ম শুভর তরঙ্গ 


৩ষ্ঠ হব, ১দখণড, (ম সংখ্যা] তটিনী ৩২৯. 


উঠিতেছিল। দৌকা যেখাম দিয়! যাইতেছিল মেটা শশান ঘাট। নির্বাপিত্তপ্রায় একটা 
চিত! দেখা বাইতেছিল, মায়! বলিল পতিমুদি দ্যাখ জাগুদ ! 
* ভটিনী বলিম "আমি অনেকক্ষণ থেকে দেখছি, এখন ত প্রায় শেষ হয়ে আমচে।”. 

: মায়! উমাকাত্তর মুখপানে চাহিয়া! বলিল "সত্যি, ওটা মানুষ পোড়া! আগুন? ৫ 


প্নত্যি মারা, ওটা চিতার. আখ্খনই বটে, তবে ওতে মানুষকে জুড়িয়ে ঠা! করে ছ্যার 
একেবারে ।” 


শা ত। বৈকি]. আগুনে আবার মানুষকে ঠাও| বরে, রষঠনের গায়ে হাত লেগেই 
আমার এই-দেখুন না! হাতে কি রকম পুড়ে ঘা হয়েচে 1” মায়! ব্লাউসের আস্তিন গুটাইয়া 
হাতের ঘ। দেখইল। উাকাস্ত বলিলেন "ওট! র$নের আগুন কিনা, তাই দবা হয়েছে!” 

_. অনেকক্ষণ সকলে চুপ করিয়। দেখিতে দেখিতে চলিল। মায়া তটিনীর কোলের কাছে 
বলিয়া এক মনে নদীর ঢেউগুলির দিকে চাহিয়াছিল, একটার পর একটা করিয়া মস্ত তরঙ- 
গুলিই একই দিকে যে চলিয়াছে এ ব্যাপারে সে বড় আশ্চরধ্য হইল, ভাই খুর ভালো! করিয়া 
দেখিতে দেখিতে হঠাৎ বলিল "আচ্ছা! তিনুদি, এ নদীটা। কি রকম বল্তো, যেন গা ফেলে 
ফেলে এক দিকে হো'টেই'চলেচে ।* ৃ 

অতুল বলিল “তুমি বুঝি জন্মে কখনে! আর নদী দেখনি?” 

কতবার দেখেছি,_ত| নদী এমনি ক'রে হাঁটে নাকি? কোথায় যাবে?” ৃ 

উমাকান্ত একটু হাসিয়। বলিলেন “সমুদ্রে | 

সমুদ্রে ! ফেখন ক'রে সমুদ্রে যাবে,-সমুদ্র কত দূরে *" 

“তা যতদূরেই থাক্‌ এমনি করে হেটে ছেটে চলে যাবে।” 

“আর. হদদি খুব বড় ক'রে পাঁচীল দিয়ে আটকানো যায়?” | 

সকলে ছাসিয়। উঠিল। তটিনী বলিল “মাগো ওর কথার আর উত্তর দেযেন না 
জযাঠামশার়, ও একট] গাগল! পাঁচীল দিয়ে ও নদীকে ধ'রে রাখবে কি বুদ্ধি!” 

উমাকাস্ত বলিলেন প্াচীল দিয়ে কি নদী আটকানো যায় মায়? মেঘনাদ বধে আছে 
*পর্বত-গৃহ ছাড়ি, বাহিরায় যবে নদী সিদ্ধর উদেশো। কার হেন আছে সাধ্য রোে 
তার গতি |” | 2 


তত পরিঠারিকা। চৈত্র ১৩৬ 
০১১ 
'নৌফা: মণ . কিনারা দিকে আগাইয়া আমিতেছিল। তীরে একট ভাগ! নৌকা 
উপুর ছইয়া পড়িয়াছিল, দিনের বেলা তার উপর চড়ির! ছোট ছোট ছেলে মেয়ের! খেল! 
করিত, সেইখামার উপর বসি কে যেন গান করিতেছে দেখিয়। উদাকান্ত বলিলেন “বেশ 
গাইচে তোকে ৩.1 . 
অতুল" উৎসাহ পাইয়া বলিল “ও নিশ্চয়ই বারীন। এই জ্যোন্নায়াতে দিবা নদীর ধায়ে 
ধসে গান গাইচে !* 
, নৌফা হইতে বখন সকলে ঘাটে নামিল, তখন বারীন গান থামাইয়া ডাই উন, 
উমাকষাত্ত তার খুব কাছে গিয়! ডাকিলেন "বাদল নাকি?” 
হা বাড়াই উ্ণকান্ত বারীনের মাধার উপর হাজত রাধিতে যাইডেছিলেন ছুপা পিছাইা 
গিয়া থারীন বলিল “আজ্মে,স্*আমায় ছোধেন না!» 
আশর্যা হইয়া উমাকাত্ত বলিলেন “সে কি কেন!” 
“আমি এখনি একটা মৃতদাহ ক'রে 'াস্চি, একো সান করিনি।” 
" মৃতগাহ ক'রে আম্চো? ফোন্‌ বাড়ীর? | 
“মে আপনি চিন্বেন না, আমিও চিনিনে, মায়ের গ্রজ! ভারা,» 
যা হ'ক, তুমি বান কয়ে নাও, রাত হয়ে যাস, বেশী রাতে গান ক'রলে শরীর খারাপ 
হতে পারে, এফে তো! এ তোমার বিদেশ !» 
 তটনী চি্াপিত্ের হত দীড়াইয়াছিল। তার ততিত চৈডন্য স্পনন যেন বন্ধ হইয়া 
গিয়াছিল। মৃদ্ছিতের মত নিজেকে টানিযা টানিয়া বাড়ী ফিরিরা একেবারে বিছানায় গিয়া 
গুইয়! গড়িল। খোলা জানালা দিয়া গ্রুয় চাদের জালে! আসিয়া তার বিছানায় পড়িয়াছিল। 
ভার নে হইতেছিল অন্তত; কিছুক্ষণের জন্যও যদি তাকে কেহ না ডাকিত ত| হইলেও সে 
বাঁচিয়া হাইত। 
জানলার একটু দুরে একটা ফলত! পারা গাছের ভালে ডানে বাছুড়ের পট শষ 
উদ হাইতেছিল, পরিষ্কার চন্ত্রালোকে কিছু কিছু দেখাও যাইডেছিপ। এই গাছটার নীচে 
দি! বাহির 'ছইডে ভিতর বাড়ী চুষিবার গধ, ভটিনী যখন উমাকান্তের ভূতার শখ গুনিল 
ভখমি বুঝিল এমি তায় ডাক পড়িবে! তাড়াতাড়ি খোলা চুণগুলি হাতে জড়ায় বাধিরা, 





ক খধ, ১ খণ্ড, €ম লংখ্যা] ভটিলী ঙ 


গে কাগঞ্জ ছাড়িজা, নামি গেল। . কিন্তু মহেশবহী তাকে দেখিয়াই ধলিলেন “বেড়িয়ে এসেই 
যে বড় বিছানার শুয়ে গ'ড়লি তিন, কি হয়েছ ভোর? 

* “ফি আবার হবে,--বস্লাম কেন, গুয়েছিলাদ কেন, অত জবাৰ কি দেওয়া যায়! 
' মহেশ্বরী রাগ করিয়া বজিলেন “মেয়ের কথা গুনলে গ জ'লে বায়! অসহর় শোর! 
দেখলে সবাই জরিনা করে, অন্থখ বিস্বখ না করলেই ভাল বাপু, চারদিকে জরটর হচ্ছে 
অন্ুখ হতেই ব| কতক্ষণ!” 

. গ্টনী আর কোনও উত্তর দিল ন1। উমাকান্ত বলিলেন “দেখে! ম| ভিছু, অনুখ বিনুখ 
বাধিও না, | হলে ভোমার বাপ আমাকেই দোষ দেবেন, নদীতে নিয়ে গিয়ে ঠাও। লেগেছে 
ব'লে, একে তে! ঠা! লাগার ভয় তার বাতিক | 

ভটনী মাধ! নাড়ির বলিল “আঃ! কি বলেন জ্যাঠামশায়, আমার কিছু হয় নি. " 


(৯) 


তিন সপ্তাহ খাকিয়াও উমাকান্ত তারিণীর মত পরিবর্তন সন্বন্ধে কিছুই করিলেন.ম! বা 
স্করিতে পারিলেন না। তারিমীয় কন]| যে কৃষ্ণবিহারীর পুত্রবধূ এ কথ! খুলিয়া! বলিতে 
গেলে তাঁরিণী আরে! বেশী কুদ্ধ হইয়া উঠিবেন, এই ভয়ে অল্প কথায় বুঝাইয়া যাহ! কিছু 
বলিলেন সকলই নিকষ হই! গেল। প্রথম দিন তারিনী এ বিষয়ে কথ! ভূলিলে ছু একটা 
কথার উত্তরও দিয়াছিলেন, কিন্তু তারপর আর কোনে! কথার উত্তর৪ দেওয়া আবহতক মনে 
করিতেন ন|। তায় মুখে অসন্তোষ চিত দেখিয়! অপমানিত হইবার ভয়ে উমাকান্তও একেবারে 
নীরব হইয়। যাইতে বাধ্য হইধেন। তারপর যখন বাড়ী ফিরিবার কথ! তুলিযেন তখন 
মহেখবরী আর ছ দিন থাকিয়! যাইতে লিলেও তারিণী কোনও কথাই বলিলেন নাঁ। 

তটনী বলিল প্আরও দিন কতক থাকুন ন| জ্যাঠামশায়, বাড়ীতেও ডে। কোমে! কা 
নেকটীআপনার ?” 

পন! মা,--মা কুড়ে মাহুষ, তিনি এক! আছেন, অনুখ বিশ্বুখ হ'লে জার কেউ দেখবার 
লোক নেই, আমার যেতেই হবে, মনটা ভাল লাগচে না, আর যে জন্য আমি এসেছিলাম, তাই 
বখন হ'ল ন| আর থেকেই বাকি ক'র্ব!” 





 ভটিনী চুপ হারিযা রি, কিন যে আপিযাছিলেম তাহা জানিবাঃ জন্ত ফোন কৌতুহল 
প্রকাশ করিল না। উাকান্ত একবার চারি দিকে চাহিয়া দেখিলেন থে কোথা & কেই আছ 
কিনা? ফেছ কোথাও ছিল'ন1 তিনি একটু কি ভাবির! দেখিলেন, বণিলেদ “তনু মা 
আনার সঙ্গে'যাবে ? মহ! তোমাকে দেখবার জনয তারী |খারল হয়ে | আছেন, যাবে মা রি 
“বাধা ফি.বলেছেন ?? 
“তোমার বাবা কিছু বলেন নি, বলবেনও না। ত্ববে রি রি যেতে টাও তা হ'লে তাকে 
লি, ডূমিও বো, ভূমি গাধার করলে আর “না' বলবেন ন। ।* 
'প্বাধ! তো। জানার কথ ভালবামেন.না। জার বাবা ধদি নিজে না রর তা'ছলে আমাকেও 
যেতে বলবেন ন1।” 
পা গাদি বিস্ত (তাষার যাওয় যেনান৷ কাক্সণে হড্ড দরকার, তোমার যেতেই হবে, 
তোমার যাওয়া! যে কত দয়কার তা তোমার ওই একগুঁরে বাপটীকে কিছুতেই বোঝাতে 
পরাদুম না এই ছংখ.। তুমি আমার সন্ধে চল মা 
“কেমন করে যাবো? 
“বাবাকে না বলে! 
প্জমন্তব! আমি ত| পারবো না, ত| করতে ধাঁবো কিমের না! | আপনি একথা ফেন 
যলছেন, এত কি দরকার আমার যাওয়ার” 
"তোমায় শতুরবাড়ী যেতে হবে, আমি তোমাকে বারীনের হাতে সঁগে দিয়ে_” 
অবশ্থাৎ দৃধ দু কে তটিনী বলিল “ঝযাঠা মশার! আবার আপনি তাই বলছেন? 
'যাার কাছ থেকে আমাকে আপনি লুকিয়ে নিয়ে যেতে চান আবারও রি 
কবি বাসী বে যাবে তাকে দোষ কা ” 
 শনা, জঙ্গি আমার বাবাকে ছেড়ে কোথাও যেতে চাই নে, ফোধাও না, রি ও-কথা 
বলবেন ন1!” 
: পশু মা)প-তিম দিনের জনকে এখানে এলে কাঁরীন এক মাম পুরোপুরি রে গে শুন্চি 
মায়ার সঙ্গে আর নি 'বিরের: কথাও উঠছে। এসব ফি ভাল কথা! আমার যথালাধা, খাদি 
করে গেলাম, ধবাঝ, যদি মায়ার সঙ্গে বারীনের বিয্বেই হা। ভবে 1 . .. 


৬ষ্ঠ থধ,-১দ খত মমংখ্যা। ভটিনী ও 


তনী যেন, অবহেলায় হাসিয়া যলিল_্তবে জার কি? অত পরের ঘের ভাবন| 
ভেবে লাভ কি বলুন ?” 
* “কিছু যেন বুঝচে ম] য) নিজের ভাবনাই ভাবো না কেন_» 
_ শমে বাবাই আহার চেয়ে বেণী বুঝতে ছয় বুঝবেন, না-হয় ন! বুঝবেন, বাবার (বিদ্রাহী 
ছতে পরামর্শ মামাকে দেবেন না জ্যাঠামলয়, সে আমি পারবোও ন| পারতে চাইও ন1।” 


তটিনীর দৃপ্ত-ক অকল্মাৎ বেদনাহত ঘর্তস্থরে পরিবর্তিত হইয়া গেল। বাথার। লঙ'য 
তার মুখ ঘ্যাম॥া কাণে। হছয়। উঠিযঠিলি। 'গ্রতি মুহূর্তেই তার ভয় হইতেছিল বুঝি :স আর 
কথা বপিতে পারিবে না, আর তার নীরবতাই উমাকান্তের ভূগ ধারণা গন্মাইয়া দিবে! সে 

(কেবলি ভবিতেছিল ঘে কতন্গণে এই অগ্রিয় প্রসঙ্গের ছাত হইতে জা)ামশায় তাকে নিষ্কাত 
দিবেন! উমাকান্ত আবারও গশ্তীর মুখে কিছুক্ষণ কি যেন ঢন্তা করিলেন, তারপর খুব ধারে 
ধীরে বলিগেন,__ ' 

'্রাত এগারোটায় ট্রে, আর এখন যেল1 মাড়ে আটটা কি ন'টা হবে, এই এতক্ষণ মময় 
তুমি ভাল করে ভেবে দ্যাথ তিনু মা, তোমার কি মত হয় আমাকে জানাতে ছিধা করো না বা 
জা করে! ন1।” 

তটনী মাথ! হেট করিয়া চুপ করিয়া রহিল, মত প্রকাশ সে আর কতবার করিবে 2 
উদাকান্ত অশ্র-সত্রণ গা কঠে বলিলেন "্জানিনে আম তাখ্বীর একখঁরে কাঠার শ্বভাৰ 
জেনেগুনেও তার মেয়ের উপর কর্চাগিরি ক'রতে গিয়ে'ছলাম কেন ? আগ মনে হয়, সবই 
ভগবান করেছেন, এ সব কানে তিনি ছিন্ন কেট কর্তা নেই) তবু নিমিত্তের ভাগী হ'য়ে 
আজ আমার. এ মনস্তাপ ভোগ কর্তে হচ্ছে, এ বুড়ো ছেলের ছুঃখ ম| তুইও গ্রাহথ 
করলি নে!” | | | 

এবার& ভটিণীর মুখ হইতে কোনও উত্তর পাওয়া গেল না৷ উমাকান্ত গু মলে বাহিরে 
চলিয়া! গেলেন। তিনি মনে মনে বুঝিলেন যে তারিণী যে অতিরিক্ত আদর দিয়! ও অতি 
মঙ্যতার কায়দার কন্য।কে গ্রতিপালন করিতেছেন এই জন্যই আজ শটিপী স্বামীর অনা 
এইটুকু রেশ স্বীকার করিতে পারিল না। আপন মনে বলিলেন “আং| মার ছুদিন আগে 





৩৩) | পারঠারিঝ .  ( চৈত্র, ১৩২৮ 





রশ ০ লস হা বত বাসস ্াসটিনরজি্খ আর তাত প্লিস চি টি সপ স্পিন পপ 


ধদি এ সব কথা তলিয়ে দেখতাম, তা হ'লে গৌরাগিক সতীদেয় উপাখ্যান গোটাফযেক 
ওকে শোনালেও হত! ৃ 

গরক্ষাণই আবার দীর্ঘ নিঃশবাম ফেলিয়া বলিগেন “কি দরকার আমার ওদের কু হা 
দিয়ে? একবার আপন মনে বাক ক'রে তে] এই ফগ হয়েছে) আবার কেন? তবুতে 
ভগবানের ইচ্ছের স্পাহেই 'দরয়েছিলাম তাই মনকে নির্দোষ বলে বোঝাতে পারছি এখন 
ওদের মার অনার ৪র! বুঝুক !* 

কয়েক ঘণ্ট। কাটিয়া গেল। রাত সাড়ে দশটায় উমাকাত্ত প্রস্তুত হইয়। দাড়াইলেন কিন্ত 
তটনী কোনও মতই জানাল না, তিনিও তারিনীর কাছে আর কোনে! কথা৷ তুলিতে সান 
করিলেন ন1। তারিণী সেদিন অতিথি গসয় মনে ছিলেন। অত রাত্রেও তিনি উম্াকাস্তকে 
ট্েশনে তূলিয়। দিতে যাইবার জনা নিকেও তৈয়াযী হইয়া দাড়াইলেন। মাধের কথা তুলি 
উমাকান্তের সঙ্গে কিছু গল্প করিলেন। তটিত্রী উমাকান্তকে প্রণাম করিলে তিনি তার 
মাথায় হাত দিয়! অনর্গল আশীর্বাদ বর্ষণ করিয় প্লেলেন। 

ভারিণী বলিলেন শসার বুঝি মন কেমন ক'রছে,মুখট। শুকনো শুকনো! 
দেখাচ্ছে বে!" 

তটিনী লজ্জানত মুখে একটু ছাসিল। গাড়ী গলই রাত্রির জদ্ধকার বিদীর্ঘ করিয়া ্টেশনের 
দিকে চুটিয়! চলিয়! গেল। তটিনীও নীরবে নিজে বিছানায় গিয়! বসিয়া পড়িল । এই স্তন, 
'স্পদানহীন রাত্রি নীরবতার সঙ্গে তার অস্তরও কি ঘুমাইয়! পড়িজাছে 1 সেরাজ্যেও যে 
জার কোনে! অনুভব জাগ্রত নাই! সমস্ত স্বামুক্তে মুদ্ছিত ! 

পাশের ধরে মহের্বরী তার জগের মাল! হুকে টাঙাইয়! রাখিয়া “হুর হুর্ধা বলিয়| 
গুইয়| পড়িলেন। আলোর দদ কমাইর| দিয় মহেষ্খরীর মনন্তট্টির জনা) ৩টিপীও ই 
পড়িল। 

সবেমাত্র পুর্বাশার় অরুণের স্বর্ণ মুকুট একটুখানি দেখা দিয়াছিল। পশ্চিম কোণে 
পাগুর চাদের আলো! একটু একটু করিরা শুভ্রভায় মিশাইয়| বাইতেছিল। চূয়ে একখানি 
মুগ্তন সাদ! বাড়ীর ছাদের মাথায় কয়েকটা পার! ভাগিরা তাদের জাতীয় ভাবায় কদরৰ 
করিতেছিল।) গুখনো| দিনের সাড়া আর.কোথায পৌঁছায় নাই, সর্যন সুষধি্ন | 


৮ বর্ষ ১ম খণ। ৪ম লংখা! | তটিনী ৩৩৫ 
.. এই অমযর সেদিন ভূটিনী॥ ঘুম ভাঙিয়া গেল। দে ভানালাগুপি খুলিরা দির! আবাঙ 
গইর! পড়িল। তার নিরুধ্িগ্ন শান্ত মনে এইন্তন্তার অবনর অভীত শৈশবের স্ব 
গভোপ্রোভঃ ভাবে জাগিঝ! উঠল। দে অনাবশ্য ক অতি তৃচ্ছ কথা সে কোনে! দিনও মনে 


ফরিবার বিন্ুধাত্তও চেই| করে নাই, নেই খুলিই এই অবসরে অভ্যান্জা প্রীতির পদার্থ হইয়া 
তার মনকে পুণকি্জ করিয়] তুল্লি। 





তার ঠাকুমা! চিরদিন এমনি বর্মন উ ঈতেন ভাবিতে গিয়া মনে পড়িল ঠ'কৃমা মাতৃহীন! 
বলিয়া! তাকে কতই না ভাল বালিতেন, কতব'ত্ব কত সতর্কে তিনি তটিনীকে রাখিতেন। তার 
বগলের মত যনে পড়িল, দেই একদিন সাহানার় বিগয়ার কোমল করণ সুর কাদিতেছিল, 
'ভটিনীর ঠাকুমা ডাকে বুকে করি! অপ্রত্র চুনে তার মুখখানি তরাইয়। দিতেছিলেন এবনি 
সময় তার রাব! আমি! বজ্তগর্জনে ডাকিয়াছিলেন “ম1 1 | 


উংসবের সমস্থ অংগোক আনন বস্াতত হইয়া নিবিঘ গেল। তারিণীর তেমন উগৃমৃর্তি 
আর কেছ কখনো দেখে নাই । তটনী ভার বড়মার বুককর কাছে ঘেসিয়া দাড়াঃয়াছিল, 
নে কিন্তু বুঝিয়াছিল যে তব পিঠার এই সংক্ষিপু 'মা' ডা্টুচুই কি গভীর, কি মর্মাহত 
তার মে কঠ! 

ঘের মশো যে কান থাক ভিলেন সকলই থর্শর্‌ করণ] কাপিতে হলেন সেই সময়ে 
তটনীই তেবল সঙ্গোরে বড়মার চাত ঠেলিজ] ছুটিগ] আলিয়া বাপের বুজে ঝীপাইয়! পড়িয়া 
চিল। তাবিয়াছিল এমনি করিয়। মে পিতার এই ক্রোধাগি নিভাইর়। বাড়ীর শাস্তি 
ফিরাইএ| মানিবে। | 


নন শাখা শোভিত হাত ছুখানি দেখাইর! সে বলিয়াছিল প্দ্যাথ বাবা, আমার বিয়ে 
হয়েছে!” | 
দাতের উপর দাত চাপিয়া তারিণী বলিয়ছিলেন, চপ করো! তিন্থ, তোমার বিষে 
হয় নি।” 
“ছয়েছে বায়া, দেখ না মাথায় সিদূর দিয়ে দিয়েছে যে!» 
থ্আবার ! আমি ধল্চি তোমার বিয়ে হয় নি, খবরদার তিন ওকথা আরব বলবে না! 
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দে লময়ে তার মুখে তি আঘাতের থে ভয়াবহ চিহু কুটিয়াছিল তাহা গা নী 
শিশুচিত ভয়ে বিশ্রায়ে হতবুদ্ধি টয়া গিয়াছিল। 

যখন সে চলিয়! আসে তখনকাঁয় কথা মনে পড়িল। সমস্ত গ্রাম তর! ভূমূল আনোধন। 
যাদামুখরিত বাড়ীথানা অস্পষ্ট চাপা কান্ার মানগত মান্র। রৌদ্রের উত্তাপে কলার গাছ 
গুকা ই সুই॥! প়তেছিল, আননের হাটে যেন নে অধিকাওয় মত ঘটন| ঘাটগাছিল। . 
"তারপর যখন সে এই নিঃসঙ্গ নির্জন পুরীতে আসে) তখন তার একমাত্র মনগী ছিলেন, 
তার বাবা, কিন্তু তার তো সর্বদাই বাহিরে কান্ধে বাস্ত থাকিতে হইত । একজন প্রবীণ 
পণ্ডিত আমিঃ! তটিনীকে পড়াইতেন। তিনি হঞ্জি উদাছরণ দিতে বসিয়া কখনো ছু একটা 
অপম্পূ্য গর বলিতেন তা! চলে তটনী কতই না ভূত হইভ। রাতে ঘুমের ঘোরে সে যদি 
কোনে| ঠিন মা বলিয়। কাদির উঠত) তাহার খরেই দেঁখিভকি আগ্রহে ছুট! অদিযা 
তার বাবা তার শিররে ঠাড়াইয়াছে। | : 

এ তার শৈশবের কণা। তায় তুলনা জে এখন সে অনেক সাথী, অনেক কাজ, 
পাইয়'ছে, য| না হইলেও তার দিন কাটে, তবু পরই তায় অতৃপ্ত মন আরো কি কিছুচায়? 
চায় মানুষের মন! আকাজ্ার যে আর মীম পরিণীমা নাই! সত্যই কি সেও মনের 
গোপন পুরে নিজের অগ্গানা কোনো আকাআ! পে।ফণ করে? তর পিতার অতি যত্বের 

এই গ্রহদী ঘেএ হু ছূর্গে এ্ুগ্র মাবার কেমন করিয| কোন্‌ ফাকে ঢুকিয়া পড়িল! 

হর্যোর তপ্ত কিরণ গে পড়িতে তটিনী উঠিয়। বসিল। আপন মনে তাবিল “ছিঃ ছিঃ 
একি ভাবছি ছাইতত্ব! কোনে কান ন! থাকণে যু ভূতের বাদা হয় মাথাটা, আমারও 
হয়েছে তাই 1” ধড়মড়, করিয়া উঠ্িগা সে নীচে নামিয়া গেল! তার পোষ ময়নাটা তখন 
ক্ষুধার আঙ্গার খাচাময় লাফালাফি করিয়া ঠেচাইতেছিল। 

রক্ত গোলাপের মত সুন্দর মুখখানিতে একমুখ হান তি মার! মাসি! বিগ" বাপরে! 
তিছু দি এখনে ঘুমু'চ্ছ:ল তুম? 

“ছাঃ এস সকালে যে মায়া 1? 

প্লামার হাতের আংটী ছারিরেচে, তাই খুঁজতে এসেছিলাম যদি তোমাদের গানে € ফেলে 
থাকি, মধ বকুনি ব'কছেন, বাড়ী যেতে ভয় ক'রচে। 


ঞ 


উঠ বর) খণ্ড; ৫ম লংখা। ] ভটিনী গশুষ 





"আটা খুঁজে গাওয়! গেল ন।? খুঁজছে! তো! ভালো করে ?* 

পখুঁজচিই তো! আয ক ধুঁজবো। ম| কাপড়ে গেয়ে দিয়ে দিয়েছেন, ৪ যদি 
“গাই ত| হ'লে ছুধ গঙ্গা্ল দিয়ে এ গেরে। খুলতে হবে 

"আর ত| না পাওয়! গেলে? এন আমি একটানে খুলে ফেলে দি।” 

পন! তাই, তা খুলতে নেই!” 

“তবে যাও বন বাদার খু'গে দেখগে, কোথায় ফেল্লে আংটী) আমায় অনয কাজ খাছে 
আমি যাই |» 

“আঃ$1.-কত তো! তোমার কাদ্দ প'ড়ে রয়েছে, আমি আর জানিনে কিন! ?” 

পূব জানো; তোমার আংটা খুঁজে দেওয়া! ছাড়া আমার আর অনা কাজ কর্ণ ক্ছি 
নেই, হ'ল তো!” 

“ঠতুদি সি সত তুমি ওপরের ঘরগুলো একটু ভালো করে ধু'জে দেখে তাই, না 
পেলে ম। বড্ড বকৃবে!” 

পআহ্ছা, আচ্ছ! তুই বা,-গগরের ঘরে যদি থাকে তো হারাবে না, আমি দেখবো এখন।” 

মায়! চলিয়া গেল। বৈকালে বারান্দায় রৌদ্রে মাছুর পাতিয়। শুইয়| তটিনী চু 
গুকাইতেছিল। পশ্চিমর রোদ একটু একটু করিয়া ক্রমে সরিয়া যাইতেছিল। বারান্দায় 
ছায়। পড়ি দিনান্তে রাগ! আলে! গাছপালার শীর্ষে আশ্রদ লইলে মহে্বরীর ধমকে তটিণী 
উঠিয়া চুল জড়াইয়া লইল। তার দীর্ঘ-ঘন-চুলের রাশি একটুও শুকার নাই। ধরবা্ট 
দিতে দিতে বিযুগ চুটিরা মায়ার আংটাটা তার হাতে দিয়া গেল, তটিনী গ্রহ্্মূখে বলিল 
"এযে মায়ার সেই আংটীটা! ধ| দৌড়ে গিয়ে মায়াকে ডেকে নিয়ে আয়) বলগে দিদি 
ডাক্চেন* 

মায়! হাদিতে হাসিতে ছুটয়া আদিল “ও তিচুদি তিন্দি আমার আংটা নাকি ৩ 
গেটে, সত্যি নাকি? কই দেখি?” 

তটিনী একটু হাদিয়া! বলিল পাবধুণ বুঝি ব'লে দিয়েছে? ভারী বোকা! ও |* 

শাাও আংটী! | 

"কি খাওয়াবি আমাকে, দুধ গঙগাজল 1” 


৮ . পর্িটযায়কা এ, চৈ, ১৩৬ 
“আগে দাও আমার ভিনিধ,স-তার পর ভূমি বা! খাবে, ভাই খাওয়ার, কই ছিচ্ো ন11 
৮. প্ছাই দেব, দে লা তে|। ছাগে বম্‌ আমাকে কি দিন! : 
8. সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠতে. উঠিতে অতুল বলিল "আহ]! কেন ছেলে মানুষকে কষ 
দাও তিছ) দিয়ে ঘাঙ ওকে ওর জিনিষ, বেচারা কত বকুনিই ধেয়েছে হয় তো ওরি 
জনো! ও | 
 ছটন হাদিতে হাসিতে আংটাট]! মায়ার হাতে দিষ্ব। মার! ছা চলিয়া গেল, এবং 
 গরচ্গণেই তেমনি ছুটির! আমিয়। বলিল “ম] বলেছেন তিন্ুদির আঙ আমাদের বাড়ী নেমবন। 
যাবে তে| তিন দি?” 
. িইরে! ওবেই আমি দির বে নেসা কে চরের তোর কাছে? . 
দ্বাষে না|?” 
মায়ার শঙ্কিত মুখ দেখিয়। তটিনী বলিল "বাবাকে কিজাস করি আগে বলেন তে| যাব, 
মা ব'লে গেলে যে বকৃনি খেতে »বে* ৃ 
: অতুল বলিল “৫ তোমার বাগে কথা, ওদের বাড়ী গেলো ভূমি বকুনি খাবে না, মা তোমার 
সঙ্গে হাবেন তে। !” 
"আছ! বাবাকে বলতে তে! হবে 1” 
ম্বায়া তটনীফে বারংবার অনুরোধ করিম বাড়ী গেল॥ অতুল বারান্দার রেলিংএর উপর 
গ| ঝুলাই়া বলিয়া বলিল “আমর! কাল ক'লকানা যাচ্ছি জানো! তো তি?” 
_ “জানি, তুমিই বলেচ, ক'জন যাবে তাই আছি ন| বলে বন্ধবচন ব্যবছার করছে |?” 
. প্আমরা যে কজন জাঁছি সেই কজন হাবে!। বারীনও যাবে, বারীমের মাসড়ুতো ভাই 
্দ্কাপঙ যাবে._ও ভাল কথা, ছায়ার দাদা কাল বলছিল যে বারীনের সঙ্গ নাক মায়ার 
বিয়ের সন্বন্ধ করছে ওয়া, কেবল হারীনের রাধার শগীর খা খারাপ হয়ে আছে রি গাক! 
কথা হতে পারছে না,” 
তাটনী অন্যদিকে চাহিয়! বলিল *মাঙ! তো. বেশ তালো। মেয়ে 1৮ পু 
উৎসাছিড' অতুল তাীনীর মুখপানে না চাহিয়াই বলিল *বারীন$ লো!র খুব ভালো, ভবে 
বিনা একটু অধিক মাত্রায় 61111001821 :* 


ভষ্ট বধ১দ খণ্ড, £ম লংখা।] : তটিদী দ্দ্ং 


তটনী এবাফেও চুপ বরিয়া নীচেকার উঠানে বড় মাটীর গামলায় করিয়া যে হটগু্ গরুটা 
তপ্তমনে জাব থাইতোছল সেই দিকে চায় দেখিতে লাগিল। তারপর বলিল *ওম|| 
বাঝার জলখাবারের মিহি তে আনানো। হয় নি, দোধ গিয়ে বিষুপ ট! কোথায় গেল !* 
 বণিয়া সে তিষুণের খোজে নিজেই উঠিয়া গেণ। বিশ্বিত অতুল ইচাকে তিহুর অকারথ 
বাস্তত। ছাড়া আর [কিছুই বুঝিপ না! কিছুক্ষণ মে বসিয়। থাকিয়। তারপর সান্ধাত্রমণে বাহির 
হইয়া গেল। সেজানিত তার সমস্ত বন্ধুর দল হয় খেলার মাঠে, না হয় সরকারী পার্কে ধারা 
অপেক্ষা করিবে | 
( ১১) 
পাম গাছের ছায়ায় একটা কৃত্রিম গ!হাড়ের কাছে ফোমল ঘাসের উপর বসি বামীন 
একখানি ইংরাজী নভেল পড়িতেছিল। অনেক যায়গা খুরিয়! সেইখানে আলিয়। অতুল তার 
দেখ পাইয়। বলিল ব্যাপার কি? এমন এক] হয়ে বস্গে যে!» 
.বাগীন দই বন্ধ করি! বলিল "আমি যে বহক্ষণ এসেছি, ঘরে পাচ জনঝার গোলদালে 
এই বইখান! এক ম্াহেও শেষ করতে পারি নি, কাল যেতে হবে কাজে কাজেই একটু 
নির্জনে বসে এখানি শেষ করতে হল!» 
অতুল হাদিয়! বলিল “ম মুষের ছাড়মাংসের চেয়ে আবার প্রেমের য়াজে মন দিতে শিখলে 
কবে থেকে? তোমার হাতে নতেল ত বড় সহজ কথা নয় ? 
“বাঃ আমি কি নগ্ডেল কখনো পড়িনি নাকি, ফত পড়ি।” 
«এই এখানে এনে বুঝি? এ দেশটার গুণ আছে বলতে ধবে কেমন? আশা করি ভুরি 
আবার৪ এ দেশে আসবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠবে ।” 


পকক্ষণে নয়। এ দেশ ভাল &ক মন্দ হুক এখানে দ্বিভীয় বার আসবার ইচ্ছা! আমার এত, 
'টুকুও নেই, আম পালাতে পারলে বীচি ।” 


এটা সাই বারীনের মনের কথা উমাকান্তকে দেখিয়! অবধি সে মনত হই! উঠছিল 
পাছে ভার সত্য পরিচঃ গ্রকাশ ৪ই়া পড়ে। উমাকান্ত চলিয়া যাঞ়ার পর ব্ধিও সে ত'বন! 
তত ছিল না, তবু তারিণী যেদেশে আছেন সে দেশ সে একটুও নিরাপদ মনে করিত ন|। 
অভুল এড কিছুর খবয় রাখিত না মে হাসিয়াই বলিল প্আর যদি মায়ার সে বিযে হয়?” 


রা 


৬3৮ গরিচায়িকা [চত্র, ১৩২৮ 








প্মানীয় সঙ্গে? পাগল তুমি !* 
“কেন, জমিদার বাড়ীর জামাই পদ পাবার প্রস্তাব ফি তুমি শোন নি নাকি রর 
সে এ গদটাকে তত লোতনীয় :মনে করি না। কি, আমার দিকে অমন করে চেতে 
আছে | তাবছে। মিছে কথ! বলছি, কিন্তু সত্যি বি, মি নয় [তাই।” | 
“কেন এ প্রস্তাব মন কি?” 
“ভাল মন্দ বিবেচনা তো সবারি সমান ময়, বলতে তোমার জন্যেই ঘটকালি করি?” 
“না, বনুতার মাঝখানে আর শক্রুত| টেনে আন্বার দরকার নেই, আমি তোমার 
 প্রতিৎন্ী হতে চাইনে, আমি শুধু দিজ্ঞাসা করচি কথাট। সত্যি কিনা ?* 
 শছুতেও পারে মতা, তবে তা! ও৫| জামার সঙ্গে তে| পরামর্শ করেন নি, আমার বাবার 
লঙেই ক'রছেন, ওদের টাক! আছে খরচ কারক বাবাকে চিঠি লিখলে বেগ পেতে 
ইবে না।” | 
শবে যে ন্যাকা! সাজছিলে, আগে তে|' ঝা হত যে আমার বিয়ে বিধাতারই 
বারগ, এখন ?” ্‌ 
প্হয় তে ভূল ঝ্রতাম বিধাতার কথ! তো কেউ কানে শুন্তে পায় না, আমার৪ ভূল 
ই'য়েছিল, কিন্তু এখনি আমাকে অপদার্থ স্থির করে মেওয়! ঠিক নয়।” 
"আচ্ছা! মনে টনে রেখে! ভাই আমাদের ।” 
"মন! বদি সে অবস্থা হয় তে| মন পাবে! কোথায়? আর একজনকে দান ক'রতে 
ইবে যে! 
অতুল হালিয়! উঠিল «বাপরে এ যে ব্যাধিপ্রস্তের কথা | রোগে গড়েছ নাকি 1” 
.. পৰা) না, এখনো আক্রান্ত ₹ই নি, ডাক্তার মান্য কিন। রোগব্যাধি কিছু কম।” 
বারীনের পিত| কুষ্ণবিহারী এই লমগরে বারীনের পূর্বব বিবাহের কখ। একেবারে গোপন 
কিয়া বারীনফে অবিবাহিত বলিয়াই পরিচয় দিতেন। তীর খাণের বোবা! এতবেশী বাড়িয়া 
উদ্ঠিযাছিল যে অর্থের চেষ্টার তার সতা মিথ্যা জান লোপ হইয়া! গিয়াছিল। তার বথাপাঁধা 
ধতর্কত। সত্তেও তর অবস্থার সফল খবরই বারীন জামির! ফেলিয়াছিল। এই দিঃদ্ব অবস্থায় 
একটা বিষাহ গৌপন করিয়া অর্থলোতে নিয় তায় ফাড়াইধার ইচ্ছা! যুরীনের ছিল না। 
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পিঠার এই খযগার মাগার করিয়া কৌন্‌ অক্ষম সন্তান সংদার গাতিতে ইচ্ছা করে? আত 
ত| ছাড়া £চুও ঘৌতু:কর সঙ্গে ধার কনাদান করিবেন তাদের এতবড় গ্রবঞ্থন! লে 


কেমন ঝণিয়া কারবে? কিন্তুশিতার অসন্তোষের ভয়ে সে কোন কথ খুলিয়া বলিতে ও 
'পাগিত না। 


ইনানিং নান! রকম রোগে কৃঞ্চবিহাপী একেবারে শযাগভ হইয়া পড়য়াছিলেন শারীরিক 
দৌর্গলার উপর মনের আঘাত কেনে! এইট! ওর 54 ক্ষঠি করিতে পারে ভয়ে ধারীন 
তাকে যথা মন্তব প্রকক্ক রাখিবার চেষ্ট করিত। 

মায়ার, সন্ধে বিবাচ মঙ্প্ধে যখন গমিনার রাঞ্জেনবাবু ও কৃষ্ঝবিছারীর চিঠিপত্র চলিতেছে, 
সেই সময়েই হয় তে। অনুস্থ শরী'রর খেখাণে কুঙবিহাী বারীনকে তারিণীর নামে একখানি 
চিঠি. পাঠালেন যেন বারীন চিঠিখাঁন শিক্ধের হতে করয়। তারিণার ছাতেও দ্যায়। 
চিঠিতে একবার দেখা করিবার গন্য ঝাকুল অনুরোধ ছাড়া আর কিছুই ছিল ন1। বাঁরীন 
অহন্ত বিএক্ত হইল। সাঁণ্য মত মে তারণীর বাড়ীর ছায়। মাড়াইতে যাইত না, উমাকান্তকে 
যেন দেখিয়াছিণ সেই দিন হইতে দে তারিণীর বাড়ীর দিক দিয়াও চলিত না। সেই 
তারিণীবাবুর সঙ্গে পরিচয় পত্র সঙ্গে করিয়া! ইয়া দেখা করিতে যাইতে লজ্জায় তার মাথা 
কাটা যাইতেছিল। 

তার কেবলি মনে হইতেছিল, ছি ছি তারিণীবাধু তাকে কি লুন্ধই মনে করিবেন, আর 
অরমন করিয়া যদি কিছু খলিয়া বসেন তো সে সহ করিবে কেমন করিয়!? কিন্তু তর 
যাইতেই হবে, না হইলে কলিকাতায় গিয়া গিতাঁকে কি জবাব দিবে? 

অনেক বিয়া চিন্তয়া সমস্ত তজ্জ| মন্কোচের মাথ| খাইয়া দে ঠেপনে ধাইবার পথে 
তারিণীবাবুর সঙ্গে দেখ করিঠে গেণ। তারিণী বাসায় ছিলেন না, কোন্‌ মালয় কাজে 
তাকে আবার মফ,স্বলে যাইতে হুইয়াছিল। এই মিনিট দশ আগে অতুগ রও71 হইয়] 
(গয়্াছে, 'মহেশ্বগী সায়ং দন্ধ্যায় বসিগাছেন এতক্ষণ তার অতুলের কাছেই কাটিয়াছিল এইমাপ্র 
অবসর পাইলেন। মি 
. বাহির বারানায় ঠিক সামনে কৃশ দেবদারু গাছের মাগার উপর পঞ্চমীর অতি গ্লিগধ 
চাদের ফালি ভ্রত চলিয়া পড়তেছিল। হান্নাহান! ঝ.ড়ের ছাই] পড়িয়া বারান্মায যেখানে 

৮ 
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ভটিদী দাড়াইয়াছিল সেখানটুকু উ1ক7| িয়াছিগ, বারীন একেবারে সেই বারান্দার ই 
ডাকিল “মতগ, অতুল” 


গ্রবল রক্কোচ্াসে ত্টিনীয় সমস্ত মুখ জাল হইয়া গিয়াছিল, তবু সে শান্ত মংঘত কঠে 
বলির গ্রাদা, বাড়ী নেই ।” 


 এৰারীন বিপন্ন ভাবে মাথা নামাইয়! মুহূর্ত মাত ইতস্তত) করিল,তারপর বলিজ' (বাড়ীতে 
আয় কেউ নেই কর্তা? 


ব্যাগ্রভাবে বারীন খড়ি বার করিয়া চাদের আলোর দিকে আগাই$া দেখিল দশটা 
গরত্রিশ মিনিট, আর দেরী করিলে ট্রেন পাওয়া! ফাইবেনা। তটিনীও খুব চঞ্চল ভাবে 
বারান্দ! ছাড়িয়া ঘরে ঢুকিতে যাইতেছিল বারীন তাক্ঠাতাড়ি বরিল “এই, একখান! চিঠি 
আছে বর্তার নামে? যাইতে যাতে খমকিয় ধীড়াইরা তটিলী বলিগ "তিনি বাড়ী 
নেই তে 1” প্ফরে এলে দিলেই চল্বে, আর কে বলতে ভবে যে, আমার ট্রেনের 
সময় ছয়ে যাওয়াতে আমি নিজের হাতে তাকে চিঠি দিতে পারলাম না ও। ৪ আমাকে 
তে আয় কেউ চেনেনা) আমায় নাম বারীন ব'লে বাঙীতেই তিনি চিন্তে পারবেন |” 

*আছিও চিনি” 
. হবারীন একটু হাসিল, চিঠিগানি তটিনীর কাছ্ছে একটা বেঞ্চের উপর নামাইয়া রাখিয় 
টলিয়। গেল। তারা, ছুই জনেই পরম্পরকে চিনিয়াছিল। কিন্তু বারীনের শাক সংযত্ত ভদ্র 
ব্যবস্থার সেই হুদুর ১স্পকের ধার দিঠাও গেলনা। যেমন একঞন নিসম্পকীয়। ভদ্রতরুণীকে 
হা তুমি বলিয়া কথা বলিতে & পারিল না। * 


তটনী ক্গিপ্রগাণী চন্্রলেখার পানে চাহির! কিছুক্ষণ দীড়াইঞ! রঙিল। একটা জবালাম 
উন্তাপ তায় বুকের ভিতর ফেলাইয। উঠিতেছিল। যে আালার আবেগে পত্গগ বিমুখ 
ধাপাইর পড়ে মৃত্ার বন্ত্রন। তার তাহা অপেক্ষাও ভয়ানক কন! কে জানে ?- মৃতা্মী 
' অমৃত তথ্য মানুষের মনকে কে বুঝাইয়। দিবে। জীবনের বা দে যে ময়গ শয়ণ 
স্করিয়াই দিত চুটিরাছে,! টা 


উট ধ, ১৭ খত, ৫ম লংখ)। | ছ্াতেশ দেবার আদিচে ৩৪ 


তারিলী যাব ফিরিয়ে তটনী চাকর নিচাকে দি! চিউখ-নি পাঠ'ইগ! দিল নিজে গিষ 
দিতে পাখিল না। (ভারি ।বুও চিঠি পইরা কাচাকেও কোনে! প্রশ্ন করিলেন না, বা 
“কবরীর প্রার্থনা মত দেখ! করিবার কোনো চেষ্টাও কঠিলেন না! 


ঠিনি মনে করিলেন ও কৃষ্খবিঞাতীর একটা উল মাত্র। কোনো রকমে একবায় দেখ! 
করিয। সে তটনীর উপর দাবী করিতে চায়! এ গ্লে ঘনঠচ| ক'রতে তীর মন চাহগ না 
তিনি কৃষ্টবিচারীর পত্র বার ছুই ভিন ভাল করিয়া পড়িয়] দেরাজে তুলির] চাবী দিলেন। 
বোধহয় ধেখ নে মেখানে রাথণে তি দেখিভে পাইবে এ তত তার ছিল। 


ক্রাশ 


প্রীনীহারধালা দেবী। 


স্বদেশ মেবার আদিতে। 


তজকে ওক কাটকে বগে দিভে ছবে ঠকেছি আমরা কোন্‌ দোষে! নিজের ধন, অধীনত 
সম্পদ তৃচ্ছ চে, নিগের বি. 5 না চেরে, পরের ঘারে পরের ধন, পঞ্ধের সভ্ভাত। আযানের 
চক্ষে বড় হয় দেখা দিয়েহিল তা না আম দের এত দুর্গত! ছর্গতি বালে হূর্গাত । ধনে প্রাণে 
মনে আমব| যে কতখানি খাট হয়েছি সে কথা আগ কেনা অগ্রভব করছে! অংযাদের দীনস্ত! 
বীনা বেশ আছ উপরান্ধ কর্তে পারলে ওঃমনটা! ঞ্জমনি ছোট হয়ে গেছে যে যেটাকে ভাল 
বলে বুঝেছি, নিঞছেদের উদ্ধারের পথ বল মেনে নিথেছি সেট! অবলদনেও দ্বিধা। সফলেই 
আমর জনি অ।ম'দের পূর্বপুরুষ দেখশমাতাঞে প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তর জেনে,-সবাই মাতার 
স্থান, ভাই তাই _াতিবর্ণ নির্বিশেষে দেশবাদীকে আপনার জন বোধে প্রেমালিজলে 
যে মানবসজ্ঘ গঠন করেছিলেন, সেই গ্রেমসজ্ব, প্রেমমিলনফ়ুলে ভারত হয়েছিল নর্বদেশের 
শীর্ষ শীয়। কর্শের মর্থে প্রবেশ কার করাকে হেয় না করে ছোট বড় কঠিন সহ্লাধ্য, 


৪৪ " , « - -পরিচারিক। চৈত্র ১৩২৮ 








পনি আস্ত 


সক্ণ কর্ণাকেই মর্শের, গ্রথংসাৰ কার্যযরূপে গ্রহণ ক'রে দেশকে যে গৌরবময় স্থানে গ্রতিঠিত, 
করতে পেয়েছিলেন, কাষি হতে দর্শনের সুগম তগযাপোচ। যে দেশে সমভাবে গৌরবের 
বলে বিবেচিত হত) কৃষকই যে দেশর শান্রবেত্ত। খাষ। সে দেখের সঙ্গান শামরা যে কারণেই' 
হক অবসাদগ্রন্থ হয়ে জেনেও তুলে গিয়ে'ছ আমাদের পূর্বপুরুষের সেট মচান্‌ মূ স। 
এখন ভুদেকের দুখে গুনূতে পাই এ দেশের গর আকি এ জগংটাকে মিথ বলেই 
| জেনেছিলেন, আধাত্বিকতাই তাদের ছিল মূললক্ষা) এতে বড় দখা ধারণ! আমাদের 
সীবদে আর একটি ঘটেছে কিন! বলা কঠিন। ঘেখায মানবগীবনের গত্যেক অংশ 
মানবজীবনের গ্রতোক অভাৰ অভিযোগ পুজ্ষানুপুজ্রূপে পর্যাগোচন! করে তার ভাল 
মন্দের বাবস্থ। করে গিয়েছেন, এমন বন্ত নাই যাতে জারতীর খাধর দৃষ্টি. নিপতিত হয়নি 
পণ্ড হতে মানুষ পর্যন্ত কোন ভীবেরই হিতাগিত সি যাদের দৃষ্টি এড়ায় নি, তর 
সংসারেন প্রতি বিরূপ ছিলেন এ কথা কল্পনা] কর! ঝোঁন ক্রমে চলেন! | দেশের উন্নতির 
যে সর্ব-উন্নতির মুলে এতথোর উদ্বারণ উপদেশ শান্ীয় গ্রন্থে জাজ্জণামান। তাদের 
চক্ষে প্ভারতের উন্নতির' যুগে জাতিধর্ধের, কর্বিজ্ঞগের গুপগণীম! জাতীয় উন্নাতকে 


বাধ! দেগ নি তখনও সার্বঞ্নীন কল্যাপের জনয র্কারো রর লোক নিয়োঞ্িত 
হত যায় যেরূপ শক্তি। 


উদ্দেশ যেখানে মহৎ সেখানে ছোট বড় বলে আয় ফি আছে! সমস্তই তার গৌরবের 

মহন্ত আয়োজনই তার মানব জাতির হিতার্থে। খঁষি গভীর শান্্ালোচনায় ধ্যানমগ্র ! 

 ধারস্থের সেই কঠোর সাধনার ফখ.(বভরগ করলেন তিন নিথিণ মানবের জন্য । এ*ন 
কোন বিষয় ছিল নাযার উংকর্ধতার জনা তারতখখবি অননামনে ধান রত না হয়েছেন। 

নেই হাত্বগণের বংণধর আমর] জানি না কোন্‌ মোছে কোন্‌ শিক্ষার ফল) পোষাক 

গরিচ্ছাাকে উন্নতির) সভাতার উপকরণ রূপ গ্রহণ 'ক'য়ে কর্ণাতাগকেই সুখের সঙাতার 

মোগাম বলে বিবেচনা! করেছি। আঞ আমাদের এই কুঝাতি৫ চরম ফলে উপনীত হযে 
আহাদের বেশ বুঝে হয়েছে দেশঘাতাতকে উপ্নত করতে হলে নিএকে প্রাণে বেঁটে 

থাকতে, হলে পরের পোধাক, পরিচ্ছদের প্রতি লোলুপদৃ্তে তাকিয়ে থাকলে চলবে না 

আমার দেশের যে পিন খেতি অবজঞার চোখে এন্ডদিন দেখে চরম. মবনতি। এনেছি, 





ষ্ঠ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম লংখা। | স্বদেশ সেবার আদিতে ৩ ৫. 


তারই উদ্নতির জলো মনগ্রাথ সমর্পণ করতে হবে। কৃষক ভ্র'তাকে আর চাষ! বলে উপেক্ষা 
করলে চলবে না, কৃষকের নঙ্গে নিষ্ককেও চাষ হতে ধবে। . এখন ঝাতে কৃষি শিল্পা 
উন্নতিলাভ ক'রে দেশে মোটা ভাত কাপড়ের 'যাগাড় ৮য়, আমাদের সকল বিদা। সকল 
চিন্তাকে নিয়োছিত্ত করতে হবে সেই সমস্যার মীমাংসার়। নিজে বড় বড় পাশ করে বড় 
মাহিনাঃ় তুষ্ট হবে আর চলবে না, দেশর দশজন হাতে পুষ্ট হয, গ্রচুর পারমাণে খানা সংগ্রহ 
করছে সক্ষম হয়, তার বাবস্থা করতে হব সব্যাগ্রে। ভারতে এখন ধাতে ভারত 
উ্ধাসস্তরের উন্নতি আপামর-_ছোট ঝড়, উন্নত অনুরত নমন্ত ভারতবানী মিলিত. 
তথ চেিত. হয় নিজের দেশের ধনে নিগ্রে পু হতে পারে সেই শিক্ষা,'সেই দীক্ষা 
চাই। খাঁধ যেখন প্রথমে পার্থিব এখধের উন্নতিসাধন করে, ভারতে সবল মুস্থ জনসজ্ব 
নৃঙ্ন করেডিলেন। মুস্থ দে স্বস্থ মনে তারতবাসী গভীর তথালোচনার় সমর্থ কর়েছিবেন-_ 
সেই অবস্থা] আবার |ফগিয়ে আন্ত ভবে; বঁচাতে হবে নিঞকে ) দেঁঃটাকে পুষ্ট উৎকৃষ্ট 
করবার ₹ষ্টা করতে হবে [বধমত -মূল চেষ্টা] আমাদের ছতে হবে দেছমনে সবল মরল 
হবার জন্যে । সকলের স্বার্থমুখক নিজের বলে খেনে নেওয়া--এ ভারতের সম্পাদর 
আপিতে ফেট-সেঈটির উৎকর্ষহা-সাধন-চে্টাই এখন আমাদের প্রধানতম চেষ্টা। 
কবি-প্রধান এ ভারত, গ্রথম চেষ্টাহ আমাদের হওয়া উচিত কৃষির উন্নত সাধনে। 


বুধতে হবে আমাদের যাটিই খ'টী, সর্ব-টন্নতির মূলাধার। কৃিউৎপর্ন বস্তু আমদের 
জরীবনধারণের ও সম্পদ সুখের একমাত্র কারণ হলেও আমরা কাধ কর্থকে হের নিম্ন শ্রেণীর 


করণীয় বলে স্বণার চক্ষে দেখে এমনি উপেক্ষ! করে এসোছি যে কৃষি নাধনের মুল উপকরণ” 
গালর প্রতি ফিরে চণ্টনি বল্পেও বেশী বল! হর না। মুরীঙ্গ রক্ষায় বাবস্থা নাই, 
গো মহ্যাদর অবস্থাও তদ্রপ। এগুলির উদ্লাত যাতে সংসাধিশ হয়, সেইটার আগে 
বাবস্থূ। হছক। আমাদর বংশধাগণ বাল্যকাল হ'তে যাতে আমাদের দেশের এই প্রধান 
ধমাগমের প্রথটীকে বেশ করে চিনে নিতে গারে তার চেষ্ট। বিদযালয়ে বিদ্যালয়ে, গ্রামে 
গ্রামে হওয়া দরকার। আমাদের পূর্ধপুরুষের মন মাহাত্য ন্মরণ করে, সার্কজজণীন িতে 
লক্ষা রেখে, ঠাহাদেরি মত নিঠা। সহকারে আমর] যাতে আবার কর্শে গ্রবৃ্ত হতে পারি 
সেই চেষ্টাই আমাদের হক্‌ প্রধান চেষ্!। ' ফোটা ভাত কাপড়ে তুষ্ট জয়ে, বলি গে মন, 


৩৪৪ পরিচারিকা | ্‌ (চৈত্র ১৩২৮ 





খি নাতি স্পা উনি পি পাননি ৯ ২৬ ৯ এ ৬৯ সিল ৬৯, ৬ ২৬ ০০৯০৯ পতি মাসি সমিতি অতি সা সা সপ ৯০৯ স্পা ন্ট বি পবা 


অঞ্জনে আমর! সা ন্তোষের অধিকারী হই যদ, আন গণীমা উচ্চ চিত্ত! আপনি আমাদের 


আগত হবে। “আগ চিন্তা চমংকারা'...এই চিন্তার নিগাকরগ না ছলে জাতি সমাহিত 
ছয়ে জন/ চিত্ত মনঃ সংযোগ করতে পানুবে না কিছুতেই। 


যস্ত্রমন্ত। এদিনে আর. একটা গুরুতর সমস্ত | সমস্ত! মদেহ নেই কিন্তু এও ঘরের খাটী 
হস্ত: তৃক্থ ডেবে পরের,বস্ত:ক ব? করে দেখবার ফল। বিদেশী মিহি কাপড়ের মোছ-- 
পরিধানের আণাম ল্পৃ্গীর সন্দেহ নেই কিন্তু পেটের ক্ষুধায় যে জর্জরিত তার পক্ষে ৪ 
বিলাসীত| যে কত মারাত্মগ গে কথাটা, না বুঝেই ম| আমাদের আজ এবুর্দশ। বেশী 
দিনের কথ! নয় বিশ বংদর পুরে যে দে'শ গৃেগৃহে বন বয়নের বাব$1 ছিল, যে দেশের লোক 
নিজের হতে গড়া, 151 পরে মুখী &'ত, নিজের মাত ভগিনী, বধু দান-_শিক্পাস্ত।র নিতা- 
বাণস্থার করে গৌরব অন্থুভন কর্ত, সে দেশে আর মিহি বিধাতী ক।পড়ের মোহে কি দুর্ঘিশাই 
ন। করেছে! চরমে উপনীত হয়ে খিধাতী বস্ত্র হম কেটে গেলেও আজ স্বদেশী বসতে 
অভাবে আনর| বাধ। চজ্ছি সেঃ পরের দেওয়া -অ'মাঙগর রক্তে ছোবান বিধাতী বন বাবহার 
ঝরে যে কো$বিজারে এখনও পল্লীতে পলীত্ে অনুসন্ধান কর্লে পুরাতন চরকার 
ধ্বংলাবণেষ [8 ৪ মেখানে এর পুনরুজ্ধার, ক& কর জয়ে উঠেডে, কেমনা বন্রবগন শিল্পের ক্রুত 
অধনতিতে. বন্থবগন উপকণের তাই অঠাৰ ঘটেছে। শুধু উপকঞাণের অভাব নয়, ঠিক কথ! 
ৰধাতে, গেগে মনটা! আমাদের এমনি অবসাগ্রস্ত, জড় ছয়ে গেছে যে অভাবট! অন্গতব করলেও 
ত| লিরাকরণ করবা॥ প্রবুহট। তেষলভাবে জেগে ওঠে না। তান বন হত, তা $লে ৫ 
রাঙ্গো রেখানে এখনও বঞনকার্ধে! নিপুণ! বছনাবী বিদাষান আছে পেখনে বয়ন শিল্পের 
গুনরুন্জার কষ্টকর ৪৩71 এক বিলাগের দিক বাতীত দেশের মোট! কাপড় থে বিলাতী 
হতে সর্ববিষযে প্রেঠ সে বিষয়ে সনোহ নাই. ক'ছারও। .এটা যেন আমর! বিজামিগার 
মোছে এর পূর্বে ভুলেই গিয়েছিলাম আবার যখন আমা'দর দৃষ্টি মোট! কাপড়ের উপর পড়েছে 
ভযাশ! কর| যায় অচিরে বস্তরশিের পুনরুদ্ধার হয়ে শ্বদেশের লজ্জ। হ্বদেশী বস্ত্র নিযারণ করবে। 
বু দিনের দিত্বার পর আলন্তভাব ও ভৃত্তন, হেমন স্বাভাবিক, ৭ছ দিনের যোহনিস্রায় পর 
শিল্পে গুররুদ্ধার়ের জনা শিধয হওয়াও তদ্রপ। মন প্েগেও ঠিক কর্রপথে এসে নাতে 
গা নি) তাতে দিরুৎলাহ, হবার কি. ঝাছে?, . কর্ধৃশীল মর. বখন. জেগেছে--সে কণ্থ করবে 


খধ। ১৭ খ্ড। মনংখা] ল্াদেশ সেবার আদিতে ৩৪খ 


নিশ্চয়. আমরা পূর্ণপলাণে আশা করছি-_আবার কৃ, বন ও দেশজ বিবিধ দ্ধাদন্তারের 
উন্নতিতে দেশ উন্নত হবে )--সোদন বছ দুরে নহে। 


* এ আশার দিনেও আশঙ্কা কববার আছে আঘাদের মনেকপানি। সা! চাইতে আমাদে? 
বড় বাধ! এখন হয়ে দাড়িয়েছে আমাদের কর্ণ গ্রবৃত্তিটাই। ক্থাট। গ্রথমে প্র্েলিকাবং 
মনে হলেও ঝাপ্তব পীবনে আমর! নিত্য এর সহাতা হাতাক্ষ করছি। কর্শী ঠিক নিজের গন্তবা 
স্থির কর্‌তে না পেরে অনাবণাক চুটাছুটিতে শক্তির এত 'সপব্যবহার করছে, বর্দের লামে 
এরূপ মহাপকারী অর্থ গড়ে তুল্ছে যাতে করে উপ্নতি ত দুরর বখ। পিছিয়ে পড়ছি 
অনেকথ!নি।, তা না যদি আগ হ'ত, তা হলে মঠাত্মার অত বড় উদার মং মনের গ্রধান 
দান অভিংসা-অসঃযে'গীতা। স্থলবিশেষে বিষ ফলে পরিণত হ'ত 21-এহ মুর জাতিকে সে 
আঙ্ দান করত অমৃত, মকল অবস্থার, সর্বপ্রা1র দে মনের আধিব্যাধি নয়।করণ করে, 
ভারতী খবির যে আদ মত্য প্রচার করোগলেন__অমৃতের পুত্র আমর] সেই সন্তা আজ 
মাতার মাছাত্যো মৃন্তিমান হয়ে খ'ষ বাকা স্বার্থক করত। দেশ-মাঠার অর্চনায় নিজকে 
নিয়তিত করতে হলে আত্মবণি যে তার £ধান উপকরণ) তান] হার অঃন্ক!র, অত্বস্থধ, 
স্বার্থপরতা, সঙ্কীণত। যদি কারও লক্ষা হয় ত হলেই মাতৃপূ্া পণ্ড না হয়ে যায় না। মাযে 
নয় আমার একা/) মার সন্ত আমর সগ্পেই.যে মাতৃগক্ষে পীযূষ এক মৃহ্র্র 
জনোও পান করেছে, দে যে কুলে যে বংশেই পু? নাকেনসে যে আমার মাতার 
সন্তান-__মা যাকে স্েহভরে আ'দর করে এক মুহূর্তের জনো কোলে টেনে 'নয়েছেন সেও যে 
আমার ভাই, আঙ্জ মাতার এই মহ] অর্চনার দিনে একটা ভ্াঙ্ককে ভুগঞগেও যে মাতৃ দেগের গ্রাতি 
অবন্ত। অবিচার করা হবে; আত্মস্ব।থ সবলে তুলে নিতে হবে ভাঙকে আপনার বুকের কাছে । 
এই কথ। ভূলে যাচ্ছ আমর| অনেক সময়, কোলে না তুলে অকুতজ ভ্রাতা! যে তাকে ছুড়ে 
 ফেগবার জন্যে চেষ্টা অনেক স্থলে করেছি তার ফলে আমাদের শক্তির অপবাবহারই 
হয়েছে, চাতৃধজ্তে সাাঘা ত.ত৩ একটুকুও হর নাই। ম'র সম্ভোষবিধানকল়ে ভ্রাতা 
গ্রতি অতাচ র করে মার গ্রাণে বাথারই সৃজন করা হম, কেননমার উদার অগাধ 
গেহময় বক্ষে ছোট বড় ভাল মন্দ সকল সন্তানের স্থানই যে এক,--ছুষ্টের দমন সদা বাঙনীয়__ 
লাঞ্ছনার না, বঞ্চনায় নয। -জেছ দিঞ্চদে। উদারতার এমনি প্রস্তাব ভাতে মুগ ও বাধা ন| 
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হয়ে কেউ পারে না। 'সেই উদারতা ল্নেহ-মমপ্রাণতার মর্যাদা রক্ষিত ৪কৃ আঙজ্কার 
এই মহাযজ্ে। 


থে অবোধ বোঝে নাই এই মাত পুর্ার মৃগমন্। বন মাহায্মোর দিকে না বৌঁষে 
যেবান্িক উৎসবে মাতোয়ারা হয়ে উদ্দামনৃতা আরম্ভ করেছে, যে বাহিরের আয়োজনকেই মনে 
করেছে গস্তরের পৃঙ। ও, আমার দরদী ভাই! অবোগের গোবাধ আনন্দ দেখে হেসো না) 
শক্তির অপবাবচার করছে বলে অবজ্ঞ| করে! না তাকে, ভাইকে ভায়ের মত বুকের কাছে 
টেনে এনে বু'ষয়ে দাও মাতৃপৃঙ্ার মৃগ্মন্ত্র কোন্টা। রদ ্ব দা দেশের শান্তির অপহারক 
তন্কব আঙ এই উদ্দান টচ্ছণতাকে মুযোগরূপে গ্রগণ করে দেশের কি অপকারটাই না 
সাধন করছে- দেশের সেট রড়াকগণকে অন্মঙন্ধান বে বের কর-নিয়াগিত কর তাদের, 
নুকর্ণোর মাদকতা মধুরতায় তাদের আঃ করত হলে তর অনুগ্রহে ভন হুথে শত 
শত বালীর ক. 

উচ্চ আগতা লিখে চট লোকের কারবার, সে'যে পগমে নিয়মের শৃঙ্লে ধণ দিত চাইবে 
নাসেত স্বাতাবিক। লে বুঝতে চাইবে না উপকক: বীর উপকার-_দেশের নিয়ম, আইন- 
কাহুন, সে এই টংসাহ উাত্ব নাকে নিজের মনো অন্ত্ররংপ বাবার করছে চেষ্টা করবেই 
ত কিন্তু ধার নিয়ামক, হযংত। প্রধান হোত! তীপণেক্ আনতে হবে ত দেই বিপথগামী ভাই- 
গুলিকে মুপথে। মই কর্দুই ন বর্ম, সেই ব্রতই না সার্থক। মহিদাময়ী মার সার্ধাজনীন 
মবেংপীনুষধার' এক হযে মা আমরা সর্ম ভ্রাতা ভগিনী একতাবলে জয়ুক্ত ইই। আত- 
উদনতিতে মাত উন্নতি সাধন করে হই ধন্য। 








৬ষ্ঠ বর্ষ। ) 


বৈশ[খ, ১৩২৯ মাল। ৃ ১ম খণ্ড, উঠ সংখ্য!। 
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জীবনের পথে। 


জীবনের পথ সঙ্কট অতি 
তয়াকুল বড় ভয়াকুল, 
ক্ষণে ক্ষণে শুধু পদে পদে কত 
পথ ভুল। 
তারি মারে মরে চোখে, চোখে চাও] 
কত জনমের হারানিধি পাওয়া 
এ যেন সে ধন কণ্টক মাঝে 
বনফুল । 
জীবনের' পথ সঙ্কট অতি 
. - 'সয়ারুক বস্তা কুল 
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দু'পাশে কেবল অচেনা মুখের 
ঠেলাঠেলি এ যে কত ভিড়, 

এ যেন রাতের অন্ধ তনসা 
স্ুনিবিড়! 

পথিকে পথিকে কেহ না শুধায় 

নিজ মনে গুধু পথে চলে যায় 

ছু'চারিটি প্রাণ তারি মাঙ্জে যেন 
ফ্রব-তারকার গশুভ-নীড়। 

দুপাশে কেবল অচেন! সুখের 
ঠেলাঠেলি এ যে কত ভিড়। 


কে বলিবে এই জীবন-পথের 
আছে কি না আছে কড়ু শেষ 

সত্য কি মিছে পথিকে পাথিকে 
প্রেমাবেশ | 

এইট ছু'চারিটি মধুময়ী বাণী 

ময়নে নয়নে মন জানাজানি 

রবে ন| কি এই মোহন পরশ- 
সখলেশ? 

কে বলিবে এই জীবন-পথের 
আছে কি মা আছে কড়ু শেষ! 


উঠ বর্ষ, ১৯ ও) ৬ মংধ্যা] জীবনের গথে ৬1১ 
পপ পক 
ীবন-গথের প্রান্তে এসে কি 
ছি'ড়ে যবে এই বাহু-ডোর? 
নির্মাম কোন বিধান আছে কি 
সুকঠোর ? 
কেহ চিনিবে ন| কে কাহার সাথী, 
গ্ণক বুকে নিয়েছিল পাতি' 
চিনিবে না এই পৎচেনা হি 
অঁখি-লোয়! 
জীবন-পথের প্রান্তে এসে কি 
ছিড়ে যাবে এই প্রেমন্ডোর ? 


তাই যুদি হয় তাই হোক্‌ তবে 

ঢুখ নাই কিছু দুখ নাই, 
যারে মন চায় তারে আমি মন 

দিব তাই ! 
গথিকের নেশ! পথিকের থাক, 
জিতুবম যায় রমাতলে যাক, 
সবটুকু আমি ঢেলে যাব কত 
_. ফিরে পাই আর নাহি পাই! 
তাই যদি হয় তাই হোক, তবে 

দুখ নাই কিছু দুখ নাই! 
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অবাক 


৯৬৬ & 9০০ 


(৪8 ) 
বিছ্বাতের মত ক্ষিপ্ন লঘু টণে, তু তুড়রিয়া শিড়ি বি! দ্বিতলে পৌঁছিয়া বেগম, 
সতর্ক অনুসন্ধিংনু দৃষ্টিতে মাতার ঘয়ের দিকে চাহিল। দেখিল, তিনি খাটের উপর একটা 
বিলতী কম্বল মুড়ি দিয়া, নিশ্চিন্ত মুখে ঘু্াঈতেছেন সীহার খ'টের চারিপাশের ছয়টা বড় বড় 


জানালাই সপ্পূর্ণ উন্ুক্ু। বর্ষা দ্বিগ্রঃরের মেবাচ্ছিক আকাশের, কোল বহিয়। হহুশবে 
উত্তরে-বাতাম অ'সিঃ1 ঘরে ঢুকিতেছে 


কুষ্চিত করিয়া বেগম জন স্থারে বলিল প্র! রোগা শরীরে এট 'জলোঁ-ছাওযায 
ঘুমুলে,_» কিন্ধু মাতা সপ্পূর্ণই নিপ্রিত! মুতবাং কাঁণী কথটা সামলাইধা লইগ, বেগম 
নিঃখবে ঘরে ক্যা, সন্ত্পণে গ'চটা জানাজা বন্ধ করিল। মার গায়ে হাওয়া না 
লাগিয়াও যাহাতে ঘরে শ্বচ্ছনে হাওয়া খেলিতে পারে, এমন ভাবে হিসাব কগিয়া হুইটা ছুয়ার 
ও জানালা খু'লয়৷ রাখল। 


আবার প্রন্তাবর্তন। নীচের পিড়ি ধরিয়! মামিতে নামিতে, চিঠিথান। চোখের সামনে 
তুলিয়! ধরিয়া) অত বত্বে দাগ! হাতের অক্ষরগুর!।-ঠিক ছাপার অক্ষরের মত হইবার পক্ষে 
কোথাও কিছু ত্রুটি রহিণ কি না, নিপুণ মনোযোগে। সেই বা।পারটা পণীক্ষা করিতে করিতে 
বেগম ধীরে ধীরে এক গ| এক পা করিয়! ধাপ বহি মামিতে লাগিল। 

হঠাৎ দুটি কচি বাছুর বার্-কোমল বেষ্টদে উলপ্ত হাটু ছুইটা অতঠিতে ব্দী হইয়। গেগ! 


চিঠি হইতে মুখ তুলি চাহিয়া! বেগম দেখিল, ছঙ় বছক্ক ব।সের ছোট বোনটি | হাসি! বেগম 
মিহিহর়ে বলিল “কি মতলব 3100807 ? 


মেয়েটি খুব মগ্রতিভ গাস্তীর্াপূর্ণ মৃথে বলিল “কিছু নয়, তুমি হেছ'দ্‌ হয়ে পড়তে 
গড়ংতে আম্ছ (ক 71, তাই, একট ডর মালুম, রাধার মতলবে ছিলুম |, 


উঠ. হজ ধর ৬ঠ খা] . অথাক ১০ 
হাদি মুখে ছেট, হইরা। যেনটির, কগানে গেছে চুম॥ কারণ করিয়া খোজ উদ্ভৃসিও 
গ্রণংসার স্বরে বলিল "আহ! সাধু সাধু | বন ধনাবাদ! এবাক হাত ভধানি' খুজে নাও 
খুরিয। লওয়। দুরে থাক্‌ সে গভীর মমভাত্ররে গ্রাণপণ, শকিতে কোমের পা ছুধানা 
জড়াইঃ ধরিয়া পরম আগ্রহ ভরে হাসিমুখে আবদারের স্থুরে বলিল "আজ্ছা, ভূমি এব বার 
এইখেনে “মৃপটি 'করে বোম-ন, আমি তোমায় একটু আছর করিস-বে৭) কিছু নর, শু 
টম খাব।” 
কারণে অকারণে, বোনটর বখন তখন এনি ভাবে বড় ভাট কোনছদর আদর বরিঝার 
বৌক চাপে । উদ্ধত মাথায় ভাঁড়া্াড় কগ! বগিতে গেজেঞ বেচা) তাযার বিশুদ্ধ 
. উচ্চারণে গোলমাল বড় বেশী রকম কখিয| ফোল। মুভরাং সপ টি করি বিকার জােখ 
পাইয়। বেগব বিপানাকো চুপটি করি] মেটখানেই দিড়িধ উপর বসিয়া পড়িল। 
মেয়েট ছুণাতে বেগমর গলা গড়াইয়া ধরিয়া, এগালে €গালে চুমা খাইতে খাইতে সহসা 
কি মনে পড়ার_থামিয়া, হাংসবথ বিল "আ।ম একট! নতুন গাল _শিখেঞি তন শুন্.ল 
“রাগ করবে লাবুবু ৮, ৫ 


গম্ভীর হইয়। বেগম বণিল “গাল? কিগাল?” 

নাকৃ-কুচি !? 

অর্থ, রাক্ষপী।-_ঈষং চ'দিয়। বেগম বণিল “তা নাফ্-কুচি কান্‌-ফুতির গাল পেখায় 
সময় নষ্ট না করে গড়'র বানাপপু,ল। শেখায় মন দিলে, অনেক কাজ হয়। চটুকরে সনি 
কর,-'বড় গান্ঠ'।» 

দে অন্নান-বদনে ংক্ষধাং বমিণ “ব' উয়ে শুন্য তু, আর ঘ" এ আকার, ত? 
বড়গচ!” 

প্াং! টমংক।র় বানান! বড় খাঠ! “ঘাত' মাদে কি জামে? এই একি করে 
তেমার মাথাটা ধরে দেয়ালে ঠুকে 'দলে। ঠক্‌ করে ওই ফেলাগবে, ওই লাগ টাকে "বাজ 


ঝা আঘাত বলে, যেমন চপেটাঘাড। এই দ্যাখ মা।স্একহাঁজ কে দোখিয়ে দি, লা 
হয. ৃ ॥ রি 


৬1৪ পরিচারক| . ". [বৈপাখ. ১৩২৪ 


মহ! অপত্তির সহিন্ত বড় বোনকে নিরন্ত করিয়া, ছোট বোন বলিকা "আহা, তাই বুঝি! 
ঘা আর ত, 'গাছ' ময়? যাওতুমি বড়-বে:ক11, 

মগ তর্ক বাদি।| গেল! কিন্তু ততটা বেশি দূঘ গৌহাইবার পুর্ব, বাড়ীর পাশের সার 
রাস্তা দিরা কোন এক নঙ্গীত-বিজ্ঞাম পারদর্ণী বাগক-পণিক নিজমনেই বেখাগা সুরে কি 
একটা গান গাহিতে গাঞ্চতে চলিগ গেণ। মৃহৃর্ব শিশুর ক্ষি্ মনোযোগ সেই দিকে 
আহ হইল! তর্ক ছাড়ি -৪ঠাং সে খিল খিল্‌ করিয়া হানিয়। বলিল “আহা-ত1! “সেলে 
কি গানই 'গাটলেন !» _বলিয়াই সেউংকট বাঙ্গতরাস্থুরে নি মনেই স্গৌতুকে ঘাড় 
ছুপ!ই॥! আবৃত্তি করিল, “জামার _মেরো না, মেঝে না, মেরে! না !'_জাবার হুটুতে সুটুতে 
রাস্তায় যাওয়! হচ্ছে 1. নিশজয় কোনো “সো মতুদ্‌ গেলো ৮ 

শিশু চিত্তের ক্রত-অন্ুধাবন শণ্তি দেখিয়া বেগম পীত মুখে হাসিল! কিন্তু শি-মনো 
বিজ্ঞান লয়া আলোচনার সময় তখন নাই,--সোফিক্ীর চিঠিখানা, সত্বর বিলি করা চাই। 
উঠিবার উদদগ করিয়া বপিল “হোসেন কোথায় রে?” 


হোসেন বাড়ীর ছোট একটি চাকর। 

ভোসেনের নাম শুনিয়া, মেঞেটি হঠাং যেন অবাক তইক্আা গেল !__নি্পললক নয়নে বেগমের 
সুখের দিকে ক্ষণেক চাঠিয়া থাকিয়া)--সন্দিগ্ধ ভাবে বলিল “কেন বল দেখি? 

সংসারের অনেক বাপারে বেগম মনোযোগ দিবার সমর পাইত না বটে, কিন্তু মনুষা 
প্রকৃতির বৈচিত্রাপর্যাবেক্ষণ করিবার দিকে তাছার উংসাছ ছিল অসীম! নু্ঠরাং 
গ্রত্টোক মানুষের ভাব-ভঙ্গী লক্ষ্য করিবার বিষয়ে, তাহার চক্ষু কর্ণ সর্বদাই অচেঙন হইয়া 
থাকিত। | 

বোনটির বিচলিত ভাব ও আকলশ্সিক প্রশ্নের ভঙ্গী দেখিয়া, বেগম স্পট বুঝিল, নিশ্চয়ই 
সেই নিশীহ বৌকারাম “ছলেটার সম্বন্ধে কোন গুরুতর ছুঃসংবাদ আছে! বি চাকর মলে 
বোনটি দৌরাত্ের প্রতাপ, সর্মগনবিদিত! তাহার! সহঞ্ধে কেউ অভিযোগ করিতে 
চাছে মা, এমন কি পুরান বি চাকরযা, এই তুষ্ট শিশুট।কে বেশ অবখা রঝমেই প্রত দিয়া 


চলে? কিন্তু মেটা খুব আননের বিষয় দয়।--শিওুই আদমের বিণিস, কিন্তু শিশুর অন্যাঃটাঞ 
2, 


ষ্ঠ বধ, ১৭ ও, ৬ লংখা |]  'জবাক ৫৫ 





যে আদর পাইয়া হষটপুষ্ট হইবে, এটা কখনই প্রার্থনীয় নয়। বয়ং ভন্যায়ের মাহাত্াটা শিশু 
যাঙাতে চট পট্‌ বুঝিতে পারে, এবং নিক্ছেঠ নি'ঙকে নার পথে চালাইবার জনা সনর্ক হইতে 
[পথে,দেদিকে অভিভা।কদের দগিত্ব জান থাক] খুব দূরকার। 


পিত.র আদেশে, (বগম এ দিকটায় মতর্কদৃষ্টরাখত। বোনটির মুখের দিকে স্থির 
দৃষ্টিতে চাইয়। বেশ কোমলভাবে ব'লর “কোথায় মে? গাকে আমার দরকার অ'ছে।” 

চতুর শি সে প্রশ্ন] বেমালুন চাপ। দিষ্। পরম আগ্রহ বেগ'মর গলা জড়াঈয়। ধরিয়া 
বিশেষ অগগ্রচভবে তার জানাঃয়া বলিল “কেন বল-না? চিঠি ফেল্তে হবে, নয়? 
(না আমান, বুড়া দর খানকে নিয়ে আম্‌ছ, সে ডাকধরে ফেণে দিয়ে আম্বে। নর্দমায় 
ফেল্রেত মান? করব,সে নদি মায় ফে.লন|। হোসেন 'মেলে মানুষ, সে হয় ও নর্দমায় 
ফেলে দিয়ে অন্বে। আগান দ 31” 

সুখ টিপয়। মৃছ মূ হানগা বেগম বণ্লি "তমার এত চিতৈধিতার মানেটা কি বল 
দেখি? নিশ্চ। কিছু অনার কান্তি ৫4 $য়েছ, নয়? দাড়াও সঞ্জান নিতে হচ্ছে” 


মহা অপ্রস্তুত €ইয়া ব্ল্‌ খিব কর] হা'মঃ, সে ব্যঠিব্যন্তভাবে (ক একট। কৈ ফা 
দিতে যইত'ছপ, কিন্তু তার আংগই, সিডির লী: হইতে হেংসেন লবিনদদে জানাইণ “সে 
বারেগার় বদিয়া আলোগুল। সংফ, করিতেছিন। অ'র 'বুত্রু-পী', অঙফিতে আবৃতি হত! 
তাঙার মাথায় একমুঠ বাপি ছড়াইয়া 1১1, এঃম ত্র পলা!য়া আসতেন!” 

আর যায় কোথা! মুহূর্তে দিঠির উপর ধায় লুটালয পড়িয়া, 'বুংরু ভী' €চুর অগস্তত 
কাজা উদ্দবাসে মুক্ত কে থিন্‌ খিল্‌ হাস গুরু কংরয়াদিগ্নে! এত বড় ভীষণ ছুষ্া্ধ'টা 
সাধন করিয়। আলিয়া ৪, সে কেমন নুনার দক্ষতার সত ধেগমের পথ রাধ কয়া, তাঙাকে 
আদর আপ্যায়নের চোটে সব ভূগাইঃ| দিয়াফিল! বেগম এতক্ষণ কিছু টের৪ পায় নাই! 

হাসি 'চাপিয়। বেগম গম্ভীর হইয়! বদিল “9ঠ) জবাব দ1$, কেন ও বেচারায় মাথায় 
খালি ছড়িয়ে দিয়েছে?” এ 

কিন্তু যাহাকে প্রশ্ন করা হইল, লে তখন,-হাসাবেগে অধীর | অগভা। চোসেন 
বেচার/ই বলজ্জ বিনীতঙাবে বাছ! জানাইল ভাহাক গ্রজল ব্যাধ্য! বেগয বুঝিল এই যে, ছোট 


উ% থরিগীরকষা . ' | ফৈপাখ, ১৩৬ 


ধোনট 'ইঠাদে “বসিয়া, প্র গা! হলি জাই, মনের শখে দেনা করিত্েছিল, পাদম' সর 
হোঠসদে (সেই দিকে সর 'পড়ে) স্বধার বগা গাধমেতে 'ভিএ। উঠানে, ভিঞা বালি জয় 
খেলা করাটা স্থাস্থোর গ্রশিছপ স্তাখিয়া, ছোপেন তাহাকে পুনঃ পুন: উপধে বাইথার অনুরোধ 
কয়ে। 'বোদটি অগা! খেণ। হাড়ি] উচ্ঠ, এবং উপওর যঃইবার 'লময় হিতাঞাজী-ডুত]টির 
মাথা দদরে একসুঠা রাণি বর্ষণ করিয়া) তাহার তাকান পুরস্কার দান কিয়] যায়। 


বেগন খুব ক্ষাতাবে 'বলিল “কটি! ভাগ হয় নি,যোটে ই না! বঠে,, দিগের হাতে 
কাপ মল নিগার গালে চড় কগাও এ 
গোনট তৎক্ষাং উঠরা বিনাধাঞ্ষো গন্তীর "মুখ অবশ পান করিল। তারপর 
বেগাের ৬গনায় তাকাকে ভবিষাছরণজনা গ্গীকার ঝরিতে তইল যে, এন্সপ আনায় বাড়ীর 
কাহারও সঙ্গে সে' আর করিবে না. স্কলার কোন মেয়েং সঙগও নয়। 


উপরের দিকে 'অপ্তল নিদেণ ফারিয়া বেগম। বঙ্গিগ “যাও, গ্লে'ট লেখ গে। সাবধান 
টেঁঠামেচি করে আগার ঘুম ভাতিও না যেন ।” 

“নে ধাড় খ'জিয়। টড টুক করিয! উপয়ে চলিয়। গেলা 

ঠোমোনয় হাতে চিঠিবানি দিয়া পাশের 'বাড়ীর “নিকে ইঙ্গিত 'করিয়া বেগম বলিল 
*সোর্ফিকে' দিয় এস | উকীঙ সাছেব চলে গেছেন, লয়?” 

পঅ'নকক্গণ * 
 গ্আঙ্ছাধাও1*-এধলিয়া যেন স্টপরে উঠল, পাতার ঘা উকি দিখা দোথিল, তিনি 
মির্প্জব 'খুঙাউততঞ্জেন ) অনাদিক দিয়! খুরয়! গিয়া, সদাঠ'শালিত ছোট বোনটির ' পড়ার 
ধরে॥ ধুয়ারের কাছে "আলিয়া 'ড়াইল; 'দধিস সে প্লেটপেন্সিল বর্ণপরিচা, এবং একঝাশ 
পুরাতন"ওমূ চন "নাশ? মালিক-পর্রিকা! জাইয়া বের মেঝে? বিপুল আয়োজন 'সাজাইযা 
বাঁপ,1.--জাটে ;দিড়ি "টানিরা *অর্জ” এম" লিবত লিখিত, দিজ রি গুণ ধ. রে 
প্রমন্প মুখ কবিতা জা খড়াইতেছে :_প্যা্ুরে আমার আদুরে গোপাগ'” ছু 

: এধেলধের যন পরিপূর্ণ লবোৌংহ-্উর উঠিল] বন্যায় জমা শা স্ইইবা বটি যে 
কোর রন্সতিযাবের [ভাবে চিন্দদীটিক কায়াকার করি ভোগ নাই) ইহাহিযাধঃ 


ধ্ট বর্ব ১৭ খত, ৬ দংখ্যা) অবাক ৩৫৭ 


বসতির বিধরী! 'ঘরে চুফিয়! কিছুমাত্র অনাবশাক ভূদিক! ন! করিয়া, প্রস্থ মুখে বলিল 
প্ৰ্যাখো-জি, তুমি কিছু মনে-টনে কোর না, বুঝলে? তোমা? আমি খুব তাগবালি, কিন্ত 
ভোহার জঙ্যায়কে মোটেই__হৃচক্ষে দেখতে পারি নে আমি, জান্লে 1” 

: চট, করিয়! মাথ! হেট করিয়া ফুকু উষ্টাইয়া এ ঢাক! দিয়! বোনটি মলজ্জ অন্ুষোগের 
সুয়ে বলিল “আচ্ছা,যাও, পেদ।” 

কাছে আসিয়া মন্গেছে বোনটির ঘাড় ঢাপ্ড়াইয়া বেগম বলিল “আহা, যেন, ঘাড়তা$ 
পৃডুলটি রে! এবার সাতুর বইয়ের সেই কবিতাট! আওড়াও তো_প্বলিয়াই ছোট বোনটির 
বিক্কৃত-উচ্চারণ তক্গমার অনু করণে বেগম সহামো বলিল গকি, কি।--“বোল্‌ গলে! পাখীগুলি 
খল্‌ কল্‌ কলে। কি মচুল মাধিচুক্‌ নল্‌ নল্‌ কলে_* নয়-জি?” 

'ী' মহাশয় তছৃত্রে বেগমের হাটুতে একটি ছোট্ট চপেটাধাত বদাইয়া,--শোচনীর 
ছাখে, সাছরাসিক স্বরে বলিলেন “য -ও!” 

“বত জাচ্ছা। চু, মন দিয়ে গড়।” বলিয়া হেট হইয়া বোনের কপালে চুদ! খাইয়া 
বেগম হাসিঘুখে বাহির হইয়! গেল। হুগারের বাহিরে প| বাড়াইবা মাত্র গুনিল ঘরের ভিত 
উৎসাহ-মুখর কঠে পড়া সক হইয়। গিয়াছে,পব, ভয়ে শুনা ড়, গে আঁকার ছ,_. 
খড় গানছ।” 


(৫ ) 


ভ্িতলে উঠি! বেগম দেখিল হ্থনীতি ইতিমধো ভাঙার ইজি চেয়ারখানার এলাইর়| পনি, 
বেশ নিশ্চিত নিপ্রার আয়োজন করিতেছে। চক্ষু ছুটি সম্পূর্ণ বন্ধ। 
কাছে আমিয়া বেগম বলিল, “কি বন্ধু, নির্জনতার অবকাশ পেন, এবার ফি জখগ 
গনোমোগে, ৩ তত ধ্যান নুর করেছ রঃ 
আলদোর জবদাদ-ড়ানে! চু দুটি কেটে একটু খুলিয়া) মৃদু হািমাধ! দুখে সলীড়ি 
কির “সড্যি-সত্ি খেপিয়ে তুল্বি, ন| কি?” 
“তুদি আব কোন্‌ খানটার প্রন্কতিস্থ জাছ বন” পা ১৯২ ১ ও 


£ 


প্ধা হা, বাধরাদে। করিল দি, সোফি দি কই | 7 
রর আদ... 


উস, 





জজ 


ছা 
ঘ্ / 
উবান্ান 


৩৫৮ পারচারিকা | বৈশাখ, ১৩২৯ 


শাদা এত সত সি সিস্ট স্মস্রহিসসন্িস্স্ সস স্নান উহা ি্তিসান্প্াল্তস্ডিন উবার বিইউসা্ছ্াস ক 








“মোফিদির জন্যে আজ নাড়ীর টান যে বই বেশী দেখতে গান্ধি, কেন বল দেখি? 
মতলব কি? 

“তোমার শ্রান্ধ! আর পিওী! তুই আজকাল কি বে-আদব, হয়ে উঠেছিল: বল 
দেখি?" 

প্মাহ। বন্ধু আমার! তোমাদর চেহারা-মৃত্ঠিতে যা আদব-কায়দার জলুস ফুটে উঠেছে, 
তাইতেই চোখ আমার ধাধিয়ে গেছে! এর গর কাওজ্াান শরণ রেখে চলতে গেলে 
তোমাদের সঙ্গে লাঠালাটা হওয়াটা যে একদম্‌ অনিবার্ধয!--তার চেয়ে বে-আদবির ওপর 
গিয়ে রফা করে চলাটাই মঙ্গল !1--* 

বেগম হাসিমুখে চেযায়ে বগিল! একটু চুপ করিয়া থাকিয়। হাই তুলিয়া আলম্য ভাঙ্গিতে 
ভাঙ্গিতে বলিল গ্ন1ঃ, সোফি আমায় দাশনিক, আধ্যাত্মিক বলে বড্ড গালাগালি করে; এর 
শোধ আমি তুল্বই | আমি এবার চটে-মটে দৃঢ-গ্রভিজ হয়েছি,_আমি খুব ভয়ানক 
ধরণের ফাজিল বে-আদব হব-ই! আর তোদের 'সবণকটাকে গ্রতোক তুলের জনা, এমন 
জালিয়ে পুড়িয়ে মারব যে,_আচ্ছা, সেটা এখন মনে মনেই থাক) আপাততঃ 00 708: 
সায় ; 700 স1]] 09 190: 16) 700 1090 80%97৩4 [0] 0007 10107,” 

ঈষৎ হালিয়া সুনীতি বলিল প্আমাদের ভুলের জন্য নির্দয়তাবে দওড দেবার লোকের 
অভাব কখনই হয় না বেগম। অভাব গুধু সহদয়ভাবে সাহায্য কর্বার মানুষের ! বাস্তবিক 
আমায় মনট| এক এক মমর় এমন বিগড়ে যাচ্ছে,-কি যেবুঝলেন্‌ বাপ মা, জানি নে, 
সাত ভাড়াতাড়ি বিয়ের ব্যবস্থা কয়ে ফেলেন! আর ছু পাঁচ বছর পরে হলেকি এমন 
ক্ষতি হোত? অথচ আমার ভবিষাতের পক্ষে গ্রগোজনীয়, অনেক শিক্ষা'সাধনা, অভিজ্ঞতা 
আমি এই সময়টায় সঞ্চয় করে নিতে গারতুম্‌।” 

ভাবে বেগম বলিল প্দ্যাথ, ভাই, এই খানটায় শুধু নির্বিচারে মাথা ফেট কনে 
খাকৃতে বাধা হই, যেখানটায় অভিভাবকদের বিচার বিবেচন! নিয়ে কথা ওঠে! তার) 
আমাদের মঙ্গলের জন্যেই প্রাণপণে চেষ্টা করেন, তা! জানি,কিন্ত তীর! অনেক সময়ই 
ভুলে যান যে, প্রত্যেক মতোরই ছুটো দিং আছে, আর সেই ছটো দিককেই বিশেষ 
অভিজ্ঞতার সঙ্গে 'পরীক্ষ। কর! দরকার 1--আচ্ছা,এই যেতোর ই'মাস পরে..ধ, এ 


৬ষ্ঠ ধর্ধ, ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ পংখ)া ] অবাক ৩৫৯ 


এগজামিন, এাটরা-দীও কি এ কথাটা ভেবে দেখণেন্‌ না? নাঃ) তিনি শুধুই দিতেন 
তত নয় ?” . 
. হুনীতি হাসিয়া ফেলিল! এবং গরক্ষণে নিজের হাসিতে অগ্রস্তত হয! দকোপে বলিল 
প্র বলিম্‌ কেন ভাই? তিনিই তে! যত অনিষ্টের মূল! আমি যেন নিজের চারে 
এন্দিন.কিছুই লেখাপড়া করতে পারি নি, তাই তিনি আমায় পরীক্ষা-মাগর পার কর্বার 
জনো তাড়াতাড়ি আজ আমার কণধার হতে এলেন! 
খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া বেগম বলিল *গুভ| শুভ | শুভ! তাহলে মাষটারের 
হাতে নির্ভয়ে কাণ ছুটে দান করে ফেল !-পয়লা নগ্বরের লাফ মেরে পরীক্ষা সাগর ডিঙিয়ে 
যাবে, কুচ পরোয়। নেই,_ মোদ্দা! সম্ঝে চোলো]--* 
বান সুরে সুনীতি বলিল “বাধিত হলুম !--* তারপর হাসি মুখে একটু চুপ করিয়া থাকিয়! 
মগজ শ্মিত মুখে বলিল «আচ্ছা বেগম। অকপটে সত্যি বল,_-এই সব যোগাযোগের সংঘটন 


সত্বেও কি আমায় তুই 96 7০07 1004 010 7) 00)" বলে আর পরামর্শ দিতে 
পারিস 1” | 


বেগমের মুখ সঠস। গন্তীর ৪ইপা গেল। ক্ষপেক স্তব্ধ থাকিয়া দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া ধীর 
স্বরে বলিল "ঠা নয় সুনীতি, ছুনিয়ার সম্বন্ধে যতটুকু অ'ভজ্ঞতা এপর্্ন্ত লাভ করেছি, আর 
নিজের চোখে, চার পাশের অবস্থাট। যতদুর পর্যবেক্ষণ করবার দ্ুযোগ গেয়েছি,_-এ পর্যাস্ত 
তাতে আশ্চর্য্য হয়ে গেছ ! “কাল তোর বিয়ের দিন ঠিক হয়েছে, আচ্ছা, আঞ তা'ছলে তুই 
ডান! ঝাড়! দিয়ে উড়ে পাল! এ-কথাট! যে কেবল তোর মত অগ্থরঙ্গ বন্ধুকেই ঠট্র। করে 
বলতে পারি, এট| মনেও করি নি ভাই | এখানে এমন নির্দ? অবস্থাদ্ন্থে তীব্র ম্শ্পীড়িত 
অনেক ছূর্ভ গার শোচনীয় মরণ চোখের ওপর দেখলুম যাদের মৃহাপোক বাথাটার সঙ্গে এ 
' কথাটার মত কতক গুলে! বিষ? আমার বুকে তীরের মত গেথে গেছে চিরদিনের জনা ।*-. 
হঠাং বেগম চেয়ার ছাঙিগ| উঠিয়া ঘরের মেঝের পায়চারী করিতে সুর দিগ। ভিতরে-_ 
অকন্মাং উদ্বেলিত একট! তীর বাথায় উত্তেখনাকে সে যে নিঃশবে সামলাইবার চেষ্ট 
করতেছে, সেটা তাহার ক্ষুব্ধ বিচলিত মুখভাব দেখি স্পঃই বোঝ। যাইতেছিল। সুনীতি 
চুপ করি একদৃঠে তাহার দিকে চাংহয়া রহিল। 


৬১৪ পরচারিকা | বৈশাখ। ১৬২৯ 


চাও সই সিস্ট সিস্ট হি বত আন্ত তি বনি সিস্ট পো সবি বা জসিম এ াস্িন্তি খ 





কিছুগ্গগ পরে বেগম আসিগ জুনীতির মাছনে দীড়াইল। জুনীতির কাধে দুহাত রাখিয়া 
লনেহমঃ স্বরে বিগ পরিয়ে করে সংগার পাতাতে চললেছিদ্‌, বেশ ভাগই, খোদা তোমাদের মল 
বরন) কিছ তুলে যাম্‌ নি ভাই, এদেশের নেক হতভাগা হততা[গয় ঈনো অনেঞ কিছু 
ভাববার "বার করবার কাদ আসাদের আছে, তাদে ছুঃখে শিশ্চি খাকাট! গামাদেঃ 
চঙজবে না! । | 

দু'ছাতে মুখ ঢাকিঃ| সুনীতি বধির "আমাদের কর্মক্ষেত্র বড় সন্ধীর্ঘ ভাই।--বড় মন্তীর্ঘ। 

মাহদী আর 97708017] ভিয় কেউ সে কর্মক্ষেত্রে বড় আশ! নিয়ে এগ্রোঞ্জে গারে না, কিন্ত 
তার পায়গাম কি হয়, তাও তে! দেখেছ?” 

বেগমের চোখ জিয়া উঠিল! ঈধৎ তীব্র গ্বয়ে সে বলিল “দেখেছি! কিনব 
0/8611011709856 এর হুঙ্ধ দণিচার দোহাই দিয়ে অঙ্ছায় চূর্বলেয় প্রাণ নিয়ে ছিনিমিনি 
খেগার ব্যাপারটাকে নির্বিকার ওদাসো বলে বলে দেখ, আর সপ্তার হাততালি, জায় আরাম 
উপতোগ করে পুগাসঞ্চয করু,। এ গ্রার্থন! আমার কুঠিভই লেখে নাই | আার্ের যাখায় যা 
গ্রাধ বিচলিত হয়, বিপাগ্রস্ত অসহ্থায়কে জাহাযা করছার ভন্যে যে শ্বেচ্ছায় নিজের বিপাকে 
ডেকে আমে, তাকে তোমরা 600061019] বল, অবিবেচক্ষ বল,_-য়াহ্কুলী বলে গাল দাও)--সে 
দে আমার পৃার্থ! কারণ সে সাহসী, আর তার উদ্দেশ্য সং 1” 

কিন্তু নিজের ক্ষমতার দৌড় বুঝে চলাটাও উচিত)--সকলের পক্ষে।” 

"এক শে! বার! কিন্তু ক্ষমতাও হাতা গুটিয়ে বসে থাকলে, আচস্কা! ভৃঁই-ফেঁড় হয়ে 
উঠেন!। জান আর কর্ণের পথ ধরে খাটতে খাটুতেই মাহ্ষের ক্ষমত| গ্রেগে ওঠে,--এটা 
মনে রেখে গল্‌তে হবে।” 

ফোঁদেন ছুয়ারের সামনে আমির! বলিল “চিঠি দিলেন। আপমাদের ওইধামে যেতে 
বর্পেন।” | 

ধোসেনের হাত হইতে চিঠি লইয়| বেগম নীরবে পড়িল। তারপর অগ্রসযতাবে বলি 
ধ্যাথধেখি ভাই, লোফি ইপীডের ওপর সাধে রাগ করি] আবার ছেলেটার দর্দিজয় 
ধঠিয়েছে 1.8, নর্দিজরেরই বা. অপরাধ কি বল? পর রাখে,--এই বর্া-ধাদলের ফিনে, 
ছুই মুর্তিমান বারছ্থে;গ দেখতে গেলেন, ছেলেগুলোকে নিয়ে! হা! 


৬ বর্ষ, ১৪ খণ্ড, ৬ নংখ্যা ] অধাক ৩৯১ 


মিতাবতই অগ্রস্ভাবে টেবিলের দ্র খুলিয়া একটা থার্শফেটার ও একখানা ছোট খাত। 
মাহি করিয়া, বেগদ বলিল *চল, একবার পাপের প্রাশ্থিত্তির ভোগ ফর্‌তে যাওয়া হাক! 
বাস্তবিক, এই সব গাপঞুলোর জাল! ভোগ কর্তেই আমাদের সব মময় কেটে হা, এদের 
জত্াচারে,-সা। ! এতটুকু নিশ্ি্ত হয়ে যে দেশের দশের ছুুখ-হশ্চততা প্রতিকারের চেয়, 
আমাদের চিস্তাশঞ্জিকে খাটাব, কি ফোন কাজে লাগ্ব,--তার ফুরম্ুৎ জামানের মোটে 
মাই |--* : 

: বি্পের স্বরে সুনীতি বলিল, “্হ' ! এর গুপর আবায় সে|ফ-দি তোমায় বলেন কি না 

বিয়ে ফদূতে! কি ভয়ানক অন্যায়?” 

বেগম কোন উত্তর দিল না, শুধু একটু হাসিল। 

অতান্ত বিশ্ময়ের তান করিরী সণীতি বলিল পগরম জবাবের পরিবর্তে নাম হাসি! উঃ, 
লক্ষণ মোটেই তাল নয় | নিম্রাধী, নাকি বন্ধু?” 

প্নিষ্চয় | তোমাদের এমন সব দৃষ্টান্ত চোখের সামনে ছুবেলা দেখেও যদি লোতে না 
পড়ি, ভবে জামার জীবনটাই বৃখ|।! এখন চল।--* ৮: 

সনীতিকে টানিয অইয়। বেগম নীচে চলিল। 

পাশাপাশি বাড়ী। ছুই বাড়ীর মধ্যে যাতায়াত করিবার জনো, নীচের উঠানের মধা দিয়া 
গথ। হুজনে আমিয়। সোফিয়ার বাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়া, বরাবর দ্বিতলে উঠিল। 

দ্বিতলের ৰারেপ্ায় একটা দাসী উৎনুক-ভাবে অপেক্ষ। করিতোছল। বেগম ও দুনীতিকে 
দধিয়াই তটন্থতাবে সসম্রমে অভিবাদন করিয়। হাসিমুখে বলিল “আমন, আনুন,-এই 
ঘরে» সে হাত বাড়াইয়। সোফিয়ার শর়ন-কক্গের ধায় নির্দেণ করিল। 

বেগম €ঠ!ৎ খর্াকয়। দীড়াইণ | সংশয়ের দুটিতে দামীটার মুখপানে চাহিয়া, -» 
সঙন্গি্জভাবে বাঁলিল গ্ধবা কি? বিবিসাহ্বার ফর্মাস মত আমার পেছনে আবায় বড়যন্ত্ে 
লেগেছে, ম। কি?” 

অত্যন্ত অগ্রন্তত হইয়া, ছালি সামলাইবার জন] সে তাড়াতাড়ি মূখ অচল চাপা দিল। 
মাথা নাড়া দিয়া মঙজ্জ বিনয়ে বলিল *তৌব1 | উকীল সাহেব এতক্ষণ 'টিহরণপর' চে 
দেশ ছাড়] হয়ে গেছেন! আজ সতা বাড়ীতে কেউ নাই, _আন্মুন।” 


৬. পরিচারিক ... |বৈশাধ ,৩২৯ 


অবিষবাসের দৃষ্টিতে চাহিরা বেগম বলিল শাযাধো, ঠিক বল্‌ছ তো? . না, পি বাজী ?* 

সে অতান্ত লজ্জা! বিউ্রত হইয়া ঘলিল ?তৌবা, আল্লা কসম! আমি মিধো বলি নি 
আপনি নিগে দেখুন» | 

মোফিয়ার শয়নকঙ্গের পর্দাটা সরান'ই ছিল) বেগম অগ্রনর ই, চৌকাঠের এদিক 
হইতেই, মুখ বাচাই! সলগিগ্ধ দৃষ্টিতে ঘরের চারিদিক পর্যবেক্ষণ করিল, দেখিল ঘরে 
বাস্তবিকই তৃতীয় গ্রাণী কেহ নাই) শুধু সোফিয়া তাহার ছোট ছেলেটিকে পাশে লইয়া 
বি্বানায়া'উপর শুইয়| আছে। সোফয়! ঘুম/ইতেছে কি জাগিয়া আছে, তাহা বল! কঠিন।_ 
কারণ সে শুংয়া আছে সম্পূর্ণ নিষ্পন। হইয়)--আর তার মুখে চাগা ছে একটা নীল 

রং'এর সিদ্ধের রুমাল। 

গ্ুনীতি পিছনে দাড়াইয়৷ মুখ টিপিয়া- টপিণ াপ্গিভেছিল, সে ইহাদের দুই ভগিনীয় 
রঙ্গ-কৌতুকের সংবাদ জানে কিছু কিছু! বেগমের লেখাপড়া! চর্চার উৎসাহটার জন্য 
ভগিনীপতি ন| কি, তাহাকে বড় বেশী ঠাট্টা করেন [অন্ততঃ মোফি॥] তে| এই রকমই 
সাক্ষ দেয়! কিন্তু কার কতট। মতা, কতটা মিথ্যা, সে খবরের মন্ধান বেগম কখনই খোজ 
লইয়! দেখে নাই,-সে বিষয়ে সম্পূর্ণই উদাসীন! জব সে একান্তই নারাজ ছিল, শুধু 
তগিনীপতির সামনে বাহির হইতে 1_ 

কিন্তু বেগম যে কাজে অনিচ্ছুক, সেই কাজটাই বেগমের দ্বারা সম্পাদন করাইতেই 
দোফিয়ার ব্ক্গাণ্-ভেদী উৎসাহ !-__ছল, বল, কৌশল,_অনেক উপায় অবলগ্বন কর! হইল, 
কিন্তু বেগলের দৃষ্টি শক্তির নাকি-_ এমনিই একটা! বিশেষত্ব ছিল,__সে সোফিয়ার মুখ 
দেখিধেই সে অক্লেশে তাহার মত্ত ঠাহ্রাইয়। ফলিত! সুতরাং গ্রতি বারই সোফিয়ার 
বড়যন্ত্র পও হইত ! 

বারে বায়ে পরাজিত হইগ, শেষে সোফিয়া অনেক কষ্টে ভাবিগ চিন্তিরা।_ লিগের 
মুখখান! আড়ালে রাঁধিয়৷ কার্যা হাদিল করিবার মত, একটা সহজ সহৃপায আবিষ্কার করিয় 
ফেলিল। সংসার খরচের মামকাবারি ছিমাব মিজাইবার জরুর তাগাদ! জানাইয়া) নিরপরাধ 
স্বামীকে একদিন অসময়ে গৃঙে আট্কাইয়া রাখিরা,_মন্রদীক্ষিত দাসীকে বেগমের কাছে 
পাঠাইয়াদিল। : ৭ 2. 5. 





৬ষ্ঠ বধ,১ম খত, ৬ লংখ্যা] অবাক ৩৬৩ 


দাসী উত্্থীসে ছুটীয়া আসিয়া, সটান ভ্রিতলে উঠিয়া, একেবারে বেগমের পায়ের কাছে 
জাছড়াইর! পড়িয়া, উদ্বেগ-ব্যাকুল মুখে, হাউ মাউ কারা কদিয়া জানাইল--প্বড় বিপদ ! 
গৃহকর্তা আদালত চলিয়! গিয়াছেন, গৃহিণী ঠাকুরাণী ইত্যবসরে মেঝের উপর প| পিছলাইয| 
পড়িয। অজ্ঞান হইয়াছেন! শ্বামগ্রশ্থাস বন্ধ হইয়া! গিয়াছে !: 

বেগম সেই্মাত্র কলেজ যাইবার সাজসজ্জা ঠিক করিয়া বইগুলি গুছাইতেছিল, দাসীর 
সংবাদ শুনিয়া! তাহার মাথ| ঘুরিয়। গেল 1--অনা সব সময় সতর্ক হইয়! চল যায়,-কিন্ত 
এ ছেন আকম্মিক দুর্ঘটনার মুখে কি, নিজের সম্বন্ধে কোন ছূর্ভাবন! ভাবিবার ময় আছে? 
বই ফেলিয়া মে নিঃসন্দেহে উৎকন্তিত'ঃচিত্তে ছুটিল। দামীও যথাসাধ্য ব্যাকুলত| গ্রকাশ 
করিতে করিতে পাছু লহরা*। 

কিন্তু সোঁফিয়ার শয়নকক্ষে প| দিয়াই বেগম হঠাৎ হতবুদ্ধি হইয়! দাড়াল !--এ ফি! 
গৃকর্তা যে দশরীরে চেয়ারে বমিয়! !- আর গৃহকঠটি ততোধিকা [নথ খরীরে, শবচ্ছনা 
মেজাঞ্জে_ তাহার [হিসাব বুঝিবার বুদ্ধির ভ্রটি।লহয়া,_ অত্যন্ত আরামে কি-নৰ কটুকাটব 
বর্ষণে নিযুক্ত ! | 

বেগমের ভূতার শবে দুজনেই উৎম্থক-দৃষ্টিতে দুরের দিকে চাহিলেন। বেগম অবাক্‌ 
হইয়! ধমকিয়। দাড়াইতেই,_মুছর্তে সোফিয়! (হসাবের খাতা ফেলিয়া, চক্ষের নিমেষে আস! 
তাহাকে জড়াইয়! ধরিয়া, উচ্চ উচ্ছ্বাসে হানিয় শ্বামীকে বলিল “এই নাও! এতক্ষণে আমার 
হিসেব মিলেছে | বুঝলে?” 

সামনে অকন্মাং আবিভূ্তি তরুণীর, [বিশ্য়-বিমূঢ়--বিপন্ন ভাবট! চোখে ঠেকিতেই। 
তদ্রলোঞ্ট!তস্তে দৃষ্টি নামাইয়া, বাস্তভাবে চেয়ার ডাড়িয! উঠি গড়িয়াছিলেন। কিন্ত 
পর মুহূর্তেই,-- নিতান্ত অগ্রত্যাশিভাবে, স্ত্রীর মধুর মন্তবাটা কর্ণগোচর হুইবামাত্র।তিনি 
অধিকতর অগ্রন্তত হইয়া, বিনাবাক্যে মুখ ফিরাইয়া অনা দুয়ার (য় ঘর ছাড়িবার উপক্রম 
করিলেন। রা | 

বিদ্ব বেগম তাহাকে ততট। কষ্ট স্বীকারের সুযোগ দিতে মোটেই গ্রস্ত নয়!_-সে, 
ঘাতক দেখিল তগিনীপতি অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া নিজে সরিধার জন্য বাস্ত হইয়াছেন, 
ভাহীতক্‌ ভগিনীটির ধাড় ধরিয়া-বিনাবাক্যে ঘরের বাহির হইয়! পড়িল! সোফিয়াফে 


৩৬ গরিচারিকা [ বৈশাখ, ১৩৪১ 
০ ০০০০-২০-০০ 
অবশা টানিযা জইরাই, সোফিয়াও জহখ্য' পরিত্রাণের চেষ্টায় বটাপটি করিতে বিছু মাত্র 
কন্ছুর রাধিল না! কিন্তু, অব নিগষর!- বেগমের কলেজ-পড়া বিদা! বুদধির উপর দোফিজার 
রাগ, যতই জোরতালে বধিত হইবার ক্ষমতা] রাখুক, কিন্তু গায়ের জোরে বেগমের সঙ্গে 
'পারি! উঠিবার” ক্ষমত| তাহার মোটেই ছিল না!” 

বেগম ঘাড় ধরিয়! তাহাকে বারেণ্ডায জানিয়া সতর্কমৃষ্টিতে এববায় চারিদিক চাহি 
দেখিল, কেউ কোথাও আঁছে কি ন1? তারপর সোক্ষিয়াকে সামনাসামনি দাড় করাইয়া 
এক হাতে তাহার টৃটি চাপিয় ধরিয়া, অন্য হাতের তর্জনী ভাহার মুখেয় কাছে আপ্ফারম 
করিয়া,_সদাঃপঠিত একখান! ইংয়েজি উপন্যাসের মঞ্হাবল-পরাক্রাস্ত মঙকামানুষ নায়কটির 
মতই ধীর-গন্ভীরভাবে বলিল “তুই আমার হাতে আত্মসমর্পণ কর্লি কিমা বল? এই রম 
বা্হাইসি কুটবুদ্ধি নিয়ে আর আমার লঙ্গে লাগ.বি কখনো ?” 


সোফিয়া" নিজের পীড়িত স্বাসনালীটার উদ্ধার চেষ্টায় ঘাড় টানাটানি করিতে করিতে 
হাসিমুখে বলিল “লাগবে! | যদ্দিন বাচ.ব) তদিন লাগ যো! -৮ 

“নির্লজ্জের সর্দার !__আজ তবে এই খানেই তোকে 'উইও পাইপ, চোক্‌' করেই 
পয়লোকে পাঠাব 1”--কথাটার সঙ্গে স্ল্েই বেগম, কণ্থানুযায়ী কাজে গ্রবৃত্ত হইল 1-. 


সোফিয় আত্মনাণের চেষ্টার মছাবিঞমে হুটোপাট্টি করিতে করিতে, অত্যন্ত বিপন্ন 
হইয়! হঠাৎ এক নুবুদ্ধি আবিষ্কার করিয়া ফেলিল! গৃছাত্যন্তরস্থ গৃহকর্তাটির উদ্দেশে সহস! 
চেঁচাইয। বলিল “*গগে|। আমায় ঝুচাও|-বেগদট! মতি সত্যিই আমায় 'গল্প| দাবায়কে' 
গুন কমতে ধািয়েছে !” 

এক তে। ধার. কর! হুট বুদ্ধির াহাযো বেগমের সহিত প্রতিঞন্থিত|! আবার পয়াজগ্ের 
দরুর্তে আবরক্ষার দাধ্য তো নিছের হাতে নাই,- সেটাও নাহয়, ক্ষামা কর যার/-কিন্ 
উপ্ট। কি না আবার,_অন্যের কাছে সাহাযা ভিক্ষা |_ গ্রচও্ড অবভ্ঞার সঙ্গে সোফিগ্ার পিঠে 
দগযে এক চড় বসাইর! বেগম সন্ষোতে বলিল “$পীড, কার্ড | ঝাত়োর রক্ষাকর্তার 
আতর ছিরে হাপ ছেতে বাচগে! তোর রখ জার আদি দেখে চাই নে।-"এই জন্গের 
ছাড়ি 1--+ 


উঠ বধ,:১8 ধও, ৬ঠ নংখ।। | অবাক ৩৬৫ 


সোফিগ়াকে ঘরের দিকে ঠেলিয়া দিয়া, সেদ্রতপদে দিড়ির দিকে চুটিগ। পিড়িতে 
 নামিতে নামিতে গুনিধ-নিজ্জের সর্দার সোফিয়'ট! তখন--উচ্ছৃমিত হাসিতে অধীর হই! 
'হারেগায় নুটাপুট খাইতেছে। আর, আর একজন ভদ্রলোক সবজ্জ-অগ্রস্তত তাবে, 
 নিযন্থরে অংদিনা নুর করিগ়াছেন,'মোফিঝার র্বদিটা নিতান্তই তত্র সমাজ বিয়ন্ধ! 
এরূপ. ভাবে একটি নিরীহ ভর মহিলাকে আচম্ক1 অগ্রস্ততে ফেলিবার চেষ্টাটা আগে 
আইনাগুমোদিত নয় চাই কি, তাহার ছোট শ্যাণিকাটি যদি রাজছারে নালিশ রুদ্ধ 
করিতে প্রস্তত থাকেন, ভবে তিনি স্বয়ং 'কেম্‌ কন্ডাক্ট' করিবার ভার লইতেও গেছংপা 
ছইবেন না।' 


উকীল গিনী-গতিটির এই অযাচিত সহদয়তায় বেগমের মনে যে কি-কতখানি 
কতজ্ঞতার উদর হইল,--সে খবরট। অন্তর্ধামী ছাড়! মার কেহই টের পাইলানা। বিস্তুপ্তার 
পর ঘড়ি ধরিয়। চবিবশ ঘণ্টা পূরাপৃ'র আপেক্ষ। করিয়া মোফিয়। যখন, এক বোবা বাছা বাছা! 
সাদরসস্ভাষণ মনে বোঝাই করিরা নিতান্তই ভাল মানুষের মত) গুটি গুটি চরণে বেগমকে 
আপাগিত কারবার উদ্দেশে উপস্থিত হইল,-তখন বেগম গভীর ওদাদোর সহিত এমন 
কঠোর মৌন ব্রত অবপথথন করিয়াছিল যে লোফিযা| বেচারা রাগে ক্ষোভে কা দয কাটা! 
জনর্থ বাধাইতেই বাধ্য হয় 1--শেষে বেগমের পিউমাত! মাঝে পড়িয় বাপারটা সেবারের মত 
মিটমাট করিয়া দেন,-তবে রক্ষা! 

সেই অবধি মোফিথ কিঞিং সম্বাইর়! চলিতে শিখিয়াছে। কিন্তু মানুষের গ্বভাবট। 
ন| কি মরিলে$ সংশোধন হইবার নয়। তাই মাঝে মাঝে অভ্যাসদোষে একটু-আধটু 'মেকরার 
ুকঠাক্' চালাইতে ক্রটী রাখে না 1-"কন্তু 'কামারের এক ঘা গদার্ঘটাফে মাথা পাতি! 
গ্রহণ করতে মে এখন আয় আদৌ পছদ। কয়ে ন 1.» 


জরমণ+-- 
আশৈলযাল! ঘোষজায়া। 


৪৬৬ পরিঠারিকা ্‌ । নৈপাখ, ১২২৯ 


রমিকদাস। * 


সাঙ্গ মুধার পরিবেশন 
ক% কথা কয় দা আর, 
স্বর্গ আজি বু গীতের 
খুললো সবার ওই পূর্বধাসায়। 
গীত যে তাহার বধুর টানে 
যেত অকুল গোকুজ পানে 
তশ্র্জলের ইন্দ্রধমু 
জমায় তেমন পাধ্য কার? 
(২). 
দরাজ সুদুর লে নুর মধুর 
_. মাঙ্গ দেহের দঙ্গেকি? 
কালিন্দী ঘাট ত্যজবে রাধা 
মাটার কাস ভঙ্গে কি! 
তাহার গে ড়াক তাহার ঝাড়া 
চন্নগ গেয়ে ময়ণ হারা 
রসিক ধে জাজ রসময়ের 
বংশীরবের অংশীদার। 


৩ শীকুমুদয়গ্রন মযিক। 





বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্নীয়!। 


ষ্ঠ বর্ষ, ১ম: খত, ৬ দংখ্যা)  ভটিনী ৬৬৭ 


ভটিনী। 


(১২) 

হেমন্তের বেগ! গায় পিয়া আসিতেছিল। কলিফাতার অন্ধকার প্রা একটী সর গলির 
মধো আলে! বাঠাসের নামলেশহীন পায়রার খোপের মত, পেওলাধরা পুরাণে! একটা বাণীর 
মামনের লাইটগোষ্টে মই লাগাইয়! সরকাণী লে!ক খুবক্রতহাতে গ্যাস জালিয়া দিঃ| গেল। 
পলির মোড়ে ভাড়াটে থার্ডক্লাশ গাড়ীর বিকট শব পাইয়া অন্ধকার ঘরের একটীমাত্র জানাধায় 
কাছে মুখ বাড়াইর। রুগ্ন ক₹ওব্হারী পথের দিকে সতৃষ্জ চোখে চাহিধা! রহিলেন। 

সিঁড়িতে জুতার শব হইল, একটু পরে বারীন মালিয়া গ্রণাম করিল, উদ্বিগ্ন মুখে বলিল 
“আবার বুঝি আপনার অসুখ বেড়েছে 1! 

পন] তত বেশী নর, তুমি টাকা পেয়েছ তো? রাজেনবাবু টাব1 দিয়েছেন তো!” 

"দিয়েছেন কিছু, এই টাকার জনোই তে। একমাস দেড়মাস আমি সেখামে আকেছিলাম, 
আজ দেব ফাল দেব করে তবে এত দিনে টাক! দিলেন!” 

বারীন শঙ্কিত চক্ষে পিতার মুখপানে চাহিয়া দেখিল রক্তের অভাবে তীর মুখের রং 
অস্বাভাবিক সা! হইগা গিয়াছে, শীর্ণ হাতপ।গুলি উঠিয়া দাড়াইতেও ঠক ঠক করিয়া 
কাপিতেছিল। তিনি ময়লা চাদরহীন ছোঁড়া তোধকের উপর বলিয়। পড়ির! বলিলেন 
*তারিণীকে আমার চিঠি দিয়েছিলে ?* 

পনি বাড়ী ছিলেন না চিঠি তার বাড়ীতে হেধে এসেছি, সে চিঠি ভিন ঠিক পাবেন।” 

*্জাস্বে কি? আমার এমন অসময়, ও যর্দি একটীবার আসতে!” 

“লাই বা এলেন ভিনি,_কি এমন দরকার তাকে বাবা। তিনি তে! আমাদের মহাজন 
লন ।: 

কঞচবিহারী একটা দীর্ঘ মিঃঙ্গাস ফেলিয়। কিছুক্ষণ চুপ করিয়। রহিলেন, তায় পরে ধীয়ে 
ধীরে হলিলেন «সে যে চিরদিন সমান কঠিন, দে আসবে না) কত দয়কার, ছিল তার মঙ্গে”- 
এ দেখছি বিরোধ নিয়েই আমাকে মরতে হবে।” 


৩৬৮ পরিচারিকা . [ বৈশাখ, ১৩৯ 








1৪০ সিনহা 





সপন ১ পিসি পি 


«কেন অত মন খারাপ ক'রছের বাবা, আপনার শরীর ভালো &'য়ে গেল--? 

"আমার এ শরীর কি আর ভাল ছবে বাদল? এআর মারবেন! 

বাদল নিজেও মেডিকেল কণেছের ছাত্র কিছু কিছু সবই বুঝিভেছিধ। তার চক্ষে জলী 
জাসিগ সে মুখ ফিরাইয়! লইল, কোনে। উত্তর করিতে পারিগ না। কৃঞ্চবিহ্থারী বমিযাছ্িলেন 
উই। গড়িণেন,. বরিলেন “ন! সাংর তাঠে ছুঃখ নে, এই রকম ক'রে ভোগায় চেয়ে মরণ 
ভালো, কিন্তু তোকে যে একেবারে সভুবিয়ে রেখে যাচ্ছি এই বা ক্ষোভ! গুনেচি খণ 
রেখে মরলে গতি হয় না তাই হত বিদায়ের দিন গ্বদিয়ে অ:স্চে আদীবনের খণের 
বোঝা! ততই যেন গলা টিগে ধ'রঠে মামার] সবই আমি তোরই কপালে রিনি দিযে 
ঘাচ্চি যে!” ূ 

“আমাকে ও-তার দিয়েকি আপনি নিশ্চিন্ত ছত়ে পারেন ন! বাধা? বেশ'ত্ব আহি 
ও-সব গণ শোধ করে দেব) ডাজারি পাশ করে কেউ ধসে থাকে ন) কাজ আমার একটা 
ভুটবেই !* | 
কিছুদিন কাটিয়া গেল। কক্বিহারীর শরীর দিল দিন ধারাপই জঈতেছিণ। তর 
অফিসের চাকরীর মার! ছাড়িতে হইল। গুতরাং জ্ঞায়ের পথ একেবারেই বন্ধ হয়া 
'গেল। আবার খণের টাকায় হাত পড়িল। রাপ্েন্ত্রবাধুর যে টাক! খপ শেধের জন্য আনা 
হইয়।ছিল তাহার অধিকাংশ ভাগ খরচ হইতে লাগিল। একদিন কৃষ্চবিহারা বধিলেন 


শ্বাদল একবার দৌয়াত-করম নিযে বদতো)আদার খাণের হিসেবগুলি লিখে না, যেন 
ভুগ মা হয়ে ধায়! 


লিখিতে বমিয়! বারীন যখন লিখিল তারিপীবাবুর পাঁচ শত টাক! ! তখন মে ন আর্য 
হইয়া একবার ককফরিহারীর মুখপানে চাহিল, কৃঙ্চবিহাদী বগিলেন “হ',--ওই ধারটাই 
জামার লব চেয়ে পুরোণো, ওটাই আগে শোধ করে 

"এর জনো আর আপনি কিছু ভাববেন না ঝব!। এ সব ঠিক ছয়ে সুচুষ 1৭ 

বায়ীন সমস্ত ধরণের হিসাব, আর উত্তম্ণদের নাম ধাম পিপি লইণ । এই ডিলাংপত্র 
লিখাইধায পরদিন হইতেই কৃষ্খাৰহারীর &ে।গ খুব বেশী রকম বাড়াবাড়ি হইয়া তার বাক্‌- 
রোধ হই গেল বাকৃরোধ হইলেও জান বেশ ছিল । মায়ার কাক! জমিদার ঘাঙেনবাবু 





উঠ 4 ১৭ খণ্ড, ৬ লংখা] ] তটিনী | ৩৬৯ 


বিষয়ের কি কাজের জন্য লেই লমরট| কলিকাত| আমির! কৃধচবি্ারীর সঙ্গে দেখা করিতে 
গেগেন। মূমূর্ধ ক&বিহারীর নিপ্রত চক্ষুও তাকে দেখিয়া আশার জোতিতে উজ্জণ হইয়। 
উঠিপ। সেই রাত্রেই কৃষ্ণবিহারী শোকাস্তরিত হইবেন। 

. লহায়দীন, লম্পনহীন কপর্দ ৪পুন্য বারীনকে কলিকাতার উত্তমর্ণর| অনবরত তাগাদ। 
দিয়া অপমানিত রগজিতে লাগিণ। বিশ্বতৃধনে দে এতটুক আত্বীরতা, এতটুকু বন্ধুা। 
কোথাও দেখিল ন1। পরের বাড়ীর দংবাদপর চ'হিঃ। আনির! পড়িতে পড়িতে দেখিল, 
ভূর্িগফণ্ডে ভারিণীধাবু দশ হাজার ট(ক| দান করিয়াছেন! বারীন একটা নিশ্বাস ফেলিয়া 
ভাবিল এঁই পচ শে টাকা সর্বাগ্রে দিতে হবে আমায়!" 


এই মময় বারীনের [109] [05710118600 শেষ হইয়া গিয়াছে) তাই 1৩৪018এর পথ 
চাঁছিয়। মে বাগ্রগাবে দিন কাটাই দিভেছিল। এই 765018এর উপরই ভার তখন সমস্ত 
ভবিষ)ত নির্ভর করিতেছিল। 

(১৩ 9 

যখন চারিঘিক কার তাড়নায় বারীনের অবস্থ। এমনিধার] শোচনীর। সেই সময় যাঞেম্্রবাধু 
তাকে নিজের বাসায় লইয়া যাইভে চাছিলেন, বগিলেন গ্অন্ততঃ আমি যে কণদন কলিকাত| 
আছি সে ক'টা দিন তুমি আমার ওখানেই থাক ।” 

উত্তরে বারীন সবিনয়ে জানাইগ যে পরীক্ষার খবর না পাইয়! দে কে!থ।ও গর থাকিতে 
পারিবে না। রাজেন্দ্রবাবু তবুও খুব পীড়াপিড়ি আরস্ত করায় মে বলিল “কিন্তু মাপনিও তে 
ধুব অল্লদিনই এখানে আছেন! তারপর ?” 

প্ভায়পর তুমিও জামার মগেই যাবে, মারার বিয়ের কটা পাকাপাকি করে ফেলা আমি 
দরকার মনে করি, তোমার বাধার সঙ্গে তো কোনো কথাই হতে পারলে! না!* 

শক্ষিস্ত আমার অনুযোধ যে. বাবার মতকেই আপনার! পাক কথ। ধয়ে মেবেন না, 
আমারও কিছু বলবার আছে।' 

রাজেন্ত্রবাবু খুব আশ্চর্ঘয হইয়া বলিলেন “কেন, কোনে! অমত আছে?» 


৪৭5 পরিচারিক। 1 বৈশাখ, ১৬৯ 





স্িস্টিস্তিসিশ্ইি সিসি আসি সা সডা সস্িপিস্তি্স্বা বস্তি সা অস্ত বাতি 





এ ান্ছি বন স্পিনার নিন্ম “২৬ 


প্জাছে,--প্রথমতঃ আমায় একবার বিয়ে হয়ে গেছে, ও] ছাড়! আছি আমার পিতৃখণ 
অক$ ডুবে আছি, মাখ। তুলে দীড়াবার একটু ঠাই আমার কোথাও দেই, এ গব ফি 
আপনি জানেন?” ্ 

“তৃমি বিধাহিত্ত নাকি? কই তাতো ভান্তাম না, ভবে তোমায় মত বয়সের ছেলেকে 
তীর গৃর্ধ হলেও আমার কোনো আপাত হ'বার. কথা নয” 

পৃকি্ত দে বেঁচেই যে আছে!” 

রাঞ্জেজবাবুর মুখ কালে হই উঠল। বারীনকে তিনি ভাল বাদিতেন, কিন্তু তাকে 
জামত| করিবার সাধ তার আর একটু রছিলনা। জ্জবে বারীন যেসর়লভাবে মিজেন 
অবন্থ। খুলিয! বধিয়াছে এর জন্য বারীনের উপর তীর শ্র্ধ। জন্মিল। তিনি বারীনফে কিছু 
লাঙাযা করিতে চাহিলেন, কিন্তু বারীন ঘাড় নাড়িয়া বঙ্গিচা "অনেক খণের বোঝায় এ মাথা 
বোঝাই ঝরা আছে, আর বাড়াব না,--আমার ক্ষমা কাবেন |” | 

ঝাগেনত্রধাবু এরপর আর তাকে কোনো অন্থরোধ। করিলেন না| তিনি বখন বায়ীনফে 
মুজি দি! গেলেন, তখন বারীন পরীক্ষার ফল জামিবার জনা বাস্ত হইয়! উঠিয়াছিল। 
[6৪018 বাহির হইলে তার দুচোখ দিয়া জল ঝরিয়া পড়িল। এই সাফলোর় আননের ভাগ 
লইবায় লোঙ আজ তায় কেছ নাই! অনেক ছুঃখ, অভাবের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াও ধেবাব! 
তার মেডিকেল কলেজের খরচ যোগাইয়৷ আমিতেছিলেন আজ তিনি কোথায়? 


ছুঃখ কিংবা অতি জনদোর সময়েই লোকে আগনাক্ধ লোককে যেশী করিয়া অন্ুতব 
করে! তাই অতি হর্ধেগ ঝড় বারীনের অবগদ্থনহীন বুকের আগাগোড়া মনন করিয়া গেল! 
মে খন গেজেটখান সুমুখে মেলিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা চুপ করিয়া বদির! কাগাইতেছিল গুখন 
'ষে দরিদ্র মেসের একট যাত্র চাকর তাকে খাবার জন্য ডাকিতে আসিয়া অবাক হইয়া! 


দাড়াইয়। রছিল। যারীন তাকে দেখিয়া বজিল পক রামু?” 

যামু একটু ইতত্যতঃ করিয়া বলিল “কিছু না বাবু, _রা। হয়ে গিয়েছে যাৰগা। হবে বি না 
তাই ছিজামা ক'রতে এলাম1।) 

"আর লব বাবুর বসছেন তে!” 


৬ঠ বধ, ১ম খধ/৬ষ সংখ্যা] ভটিনী ৩৭১ 


“ভায়ের এখনে! কিছু জিজ্ঞাসা কর! হয় নি, -'আপনি আগ বেড়াতে যান মি বে ঠাকুর 

বল্লেন যে, বোধহয় বাবুর জরটর হয়ে থকৃ্বে জেনে আর যে খাষেন কিনা?” 
"জর হালে আমিই বারণ করে দিতে পারতাম,_-যাও ভাত দিতে বল গে আমি যাচ্ছি।” 

জাদু চলিয়া যাইডেছিল, বারীন ভাকে আবার ডাকিয়। ফিরাইল, নিজের যৎসামানা মণ 
হইতে একটী টাক! বাহির করিস তার হাতে দিয় বলিল “এই লাও রামু, আমি পাশ ফয়েচি 
তাই তোমাকে বকৃশিশ দিলাম!” 

রামু ৫ মেদের পুরানে। লোক । সে গ্রথমই বলিল প্জাহ1 বাবু আজ বদি কর্তা! বেঁচে 
থাকতেন তো কত খুনীই হতেন; ভগবান যদি আর কিছু দিন ঠাকে বাচিয়ে রাখতেন!” : 
'- বারীন এই গ্রথম চাকরের কাছে একটু সহান্থভূতি পাইল, দে বলল "সে আমার অনৃষ্ট| 
স্তাকে এতটুকু ভ্খী করতে পারি নি কখনো |” 

রাছু ঘরের বাহির হইবার পর বারীন বখন খাইতে গেল, তখন ভাত দিতে আসিয়! বামুন 
ঠাকুর হাসির! বলিল “বারীনবাবু পাশ ক্েছেন ভা আমাকে বকৃশিশ দেবেন ন1?” 

বারীনের সঙ্গে আরও যে. ছু চারটি ভদ্রলোক বসিয়াছিলেন তাদের মধো একছন বলিলেন 
পা ই] রাস্তায় আমাকে একটী ছেলে বাছিল বটে যে বারীনবাধু পাশ ক'ঃছেন)-ডা। কই 
ঝারীনবাবু যে কথা বলছেন ন! 1” 

বারীন বলিল “হ']। জামি গাশ করেছি।” 

প্ভারণর! এখন কি চাকরী বাকরীর চে্টা করবেন, ন| কোথাও স্বাধীনভাবে বসে 
গ্র্যাকৃটিস আর্ত করবেন?” 

“রখি দেবে, প্র্যাকটিস করতে পারলে হয় তে| ভাল হ'ত,--কিন্তু তাতে আমার দ্ুবিধ 
হবে না, কোথাও কাজের চেষ্টাই দেখতে হবে।” 
' গতা হলে আমার সন্ধানে একটী কাজ আছে তবে বড় দূরদেশে 1” 

“কোথায়? যেমোপটেমিয! 7 

“£]1 সে আপনায় সুবিধে হবে কি? আয় কিন্তু খেই!” 

"আমার জবায দুর বানিকট কিআছে? আমি যেখানে বেশী আম 'সেখানেই যেতে 
পান়্ি। 


৬৭২  পরিচারিকা | বৈশাখ, ১৩২৯ 





"তা ধলে আজ ভালে! কয়ে বিবেচনা ঝরে ফাধুন। ধন হয় তো! হ'তে পায়ে যে বছর 

তিনেক এখন দেশে ফিরতেই গাষেম না।” 
: শলারা জগ্গে মা ফিরতে পারলেও ক্ষতি নেই, আপনিবদি এতে কিছু সাহাযা করতে 

পারেন, ৭1 হ'লে দয়া করে ভাই করবেন, আমি আর বিবেটন। কিছু ক'রতে চাইনে |” 

প্যেশ | : ত1 হ'লে কাঁল জার কিছু হবে না, আমায় অফিসের একটু বেশী রফম ফার্জ 
আজ আছে পরণু দিন সামি একটু চেষ্টা ক'রবো1।+) 

সত্যই এই ভদ্রলোৌকটী বারীনের উপকারের জনা চেষ্টা করিয়া তার মেসোগটমিয়া 
যাইহার নুবিধা মন্বন্ধে বথেষ্ট সাহাধ্য করিলেন। বারীন খন মনে মনে তাবিডেছিল পরফে 
করিলে নিকট বন্ধু, পরকে করিলে ভাই!” 

মেতে এমন একজন কোনো বন্ধু পাইবে এমজ করন|$ কোনোদিন করে নাই। 
আর এত শীত্ই ধেখণ শোধ ফরিবায় চেষ্টায় জাঁগিবে এমন জাশাও তার ছিল না। 
ভাগাটাফে অনেক দিন গঞ্জে এই বার একটু অনুকূল দেখিয়া তার তরসাই হইতেছিল দা 
ধেসত্য কিনা? দিনঞফতক পরেসত্যই সে কর্গিকাতা ছাড়িয়া বোগ্াইয়ের উদ্দেশ্যে 
বাড়ায় ট্রেণে ঢাপিয়া বলিল। একজনও ছ্দেশী জাতীয় টেষণে তাকে রঃ দিতে 
আসে নাই! 

আত্মীয় ন! ইউক পরিচিত যেছু' একজন লোক তীর ছিল) ভাদেয়ও মে ফোনো সংবাদ 
দেয় নাই। ফেননা তার একাঞ্জ মিলিষে কিনা শেষ মুহূর্ত অবধি তার হথে্ট সনোহ 
ছিল। সে মনে মনে ভাবিতেছিল যদি কখনে| আবার দেশে ফিরি, তে| এই খণ ভার নত 
মাথ! নিয়া! বধ! হাল্কা মন লইয়া রগ এ দেশে যদি ফিরিতে পাছি ফিরিব, নয 
তে।ফিরিব না! 

ঃ ঠা 3৪ ) 

দবিগ্রর। পশ্চিষের রৌদ্রের প্রধর উত্তীপে চারিদিক বেন জগিরা পুড়িয়া ধাইডেছিল। 
তারিনী কোর্টে গির়াছিলেন। বাড়ীর চাকরের। ধকলৈ নিশ্চিন্ত মনে পড়ি] খুধাইতোছিল। 
এমন সময়ে তাদের দধে কোনে! উৎপাতেই কখনো হয় না। দৈবাং বদি কোনে! অর্বাচীন 
তিক্ষুক আসিয়া চেটাইয়! তাদের তত্রানখে ব্যাঘাত জন্মায় ডা হইলেই সেদিন সেই গলপ 
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সকলে মিলি সে ভিগ্চু?টার এমনি দশাই করিয়| ছ'ড়ে যে, ভিক্ষুক ভাল করিয়া বুঝিয়া ধায় 
যে.বড়লোকের বাড়ীর টাকয়েদের মেজাজ কি উচু! 

সদা খুম-ডাঙ্গ! চোখে জল দিয়া মাসি! তটিনী অর্ক গড়া একখান] বই শেধ করিত 
বলিযাছিল। মীচে হইতে ভাকপিওন চীৎকার করিয়া ইকিল “হো ভাগারী জী!” 

স্থধ-নথধ তাঙারীীর কোনে! সাড়া-শক গাওয়া গেল না! পিওন আবার ডাকিল। 
“এবার খ'নসামাকে, কিন্ত সকলেরই অবন্থ। তখন ঈমান। বারংবার টীংকার গুনয়। 
তটিনীঞা লার কাছেঝুকর! পড়িয়। বলিল "রী দিকে সব খুমোচে। ধা! দিয়ে ওদের 
জাগিয়ে 111, 

পিওন সরিয়া গেল। গর্লক্ষণ পরে ঘুম চোখ রগড়াইতে রগৃড়াইতে নিতাই আলিয়। 
জানাইজ। কর্তার নামে মর্জাঅর্ডার আছে পাচ শে টাকার। 

তটিলী বলিল “বলে দাও, বাধ! কোর্টে মাছেন। লাই্ররিতে নিয়ে ধাক্‌।* 

তটিনী গ্রাথমে ভাবিয়াছিল কোনে! মক্ধেল হয় তো! পাঠাইয়াছে, তাই নিজে না লইয়| 
তারিণীর কাছেই পাঠায় দিতেছিল। তারপর কি ভাবিয়া! বলিল পমাচ্ছা নিতাই আন্‌ 
তে| দেখি, আমি সই ক'রে নিতে পারি কি না?” 

নিতাইএর ছাত হইতে ফারম লইয়া ভটিণী অবাক হই গেল। বারীগ্ সেন এত 
টাক! পাঠাইয়াছেন, তারিণীবাবুকে, কেন? কোন্‌ দূর হইতে তারিণীকে মননে কনিয়াই 
এত টাকা তিনি ফেন পাঠইলেন? অনেক তাবিয়াও তটনী অর্থ বুঝিতে পারল না। 
নিতাই বরিল “পিওম যে দীড়িয়ে রয়েচে দিদিমণি, টাকা কি আপমি নেবেন!” 

“না।-_আমি এ টাক! নিতে পারবো না, বাবার কাছে পাঠিরে দিগে যা 

“আপনি নিলে হবে না?” 

গন 

নিভাই উলিয়া গল। তটিনী কেবলি ভাবিতে লাগিল যে কহাকে ভিজ্ঞাস| করিলে সে 
যাঁপারট| পরিষ্কার করিয়া যুঝিবে? পড়িতে ঢং ঢং করিয়া চারট| বাজি] গরেবা। সেদিন 
এই সংয় মায়ায় মা তার ছেলে মেয়ে লইয়া বেড়াইডে আমিবেন কথা ছিগা। ভাঁনী তাই 
নীচে নামিয়! গেল। 
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নিরিহ 








বানের আসিবার কথা ছিল তাঁরা আমিলেন। মায় এদিন মায়ের সঙ্গে আমিয়াছিল 
বলয়! শান্ত মেয়ে হইয়। চুপ করিয়। বমিয়াছিল। মহেষ্বরী বলিলেন পক মায়! আজ যে 
তিমুদিকে নুদুখে পেয়েও চুপ ক'রে বসে রইলি,_একটু লাফালাফি ক'রঝিনে ? 
' মারা, মায়ের মুখপানে চাহিয়া! একটু হাসিল। তায় ম! বলিলেন “চিরকাল আবুর 
লাফাবে কি? বড় হচ্চে না?” নু 
."ওইটুকু মেয়ে আর কি এমন বড় হয়েছে | আমাদের জি বাঁপই তে মনে করেন 
যে, মেয়ে তায় এখনে! ছেলে মানুষ আছে 1” 
তার মনে করার কথা আলাদা! । আমাদের মেয়ের থে শ্বগুর ঘর করতে হবে, চিরফাল 
খুবী থাকলে চল্যে কি কোরে?” 
মেশ্বরী'আর কোনে| কথা না পাই! বলিলেন "তা স্কো সত্যি।” . 
তটিনী বলিল “সতাই তো] আর মায়া, দেখি ভে! তোর চুল পেকেছে কিনা? 
বুড়ে! হয়ে গেলি যে!” 
মায়া বঙকার দিয় বলিয়া উঠিল "যাও, ত| বই কি! জজামি তোমার চে কত ছোট, তা 
মনে খ।কে না বুঝি?” 
প্ধুব টি এখনও জমি বুড়ে! হইনি তে | আই দেখবে তুই কেমন ক'রে বুড়ো! 
হয়ে ০ র 
মায়ার মা বলিলেন “তোমারও বুড়ো হ'তেই হ'ত, ছেলে মেয়ের ম| হ'লে আর খুকী 
সেজে থাকলে চলতে না, তবে কিন! তোমাদের উপ্টো কাণ্ড কারখানা!” 
মহেশ্বরী বলিলেন “আম ও তে! তাই বলি যে-_” 


্পিলিম। 1% 
গ্কেন রে?” 


বাবার কোর্ট থেকে আসবার সময় হ'ল যে! তীর খাবার ঠিক আছে তো!” 
শতৃমি আমাকে তা মনে করিয়ে দিচ্চো1 নাকি? নিতাইএর কাছে সব দিয়ে রেখেছি ।» 
"নিতাই যে পানফলগুলো৷ ছাড়াতে পারে না। সেদিন আমার অন্ুখ করেছিল তাই 
নিতাই অর্ধেক খোসাগুদ্ধ রেখে দিয়েছিল, আমি একটাও খেতে পারিনি” 
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রসিক 





, “তা ফলটলগুলে! কি আর ওর! কেটে দিতে পারে? মে নিজেদের দিতে ছবে 
বই কি?” 
“তবে আছি যাই” 
বলিয়া তটনী সেখান হইতে পালাইয়! :বাচিল। তানাহইজে তাকে লঙ্গা করিয়া 
পিসিম| যা বলিতে বসিতেন, সে নব কথ! মুখ বুগিয়! গুনিয়! যাওয়া তটিনীর পক্ষে নিতান্ত 
সহজ হইত না! আর মহেশ্বরী তারিবীর মুখের উপর যে আলোচন! |গ্রাণান্তেও করিতে 
প|রিতেন ন! সেই দবঃখের কথা তার অন্য কোনো লোঁক দেধিলেই উতলিয়া উঠিত। 


তিনি বলিলেন “এ ছাতুধোরের দেশে একট| কথ! কহিবার মানুষ যদি মেলে, _-আজ 
কতদিন পরে একটা দেশের মানুষের মুখ দেখে বাচকাম” 
মায়ার ম| বলিলেন “ত| মাঝে সাঝে গেলেই তে! পারেন আমাদের ওখানে । 


«কেমন ক'রে যাই বলুন, €ই মেয়ে যে একদ বাড়ী থেকে বেরোয় না। ওকে বাড়ীতে 
একা রেখে তে! আর কোথাও যেতে পারিনে, কাজেই আমিও বন্দী হরে আছি” 

“| হ'লে আর কি বলবে বলুন-! 

বলিয়া মায়ার মা আরে! ফোনে! কথা বলিতে যাইতেছিলেন|ঃএমন সময়ে নিতাই 
আসিয়া কর্তার আগমন খবর জানাইয়| গেল। তটিনী বাস্ত ভাবে জল খাবারের রেকাবী 
হাতে করিয়! তারিণীবাবুর ঘরে টুকিয়। আশ্চর্য হইয়া বলিল, তিনি তখনো অফিসের গোষাক 
ছাড়েন নাই। পোষাক পরিয়াই ইজি চেয়ারে চুপ করিয়! বদিয়। আছেন তার শুফ মুখপানে 
চাহিয়া তটিনী সন্ত হইয়া উঠিল। তটিনীর পায়ের শষ পাইয়া তিনি মুখ তুলিয়া বাঁললেন 
“আজ আর অন্য কিছু ধাব ন| তিহুমা, শুধু ;লের গ্লামটা রেখে যাও ।” 

টেবিলের উপর জলের গস নামাইয়! তটনী মুদুকঠে জিজ্ঞাস! করিল “ফল ?” 

“না, না। কিচ্ছু না। তুমি জলট| রেখে দিরে বাও, আমি খাব এখন।” তটিনী চলিয়া 
গেল। তারিণীবাবু উঠিয়া! বহুদিন পরে কৃষ্ণবিহারীর শেষ পত্রধানি দেরাজ হইতে বাহির 
করিয়! আর একবার পড়িলেন। তীর উদ্ধত দর্প সেদিনকার বারীনের প্রেরিত টাকাগুলির 
যায়ে কেমন যেন মুষরিয়! পড়িতেছিল। 


৩৭৬ পরিচায়ক ' বৈশাখ ১৩২৯ 





সনি রসি সি উপসাউএসসান 





প্রিন্স সানি পি সই সই উস ্ ্তপসসই-প  পস পাসপ০সসাি,এ৯৯াাসসস ৬, ২৬ সস সি 


তারিণীবাবু একবায় এক পলক ভ্তাবিয়াছিঞ্ন যে, তিনি এ টাক! ফেরত দিবেন, কিন্ত 
কি বলির? বারীন তো তিনি বাঁলয়া তীকে টাকা পাঠা নাই, দে কড়ায় গণ্ডাঃ পিডৃখণ 
শোধ করিয়াছে, গবে যদি তিনি নিজেকে উত্তম্ণ বলিয়। অস্বীকার করেন। সভ্োর খা'তরে 
তাও তিনি পারিলেন ন|। | | 
কুষ্চবিহারী আজীবন তারিণীর কাছে যে ধ:ণর জন্য ছেট হইয়া থাকিয়াছেন, --আঙ্জ 
কুষ্ঃবিহারীর তরুণ পুত্র, যাকে তারিণী সমস্ত মন দিয়া অবহেল! করিয়। চলিয়াছেন--সেক, 
হুদুর দেশে বসিয়া এমনি করিয়া পিঙার গোপন-খণ শোধ করিয়া মাথ! তুলিয়। লইতে এ 
রকম আশ। তা(রণী কখনে| ফরেন নাই! 
বেলা গড়ি আলিতেছিল। মায়াকে লইয়া! তাঁর মা চলিয়া গিয়াছিলেন। বাগানের 
মালী মাথায় ময়লা! গামছা! বা1ধিয়। কপি ও বেগুনের কচি ্রাগুলিতে ঝাঝড়ায় কারয়! জল 
মেচন করিতেছিল। কঞ্চির গ| বেড়িয়া সী'মর নধর লতাম্ম বিচিত্র নীল পীত রংয়ের ছোট 
ছোট সুদায় ফুলগুলির উপর মধুলন্ধ গ্রঙ্গাপতির! ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। মালীর দুরন্ত 
ছেলেটা খায়ে গ্রঞ্জাপতি ধরিবার ফন্দী করিতেছিল, এমন জময়ে বাগানের কাছে দিদিমণির 
আবির্ভাব! তাড়াতাড়ি লাঠি ফেলিয়! দিয়! দে মুখ ফিরা লাউএর চার! গাছে মাটী দিতে 
বসিয়া! গেল। তটিনী বাগান ঘুরি! দেখিতে দেখিতে স্ব একটা নীমের হলদে ও বেগুন 
রংয়ের ফুলই ছিড়িয়া লইল। 
একখানি খুরপী ছাতে করিয়া! বিধুণ রারা'ধঘরের জনা আমাদার সন্ধানে সার! বিগ 
দ্বাবুর কি. শরীর তাল নেই দিদিমণি?* 
তটিনী নিজেও কিছু বুঝিতে পায়ে নাই, সে বলিল "ঞজাঁনিনে তো! কেন ? 
"এখন অবধি পোষাক ছাড়েন নি গুয়ে আছেন।” 
দ্য জাছেন ?” 
পইযা।--ঢুপ চাপ শুয়ে আছেন, নিতাই তামাক দিয়ে এসে আমাকে বল্‌লে । 
ভটিনী কিন্তু ভাবিয়া! গাইল না যে এমনই কি ঘটয়াছে যে ভার বাবা হঠাৎ এমন চিন্া- 
সমুদ্রে পড়িয়া গেলেন। ঈগির্ডারে তার শান্ত মনে অলপ মাঝ তরঙ্গ লন করিয়াছিল, সেই 


৬ঠ বর, ১ম খ্, ৬ষ্ঠ সংখা] ছুটিনী ৬৭৭ 


কারণেই যে তার বাবার মত দৃ়চিত্তের মানুষ এত বিকণ হইয়া উঠিবেন এও কি সস্ভব ? 
কিন্ত টাক! টাক! আদিল কেন? 

গুটিণী আপন মনেই ভাবিল দুর হউক, এ ভাবনা ভাব্বার আমার কি এত দরকার? 
দরকার কিছু থাক আর নাই থাক ভাবনাট। যে ভাবিয়া-চিত্িয়া মনে আসে ন1 সেই তে 
ফথ! | ্ঠাবিবে না ভাবিয়াও যে ফুলের মত সুকুমার মল্্লান মুখখানিতে ভাবনারই নিবিভ 
মেঘ নাধিয়া আদিতেছিল তাকে সে নিবারণ কারিবে কি দিদা? 

তটিনী মন্ধার পূর্ব-মূহূর্ত অবধি সেই সজীবাগানে ঘুরিয়া কেবল কগেকটা গাদাফুণ 
হাতে কঠিয়া বাড়ী !ফরিল! ভাতেপায়ে একটু এল দিয়া! উপরে উঠিয়। দেখল কর্তা ঘরেই 
আছেন। সাহস করিয়া! সে ঘরে ঢুকিয়া পড়িল। 

ফুল বয়টা দেরাজের টপর রাখিয়! দিয়া সে টেবিধের উপরকার জল শুন্য গেলাসটা হাত 
দিয়া নাড়িতেছিল তারিণীবাবু বলিলেন পতিম্থমা কোথায় ছিলে এতক্ষণ ?” 

নীচে ছিলাম বাব], আপনি রা্ে কি খাবেন? লুচি না ভাত!” 

“যা রোগ খাত, তাষ্ট থাব, তুমি এই ধইথান! পড়ে শোনাও তে! আমায় |” 

পিতার এরূপ অনুরোধ নুতন লয়। তটিনী বইখানা লইয়| তাহার নির্দেশমত পড়িতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ পরেই সে বুঝিতে পারিল বই শোনার দিকে তার মন নাই,_-গভীর 
চিন্তায় তিনি মগ্ন! মণিঅর্ডারই কি গিতাকে এমন চিত্তিত--অন্তমনফ করিয়াছে, বুঝিব! 
গীড়া দিতেছে ! বারীন্ত্র টাকা পাঠাইলেন কেন! কোথা হইতে টাকা! পাঠাইণেন, ঠিকানাটা 
ত দেখা হয়নাই! 

সমন্তেই গোলমাল! চিন্তা তটিনীকে- ত্যাগ করিতে ন! চাহিলেও চিত্ত! করিবার শক্কি 
তখন তার ছিল ৭1। 

ক্রমশঃ 
ভীনীহায়বালা দেবী। 


পয়িচারিষা | বৈশাখ, ১১২৯ 


হায়, দেবি! ভালে যার দিলে রাজটাকা। 
তোমার বিহনে হের সে আন ভিখারী__ 
ফিরিভেছে বিশ্বঘারে হইয়া তুখারী 1-_ 
অন্তরে ভ্বলিছে তার কি প্রবল শিখা! 
যেখানে মন্দির দেখি যাই আমি ধেয়ে) 
ফিরি কিন্তু অবশেষে ব্যথ-মনোরধ-+- 
মরুমাঝে মরীচিকা-দ্রান্ত মৃগবৎ_- 
মন্দিরে দেবীরে, হায়, দেখিতে না গেয়ে! 


কেন আর মিছে ভবে মরিস ঘুরিয়া 


শ্রাস্ত দেহ টেনে টেনে পাগলের পারা-- 


দ্বারে দ্বারে? ওরে রিক্ত! ওরে সর্্বহার।! 


মানুষ কে দিবে তোর ও শুন পুরিয়! ? 
মেঘে যদি জল নাই, রে অভাগা! পাখি, 
মিছামিছি কেন আর মরিতেছ ডাকি? 


উীঘিজচরণ নিত্র। 


৬ষ্ঠ ধথ, $ন খণ্ড, ৬ষ্ঠ লংখ্য। ] : চয়কায় জাতীয় জীবন ৩৯ 


চরকায় জাতীয় জবন। 


» “কাহিনীর রাজকন্ঠার গ্রাণের ক্রিয়া_জাগরণ ছিল সোনার কাঠিতে, আর এষুগে 
আমাদের জাগরণ, জাতীয় উদ্নতি চরকায়'_-করেক বৎসর পূর্বে এ উক্তি কেহ করিলে, 
কাবরাজ মহাশয় তাহার জন্য হিম-সাগর তৈলের বাবস্থা করিতেন নিশ্চর়--কিস্তু আজ আর এ 
মতটাকে উড়াইর়। দিবার উপায় নাই। দেশনায়ক স্ুধীগণ কেবল যুক্তিতর্কে নয়) হাতে- 
হাতিয়ারে ইহার সার্থকতা প্রতিপন্ন করিতে বদ্ধপরিকর ও সমন্তাটাকে সমাধানের দিকে 
অনেকট] অগ্রসর করিয়! প্রয়োগ পণীক্ষার প্রমাণ কগ্তেছেন-চরকার চক্র দেবহস্তস্থিত 
মবধর্ণন-চক্রেরই ভ্তার দমন ও সংরক্ষণ বাপারে কিরূপ শক্তিশালী। কেবণ শিল্পের 
হিসাবে নয়, মানুষের মনের উপর চরকার চক্রের কি ক্ষিপ্র গ্রভাব, চয়কার মোট। হৃত! 
তারতসস্তানগণকে একত্র বাঁধিবার পক্ষে কতদূর দৃঢ়! অচেতন কোন কালেই কাজ 
করে না) অচেতন, সচেতন স্থুকৌশলীর হস্তে ন্যস্ত হইযা হয় কার্ধকরী,--অমোঘ অস্ত্র) 
মূলে প্রাগশক্তির ক্রিয়া-_বাহিক প্রকাশ তাহার আয়োজন উপকরণে। সাক্ষাৎ 
সথন্ধে শিল্প সহার়দূপে চরক। মাাত্মা যত নয়, মনের উপর পরোক্ষ প্রভাবে উহার 


গ্রয়োনীয়ত। অনেক বেশী! অচেতন চরকার কাঠ কয়থানির আর কিই ঝাশক্তি! 
তথাপি আব ভারতসস্তানের হৃদয়ে যে অভাবের গীড়ন,--দেশব্যগী ছুঃখ আস্তত্ব লাভ করিয়া 


তাহাদিগকে অস্থির করিয়া! তুলিয়ছে, তাত] নিরাকরণের অমোঘ অস্ত্র-এই চরক17- নির্বাস্্রকে 
বন্ত্রদান করিতে, সমবেদনায় সমছুঃখীকে একত্র বাধিতে, সকলকে সমকর্খ্ী, একব্রতী করিতে 
পারে বদি কিছু তাহা এই চরক1। মহাত্মার বহু তপস্া-লন্ধ, এ উক্তির এ যুক্তির সারবনধ! 
তারতবাসীকে এই জাতীয় ছঃখের দিনে বেশ ভাল করিয়াই বুঝিতে হইবে। পঞের দেওয়া 
বর্বর, বিলাস-উপকরণ, সুখের সামগ্রী আপাতঃ নুখদ হইলেও পরিণামে কি কষ্টদায়ক, জাতীয় 
অবনতির কারণ, ভারতবাদী তাহ। পরের প্রেমে মজিয়া, অন্ধের মত তাহার খোলখের লে 
ঈঙ্গিতে ঘুরিয়! ফিরিয়া যে চরম ছুরবস্থায় আয়! পড়িক়াছে। তাহাতে তাহার নিকট আর 
অজাত নাই;-_-পরদেশীর প্রভাব কি তয়ানক)_-দেশ-মাতাকে অবজ্ঞা করার ফল কি 


৩১ ৪ ৃ | পরিচারিকা | & | (বশীখ, ১৩২৪ 





জপ রস্িসিনি্বিডপ ৯০ বাসা সহি বা অরিন» সি বাকা াস্পাপ্মও পা সিসি শি টিসি টনি সিসিক নথি একর 


বিষষ | ঘরের ছেলে তাই আজ য়ে ফিরিতে এন বাধা। মল তাহার ছে গৃষ্পানে, 
জলপী জদ্মতৃমির মহিমায়, তাইভগিনীর গেছে, স্বদেশী ভাবে, গীমায় গ্রাপমন তাছার পূর্য। 
দেশের হৃত, নষ্ট, অবজ্ঞাত। উপেক্ষিত ড্রব্যসম্ভার, শিল্পাদির ছূর্দাশা, দুরবস্থার কথ! ম্মরণে 
আসিয়া বিপথগামী সন্তান আক অনুতধ, উদ্মন্ত। সকলেরই প্রাণ এখন গ্রার্থন! করিভেছ্‌ 
মাতৃ-অবন্থার সর্ব উপ্নতি, দেশের সর্ববস্তর দেশীয় ভাবে পাঁরণতি, পরিপুষ্ট, বিলুপ্ত, নষ্টপ্রায় 
শিল্পি পুনরুদ্ধার, _ গ্রাগগ্নতিঠা-_নিজের ধনে নিজে পুষ্ট হইবার চেষ্টা! তারঙ্বাগী 
এই চাঞ্চলা, এই আদম্য আবেগ, বিনিষ বন্তর পুনরুদ্ধারের চেষ্টা, আত্মবলে সর্ব গ্রকার অভাব 
নিয়াকরণেয় প্রবল ইচ্ছা, আত্মোকনতর গ্রয়্াস-এ-সকল বিষয়ের সাফলা কি নিহিত এই 
চরফায়? সতাই_ম্বতঃই এউক্তিতে আঠা] স্থাপন. করিতে কেমন দ্বিধা আসে। কিন্ত 
স্থির মনে ধীর চিত্তে মূগের দিকে দৃষ্টি রাখিয়। চিগ্তা করি দেখিলে মাতার এ-উক্তির 
সারবস্বায় জায় সন্দেহ থাকে না। আমাদের বর্তমান অবস্থার মূ অভাবকি 1 অনবান্ত্র 
অভাব! এই অভাবই সর্বদেশে সর্বকালে মানুষের সর্বাপেক্গ। বড় অভাব, অনয 
অনটন ত ইহারই আন্তদর্লিক। অর্থনীতির সুত্রে পরীক্গী করিলে দেখান যায় মন্য বস্তর 
অভাব বিল।স-বাসন1, এই অব্বস্থবের গরাচুর্যাবিধানেরই পরোক্ষ পন্থা_ প্রকৃত অভাব বলিতে বুঝায় 
জনন বস্ত্রের দৈন্য। নতুবা অন্য দৈনো, বিলাস উপকরণের গ্রাচুর্যো মানুম অশেযাস্তি অনুভব 
কৰে মতা, জীবনযাত্রার তাতে ব্যাধাত ঘটায় না, বরং আরও জীবনপথ সরল করিয়া দেয় 
মানুষ স্থল্পে সঙ্থ থাকিতে শিক্ষা পার কিন্তু অগনবস্ত্রের সমন্তায় যে জীবন লইয়াই টানাট।নি, 
এ অভাবে মানুষ আর কয় (দিন বাচিতে পারে? হয়মৃত্া নয় উহ্নার নিরাকরণ, ছুয়ের এক 
বাতীত অন। পথ নাই। ভারত আছ এই জীধনমরণ সমস্তায় দুলিতেছে-তাহার অভাব অয্প- 
বস্ত্রের! যে বারণেই হউক ভারতবাসীর উদরে অন্ন নাই, পরিধ!নে উপধুক্ত বস্ত্র নাই ! 


নিজের আঙারীঃ উৎপন্ন করি২1ও ইচ্ছামত ভোগ করিবার উপায় নই, বস্ত্র জনা ত বিদেশীর 
উপর নির্ভর, এই বিষদ অবস্থার পরিবর্তন চেষ্টাতেই না এত | 


কৃষিগ্রধান ভারত, মুলা সুফণা ম! আমার, মার বঙ্গে সন্তানের উপযুক্ত স্তনোর 
অভাব নাই-_তাহার সপ্তকোটী সন্তানের আহারীর তাহাতে আছে। অন্য দেশের তুলনায় 
কৃষিকার্ধের বৈজ্ঞানিক উন্নতিসাধনে ভারত বছু পশ্চাতে পড়িয়া থাকিবেও এ-তৃমি হ্বভাবতঃই 


৩৮৮ পরিচারিকা | বৈশাখ, ১৩২৯ 


শাস্তি সপিস্কিস্টিএ সি 
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ষ্ঠ ঙ 

একগাশ ফুল হ'তে ক'রে, বাইরে দাড়িয়ে ঝাণী? | তার বড় বড় চোখদুটে| মুখের উপর 
তুলে ধরে বঙ্গ, “কমন আছ বিকাশদ। আজ 1 

“বেশ ত আছি বোন.» বল্তেই মে তার দাথাটী দীগেয় নামিয়ে নিল। 

কিছুক্ষণ টপ করে দাড়িয়ে থেকে। ওধারের জান্ বাটা খুলে দিয়ে, আস্তে আস্তে টেবিল 
থেকে ভোড়া-দানিট। নিগে। বা।সফুন আর ওঠাগুলো! জান্ল। গীয়ে ফেলে নতুন ফুগগুগো 
ধমিয়ে দিল। 

এ৪ কি এট! কম নেশ!? সেই কখন আস্ধে বলে, বুক-ভরা| উৎকঠ! নিয়ে) 
ধু আনবাগাণের নর পথটার পানে চেয়ে থাক। ! 

তোমরা ভাবছ-ফি লব আবোগ তাবাল বক্ছি-ধিচ্ছু মিল নেই। লতি, সবই 
আমাদ অ।গোছাল, সব পাগলামী, দব খাপগাড়া। 

তখনও স্ব ছাড়াডে আমার বছর খানেক বাকী। বেশী কাউণে! সঙ্গে কথ! ঘার্ধা 
বন্তে মোটেই ইচ্ছে হ'তো। না, হণেও জোর করে বণ.ভাম না। সবাই আমার এ রোগের 
কারণ খুজে (নড়তে লাগ ল। | 

একাদন হঠাৎ ধরাও পড়ে গেলাম । গাছে গাছে লত।র পাতায় ও যে একট! ডালবান৷ 
একট! মেল| মেশ! গরবার আকাজ্ষ। দিন রাত সুযোগ খু'ঁভ্ছে এ কথাটা! তার! মেনে 
নেবার পূর্বেই এক সাজ এমনি শোরে ছেসে উঠল যে সেই থেকে আমি বোবা বনে 


গেদাম। গলার কাছে হাগার কথা এসে ভিড় করে দ$াণেও মুখফুটে বিছুই বগতাম 
ন। 


আমার ছোটখাটে। কখাধলোতে৪ ত র। চোখ টেপাটেপি রে হমৃত) কেউ কেউ 
মুখের টপ৫স্পঃ | জপ বরে খল, “.ন পে )প,কর, ওয়া৬%ওয়াথ.উায়ে গেণি য।” 
জজ্জায আমর প্রতিধাগ করবার ক্ষমতা দাকৃঠনা। বড়ক হ& এর! বঝেন|। 

নইলে |ফ আমার কফথগুগো মধ মিথ্যে! আয খোগন।ধ।| ঝুমকে। ফু.নর, রাশ 
দিয়ে মর্মাঙগ গড়িয়ে স্থুকামল লঙকাটা সেজে গুঞ্ধে তার পাপে? গছট কে ঝুকে চেনে 
নিয়েছে--এছি নব নিশো কল্পন। মধ অবাঞব? এর ভেতর ্ৰ কোন মত) নেই? 
তোমরা তাবঠে গার না তাই! 





বা 
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সরে শাস্তিং বুকর উপর ীডিয়ে কোলা লর “য উন্মাদ নৃত্া, যে এ কবাতে আমার 
সহাসীম'ব বারে এসে দঁঃডিরেছিল, তাঈ এ মিবাধা। ভায়গাটীতে এনে আশ্রয় নিষেছি। 
পুবের দিকে ছোট নলীটির অগ্রান্্র চরণের রণ বু সোন্‌ সদ? অগ্দগাদে, অঙ্গই 
কলহ লিও মত. নিশিদিন কানের কাহে এলে বাগতদ্ধ। উত্তর, পশ্চিমে ধৃধু কবে খোণ 
মঠ ৮ দিয় মতই স্গিগ্ব। সবুন । তাঁর ওপারে বছর আক্াণট। যেখানে ধানের “তের 
ভিতর 'গয়ে লিখে ড়ে'চ, যেখানে ফাগগর ডের একটা অঙ্গ? তুর লেখা । ওখানে 
মিশনে উংলবে গাক্তম। | 


জা'ন_এন ভালি এছ গান এত উৎসবে. আয়োজন ন1 খাকৃলে, এ ভাঙা- চর 
দে&টা কথ শষ হয়ে যে) মর ঙখন 4% বাধ! দেবার বিশেষ গ্রয়েজণও হ'তে ন!, 
শিদ্ধ ল জয় আবার বাচতে হচ্ছে হচ্ছে। 

সবচ''তে ভাগ লাগে আমার গাই ধারট1--এই গণের ছিকট!। কেন দিবি” 
ঘন আগ্র'ন, ম্বেও বাগ বেদণও গভী গীর। 

এ প্রা, ১গ্য ধুব খেণীনেই। কে আমি, আম ও বআআনগাছগুগোয় জাড়ালে 
লুকিয়ে তা" এ থান বাগী' আগেমনে "তো, মানুষ কি কৰে এমনম্থানে বাম ক'তে 
পারে, তন্তু এ্রথন ষে এই বেশ লাগছে। আ'র ভ'ল লাগব'র থেতুও আছে। যেনন 
করত গাতে। দেংট। আয় চিতার লোতে ক্ষ)াপার মত ছুটে চলে!ছল অজ হঠাৎ হাই 
একে ঘ:ড 'বাকধে, আড় হয়ে দড়িয়েছে। জানিনা এ !নব্ব।ধোলুধ প্রদীপের সবশেষে 
দীপ্তঃশি কি না! | 

তারপর রাত ভাল ক'বে না পেষ হতেট 'যদোরে ঘ। দিয়ে ডাকে, “বিকাশ71--তার 
পরে কক থে একটা ভীষণ টান &ঃয়ে গিয়েচে আমার যা! কিছুতেই কাটিয়ে উঠতে 
পারছি নে। অতি কষ্টে, কোনও মঝে উঠে পিষে (দার খুগে শিরে দখি-দেই ভোরে, 


৬৮৬ 
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জামি 
আমি 
ওগো 


তুমি 


ওগো 


মোর 
মোর 
গণো 
আমি 
কিঝ 
কিন 


আমি 


মোর 


দেশিলা একি রগ, 
দেখিলাম একি শান্ত). 
কালে রংএ একি মালোকরা৷ সাজ 


তাপরূপ, জপরুপ। 

সকণ রূপের নেখ। 
মিটাইলে মনোরম, 

্নন্দর তুমি, অতুলন তুমি 
অনুপম, অনুপম ! 

তব রণ কমল রাগে 
ওগো শ্বাম€ন্দরময় 
জীবন-পঞ্মু মেলিছে হৃদয়, 
কদম শ্হিরি, জ।গে 
দুিছে নীপের শাখা, 
কাপিছে ভাল বন, 
মোহন তোমার রাংপতে মেতেছে 
সদ বুলাসন | 

নমিব কিরাঙ্গ পায় 
পুজিব অধ্য দিয়! 

রক্ত-উজ স-বক্ষ চিরিয়া 
পাতিৰ চরণ ভয়? 

ধরিৰ কি কোলে চাগি' 
তুলিব কি তোরে যুকে 
হুদি-ভাগাঁর শুনা করে' কি' 
ননী দিব ঠাদ-মুখে? 


ষ্ঠ ধর্য ১ম ধঞ; ৬ঠ্ঠ লংখা!] . চরকায় জাতীয় জীনন ৩৮৫ 






সহসা সি াস্ি 





জসীম সত সা সিসপিশ সসসপা া্স 








প্রকৃত স্বদেশী, মাতার দুঃখের দরদী, মাতৃদৈনামোচনে দৃ্ গ্রতিজ, তাক হইলে ছুই ন| ফেন 
জঅ'মর! কষ শ্স্থানচু'ত। বিজ্ঞানাদিতে হীন, আমাদের জাতীয় উন্নতির পথে বাধা হইতে 
পারিবে না সংগারের কোন কিছুই! চাই এখন সংবম, শর্ত বাবার! সামর্থা অন্থযায়ী 
অনুষ্ঠান, গৃঙে গৃছে তপস্যা,_-সাধনা__কুটজ-শিল্পের এ্রতিষঠা।_একমন্ত্রী হইড নিজের 
জনা, দেশের ভ্রাঙাতগিনীর জনা, স্বদেশের জন্য বথাশক্তি কর্ণ প্রবৃত্তি এ অবস্থ'য় সে গ্রবৃত্বি 
উদ্বদ্ধ করিতে কল মিল বিদেশীর অতুকষ্ট বৈজ্ঞানিক ধোৌশল আমাদের স্ায়ক হইবে না)- 
আমাদের ক্ষুদ্র তন্তে সেইটাতে সম্বল করিতে হইবে যাকে আমর] সহঙে অপাটিতে পারি, 
ফেটতে কর্ধের সচিত আমাদের মর্দের উন্নতি সাধিত হয়, মহাম্মা নির্দেশিত চরকায় তাহা 
সাধত হওয়া স্তর! আমার বন আমি যদি নিক হাতে বুনিতে পারি, আমার আত্মীর 
আত্মীযা সকলে যে কার্ধো একাগ্র অনন্য মনে ব্রতী হাছাতে যদি আমি কৃতিত্ব দেখাটতে 
পারি) আমাণ স্নেহের উপহার যদি হয় আমারই শ্রমফল।-তাহা। অপকৃষ্ট, মোটা, বা যাহাই 
ইক, এক শ্রীতির গ্রমাধনে, "আমা এই এক গুণেই তা! জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ বন্ত হইতেও 
আমার প্রিয়) পরিজন, প্রতিবেশী শ্থজন, স্বদেপীর নিকট তাহা! যে অতি আদরের, 
ধার বলিনা বিবেচিত হইবে বলাই বাহুলা | এক গ্রীতর পরশে, আমায় মে পণোর 
মক ত্রুটি সফল দৈনা নিরাকৃত হাইয়। পরশ পাথর দ্পর্শে পরিণত হইবে স্বরণে, বর্ণে নহে 
কর্পা ফলে_মমঘ্তই গর্ণ হত কু বৃহত। উন্নত অন্ুপ্রত হই॥। যাইবে এক--এফ জাতী-_ 
ব্যটটির উন্ন ততে ধইবে সমষ্টির উদ্নতি-+জাতীয় জীবনের সধার। | 

বন্ত্রের জতাব এখন আমাদের গ্রধান অভাবের মধ্যে অন্যতম,--এ অভাব সকলের _. 
তায়তের গ্রতোক গ্রদেশের, প্রতোক জাতীর, গ্রতোক সম্প্রদায়ের ইহার নিরাকয়ণ 
সকলেই প্রার্থনা করিতেছে, সকলেই $ছা৭ উন্নতির জন্ত উপ্দ্দীব_সকলের সমবেত চে! হি 
এই জাতীর অভাবের দিকে গ্রেরিত হয়) চরক। যদি হয় তাহার সাধন অন্তর রধরহায়ক-. 
তাহ! হইলে চরকাকে অবাস্বন করিয়া! জাতীর ভীবন গড়ি॥| উঠিবে নিশ্চর। সে উন্নতির 
সঙ্গে বাকগিস্ধ মহাত্ায় উদ্ধি মার্ঘক হইবে-_চর়কার জাতীয় জীবন। 


চি তত 


৪ 


৪ .. গরিচারিকা [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


পক্ষ ও-সকল হর ছুলভই রহির| গিয়াছে । তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, বিদেশী 
গৃতায় যে সকল তাত ছদেগী মাহ কাপড় বুনিতেছে, তাহা দেশের তেমন উপকারে 
আসে নাই, বরং গ্কারাস্তায় তাঙাতে বিশাসিতায় এশ্রযই দিতোছ। অথ্চ এ যুগে 
এ ছূর্দিশ। ৪ইতে মুক্ত, জযযুক্ত হতে হইলে বিলাসিতা বর্জন আমদের আদিতে। 
গরূপ তাত তাইার চিরোধী! বিশ্ষেতঃ মনের উপর মিলের যে গএভাব ত'হ| ভয়াবহ, 
আমাদের এ অবস্থায় সে তাব আদি অপক্কারী ফলকারখানা-কণ্টকাকীর্ণ-দেশ 
গুলিতে এ গতা শাষ্ট গরমাণি হইযাছে__কল দ্বান| মানুষের মন কিরূপ কলুষিত ৪ সঙ্কুচিত 
হয়) কলে কাজ কাঁযতে করিত মানুষ ক্রমে ককের মত হষ্টয়া যায়) থাকে কেবল 
তাহাদের ঠিক সময় মত ঘড়ি ধায় কার্ষ। কারবার চেষ্টা) মন্্'যা।চিত আনা সকল গুণ 
ধলের শ্রমন্জীবির অন্তর হতে [লুপ্ত হইয়া যায়। মিল দ্বারা অভাব মোচনের গায় কালে 
হ্টলও হইতে পার কিন্তু উহাতে আমাদের আদত অভাব,_ছাতীয় দৈনা দুর করিতে 
নিশ্চজ পায়িবে ন | ভারতে হখন কল কইতে কৌশলের গ্রয়োজনই অধিক)”. প্রতি কার্যোই 
ভারতের এখন লক্ষা হওয়া উচত--গ্রাণশক্তি, প্রেমের বিকাশ) যাছ। তার অন্তরায় 
তা্াতে শঙ গুবিধ! হইলেও অবশা-পরিতাজা। ভারতের মিধগুলি বিদেশী আদর্শে যে ভাবে 


চলিঙেছে, তাহাতে তাহার উপর আস্থা স্থপন করিবার এ দুর্দিন ছু নাই | এখন চাই 
এ দেশে এমন মকল কার্যোর প্রতিষ্ঠা যাহাতে আমাদের ঝভাব মেংচনের সঠি * মমুযো।চিত 


আন্যানা গুণ বিকশিত হইয়া জাহীগ উন্নতি সুচিত হয়। সর্ব প্রকার সাধনার আদিতে 
রুষ্ছ, সাধন। অশেধ জঅনুবিধা, বাছিরের অত্যাচার, নিগ্র€ 'নছিত, তাঙাতে ভীত) নিরাশ হইলে 
সন্ধি লানের আপা নুরুপরাহত | বিশেষঠঃ ভারতের এ মাধনা সর্ব-সধন! হইতে 
তগানক, দুর্নছ, নিগুঢ়! অনাধা সাধন বলিলেহ হ%! দুর্দান্ত কশ্মনাশ! ভূত গ্রেত সমাকুল 
মহাশ্মশ।নে এ জাতীর সাধনার মহাপীঠ। পদে পদে বাধা বিপত্তি, আত্মশাক্ত গ্রকাশের নান] 
অন্তরায় বর্তমান,কেবল মনের বল, মনুষ্য মান শাশ্বত স্বাভাবক স্বাধীনতা, মামবিকতা) 
আর দেখতার আশীর্বাদ, মাতৃভূমির গ্রাত অগাধ প্রেমহ এ ক্ষেত্রে স্বল,-জাতীর যজ্ঞের 
বীর! সেট উচ্চ আদর্শে স্থির লক্ষা রাখিয়া অবিচলিত চিত্তে, দঢ় মনে আমাদিগকে 
আঁবরত অগরমর-গ্রয়ামী হইতে হইবে! গৃছে গৃচে যাদ চলে সে চেষ্টা, গ্রতোফেই যা হর 


৬ষ্ট বর্ষ। ১ম খণ্ড, ৬ লংখা!) চরকা॥ জাতীয় জীবন ৩৮৩ 






মাই, স্বদেশ উৎপন্ন বন্ত্ের পরিমাণ এত ক'ময়া গিয়াছে, পক্ষান্তরে ভারতের জনমংখাও বৃদ্ধি 
গইয়াছে_-ফেকোন প্রকায়ে শীতাতপ লজঙ্জানিবারণ করিতে হইলে দেশের উৎপন্ন বন্ধে 
ভারগ্তবামীর অঠাৰ সন্কুলান হয় না। কেবল ভারতবাসীর পরিধানের জন্য বাংমরিক 
গ্রায় চরিখহ আটটি কোটী গ্ কাপড়ের প্রয়োরন। পূর্ব পুর্ব বংসরে ইহার এরা 
1 বস্ত্র জনয ভারতকে পর-দেশের মুখাপেক্ষী হইচ। ধাকিতে হইয়াছে। চরক!র কারা 
এক গ্রাকার এ দেশ হইতে প্রায় বিলু্ ভতয়ায় তাতে যেসকল গ্বদেশী বর গ্রস্ত হইত, 
তাহার আধকাংশ বিদেশী কৃভায়।_স্বদেশী নামাত্তর । সত্য বটে ভারতে পূর্বাপেক্ষা অধিক 
'খাক কাপড়ের মিল ও স্ৃতার কল গ্রতিষ্ঠিত ৪ই৮1 ভারত উৎপন্ন বন্ত্রের পরিমাগ অনেক 
বৃদ্ধি পাইয়াছে, এবং ১৯,৯-১* সনে ৬৫৭১৪? পাউওড সুতার স্থলে ১৯২০-২১ মনে 
৬৬,০৩৪ পাউও্ড নুঠা, অর্থাৎ ২৪৪৩৯৯* পাউওড বেশী ও পূর্ব পুর্ব বৎসরে ৮১২৪-৪৪৪৪ 
গঞ কাপড়ের স্থলে ১৯২.-২১ সনে ১৩২৪০০০*৪ গঞ্গ কাপড় অর্থ ২২ কোটা গঞ্জ বেশী 
ভারতের কাপড়ের মিলে উৎপন্ন হইয়াছে, তথাপি ভারতবাদী এই মকল কল দ্বার! বিশেষ 
ভাবে উপকৃত হুর নাই। আররা ভারতের আমদানী ও রানী প্রবন্ধে, দেখিয়াছি, দেশে 


উৎপর শৃঠা অপেক্ষা বিদেশী সুতার পণার ভারতে অধিক।--এ দেশের হৃত। বিদেশেই 
রগানী £ইগাছে অধিকাংশ, এ দেশের কলের উৎপয় সুতার কদর এদেশে হয নাই। 


হিমাবে দেখ| যায় তাতে উৎপল ব্ত্রও পূর্বে বৎসর হইতে বিগত বর্ষে বেশী] উপর উপর 
দেখলে ইহাতে ছাঁতে বোন গুদেনী বনের উন্নতি বলির মনে কয়_কিন্তু ইহাতেও আমাদের 
জাটগ্রচরে পরিথের বন্রনৈন্যোর পরিপূরধমমসা। নিরাকরণ হয় নাই। এই সঙ্গল 
ভাতের কাগড় প্রায়ট পোষাকী,--দমী,-টহ1 আটপৌরে মোট। কাপড় নহে, দেশে 
মিলা বর্সেন মধো ইনার গ্রাচলন পূর্বেও ছিল, ফৌকিকতা! ইত্যাদি বাপারে এই মকণ 
কাঁপড়ই বরাবর ব্বন্ধত হয়া আমি গছে,এক্ণে বিদেশী বস্ত্র গ্রতি দেশের লোকের 
একট! জগ্রীতিকর ভাব আসান ও যেসকল ধনী পুর্বে বিলাতী মিহি কাপড় পরিতেন। এখন 
ছা] ভাঙের মিহি ধৃতি লাড়ী খ্বগার করাতে আরস্ত করায় এ সকল মিহি নুহাং দেশী 
বন্ত্রের ববহার বৃ পাইকাছে কিন্তু ইচা ছার! সাধারণের লঙ্জ। নিবারণের পার ভয় নই। 
কারথ এ সফল গদেশী বন্ত্ের মূগা পূর্বাপেক্ষ। বৃদ্ধিই হইয়াছে, কমে নাই, সুতরাং সাধারণের 


৩৮২. পরিচারিকা । বৈশাখ, ১৩২৯ 
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তাছ। হইলে আমর! দেখিতেছি_ভারতের উৎপন্ন শস্য ভারতবাপী বাবার করিতে 
গারিলে জীবন ধারণ উপযুক্ত খাদোর অভাব ভারছ্ধে নাই । খ'দ্যান্াবের মূলে দেশের শদ্য 
দেশে ব্যবহায় করিবার শান্তর ও স্থুযাগের অঙাব |! এ অভাব মোচন কারতে চরক! 
কিরূপে সমর্থ? চরকায় অপ্রতিহত গ্রচলনে তাহা হইবে ফলকি? 

শস্যের উৎপন্ন) উহার আমদানি রপ্রানির সহিত চরকার সাক্ষাৎ সহন্ক না থাকিলেও 
পরোগ্ষে সম্বন্ধ যথেষ্ট আছে। সে যোগাধোগটা মানুষের মনের বরাবর প্রবৃত্তির দিক হইচে। 
চরকার মোটা সুতায় তাতের মোট। কাপড় তুষ্ট হবার মত মানর অণদ্থা দেশে আবার ধরে 
ঘট্র উদ্ধ হয় যদ, কৃষক যাঁদ বিচটাজ। থাদলা ধর্ব কয় হ্ বায় ডট থাধ্িতে অত্যন্ত 
₹ব,বল।ম উপকঃণে। দলা তাহাদিগকে মাংসারক বাপারে বেশী বায় করতে সা ২য়+_ 
তাঃা হইলে এই মোট| কাপড়ের মাতৃভূ'ম চরকাই পরোক্ষে, শসোর ৫প1ন [১৮ কযা 
দিবেই 1দবে। মানুষ কেহই এমন |নঝ্ধোধ নয় যেনিভের মুখের আহানীর আনার উস্তে 
সাধে তুলিয়া দেয়--সে নিজের ভাবষাৎ না বুঝে এমন না$) কেবল দশট] জনা অভাবের 
ভাড়দেই ৩ তাকে থাদা সঞ্ডার পধা$ পরের নিকট কিক্রয় করিয়া পারণামে ফাকর বাঁনতে 
হয়। এহ দশট। অতাবেপ মধ পাচটাহ বিলাসের জতাব। বসবাসের |) পারতন্তিঠ 
ছ৪য়ায় পূর্বে যা] |ছল বিজা।সতা, এখস তাহাই £ই 11 ডাইধাছে অবশা-প্রয়োজশীয় হস্ত । 
এভাবে॥ লাংত বায়ের তালকার5 বৃদ্ধি। অথট আগের পথ তাদৃশ (খরচ তুলনায়) বৃ'্ধ 
ন| ছওয়ায় যত অনের গৃঠি কারয়াছে। ক্ষুদ্র মাদা:সধে চরকার সহিত দখ।ঠ] মাধ ন, 
ভাহার সংসর্গে দ€ণে আবার যদ আমার মন মংযত হয়, বা তু হয়, দশের যাকছু 
যেমনই হউক না কেন, তাহাতেছ আম? তৃপ্ত হই, তাছ। হংলে বদেশীগ হস্তে অন্ন, -শর 


গ্রাণ নিজকে বাঞ্চত কাঁওয়। হিক্রয় কারবার এরবু ও আর থ'কবেনা। [নগ্জে আহার 
হঞ্চয ও সংগ্রহের (দকে দেশের লোকের মম সময়ত হহবে। 


শম্োর দিক &ইতে চকার সধ্ঘন্ধ পরোক্ষ হইলেও বন্ত্রের সরবরাহ ব্যাপারে চত্পকার, 
সম্বন্ধট] গ্রতাক্ষ ও গরোক্ষও বটে। যাও বছপুংর্ব দেশের এমন এক দিন উজ যখন চরকা-হৃতার 
রস্ত্রে ভারতের জজ্জানিখারণ কঠ্তি ফিন্ত এখন আর সেবিননাই; ভারডের কি 
অবজ্ঞ1& হইয়াও ভারতসন্তাদকে বঞ্চিত করে দাঃ কিন্তু £রখ] তজণ উদার দেখাইতে গারে 
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এত উর্বর যে ইহাতে উৎপন্ন শল্তাদি এদেশের অভাব মোচনের পক্ষে অগচুর নহে। খাদা- 
দ্রবোর অভাব ভারতে নাই, বর্তমান খাধাভাব ছটাইয়।ছে বৈদেশিক বাগিজা। বিগত বর্ষে 
ভার.ত.শগ্ত ভাল হয় নাট, তখাপি উৎপন্ন হহয়াছিল/-_ 


ধান্য- ₹৮০৩৩৯৪৪ টন 


গম__ ১৭১২২৪৯৭ টন 
যব-- ৩২০১৪৪৪ টর 
ধৈ-_ ৩৬৮৫৪৪ও টন 


মোট-___৪৫,৯৪১,৯৯৪ 


. ইচা ছারতমন্তানের উদর-পুয়ণের পক্ষে যথেষ্ট কিন্তু আলোচা বর্ষে বিদেশে রধাদী 
ইইয়াছিল-- 


ধান্য- ১,৮২৪ টন 


গম--* ৷ ২8৪৪৩ টন 
যব-_ ৬৯০ টন 
যৈ-- ডি টন 


ফোট-__-১৪১৮৪৭০ টন 


ধানা ও গমের রগানীর সংখাটা লক্ষা করিবার, অথচ এই দুইটি বস্তই ভারতবালীর প্রধান 
খাদা, জীবন ধারণের উপকরণ! তৎপূর্ব বতমরে শস্তের ফন অপেক্ষাকৃত ভাল হইয়াছিল। 
সে বংলর ধানা জদ্দিয়াছিল_-৩২৭৪"* টন, অথচ বিদেশে রপ্তানী হইয়াছিল ৬:৯৯** টন 
অর্থাত আলোচ্য বর্ষ হইতে ৪৪৩১৯, টম কম, গমও বিগত বর্ষের পূর্ব বতসর হইতে ২৪৭০ 
উন বেশী রপ্তানি ৪ইয়াছে। ক্রেধেই বেশী ! অথ বিগত বর্ষের অধিকাংশ সময়ই গবর্ণমেটের 
আদেশে শদা রানি বন্ধ ছিল -যাবিদেপে গিয়াছে তাহ সরকারের কার্যো, জায় বন্ধ হবার 
পুর্বে ও অন্য আকারে। তবু রক্ষা গবর্ণমেষ্ট রগ্তানি রহিত করিয়া! দেশের মাল এক কালে 
নিঃশেষ করিয়া নিকাশ করিতে দেন নাই (এবার আবার মে পথউদুক্ত হয়াছ!) দতুব| 
এই অতি উর্বর দেশেও দুর্ভিক্ষের হাহাকার আর গ্ভীধণ-ভাবে উদিত ₹টড়) 
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কসে বসে পড়! জামার মোটেই হতো না। দুরে ফাস্নর দক্ষিণে হাওঘার একটা 
শিল্প গাছের সবুএ আচল উপৃখল উনাপে নেচে ছুটি বেড়াতে চাইঠ-গাগটা কিছুষ্ঠেই 
গা মামলে উঠতে পারত না। অভসরিকার বেশে ছুটো মম মে যেবিকরেতার 
 উঞ্চগ ঞ্চমপ্রান্ত সংযত করে চার মণেক্ষায় নিশিনিন ীড়িয়ে থাকড, তই দেখতাম চেয়ে 
চেয়ে। 


পিউ কাছ পিউ কাগ বলে একট! পাখী বখন ছাতের বহু উপর থেকে মত বুকখানি 
ভেঙ্গে দিয়ে, তার গ্রিয়ের বার্তা ক্ান্তে চাইত, মায়ার দশাইদের কথ! তখন কাঁনের 
ভ্রিপীগায় কাছেও বেমতে পারত না। হঠাৎ খুব একটা সহ পড়া জি্ঞাস। করলেও 
ভা'মার পক্ষে ভখন জবাব দেওয়! অগস্তব হ'ত। বাই হাত। কেউ অনস্কোচে মফলের 
লগ্মুেই বলে ফেন্ত প্কবিত হচ্ছে।” কি বর্ধ? প্রশ্ন | যখন আনো গুন্ভে পাই নি, 
বার | খুসি বনুক। 


আমার জাদালার পাশে বাতাবী লেবুর গাছ ভবে ফাল এসৈছে। ভোমরাগল। 
কুলে ফুলে ঘুরে পুরে একেকবার ঘরের তের টকে রাণীর দাওয়া ফুলগুলোয় ছ'একবার 
বলেই আঁধার ভে! ভে। করে ছুটে পালিয়ে যচ্ছে। এবের মিয়েই আমার অবশ ঈলধ 
দিনগুলো কাটছে বেশ। 

২ 

জজ ভুদা, এখানে এসেছি! রাণী পরতিদন এনে আমা বাবার করে দিয়ে বায়। 
ঘরের গ্রতাক্টা আমদ্বাষ তারই হাঁতের সাগান। এই একট! কেণার ভেতর সে নেভাৎ 
কম করে তিন চার বার আদত। আন একটাবারঙ আসেনি। দেঞ্জান্তসেন। 
জন্নে লরাটা। দিনরা5 আমার, অহুক্ত মান্য কাটাতে হঝে। গত অন্ন হ'য়ে গেছি 
আমি। | রা 

সারাটা ছপুর অনেকখাদি গপোরাস্তি বুঝে নি ছট ফট করে কাটিয়েছি । উঠবার 
শকিও যন আজ ছিগ নাঁ। বড় নিজ্জীব বড় অবসর এ দেহ, (চাঁধ ভে খুম 


৬১০ পরিচরিঝ| ' [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


আস্ছিল--তবুও জেগে জেগে কার পায়ের ধ্বনির গ্রতীক্ষা॥ ছিল।ম। বুধ লাম তার 
বিছু হয়েছে, কিন্তু মেই খবরটাই ধা আঙ্গ আমায় কে এনে দের? 

যালিশট| বুকের নীচে দিয়ে গড়েছিলাম। একবার মুখ তুলতেই দেখি অপরাধীর দত 
রাণী পারের কাছে দড়িয়ে। তার মুখের ওপর একট! দুষ্পষ্ট বোনার গভীর ছায়া 
বগল! দিনের মেঘের মতই সব হাস্টুকু আড়াল ক'রে রেখেছিল। আমি অবাক হ'য়ে 
বল্লাধ' করে দিদি?” | 

তার চোক বেয়ে ছু'.ফাট। ছল পড়ি পড়ি করেও গড়ল না। সে কোনও মতে আসর 
ফাক্লাটটফে জোড় ঝরে রোধ করে বল্ণ “আমায় আজকের মত মাপ কর। বিকাশদ1।” 
শেষ ধথাট| তার চোখের জলে ভিজ্গে ভারী হয়ে বের। হ'ল ।*অ.মি এবটুখননি হেলে 


বল্লাম, “কি হয়েছে তোর জাত?” কায়ায় গখন বুক তার তরে গিয়েছিল, কথা 
কুটগনা। 


আঙগ মঃণেয় মুহূর্তে মনে পড়ে, পরের জন্যে পরের এই যে একটুখানি কান্না, এ না 
থাকলে--জগতেয় ধড বড় লোঞ্মান হা। 

হাঙধার কাজের ভিড়ের ভেতয়েও যে আমার কাজটা তাঁর সব (চয়ে বড়, এ ফেবল সে 
জন্তে| না, আমিও বুঝেছিলাম। সে ঠটোভটার দিকে একবার চেয়েই বুঝেছিল আমার 
অবন্থাট!। এ দৃশ্য আঞ তার অন্তরের তিতর অনেকখানি বাথ! আর বেদন। নিয়ে মাধ! 
তু দাঠাল। 

অ.মার এ দুঃসময়ে নে যতটুকু করত এই ও আমার ঢের) এ তে তার দয়) বিস্ত সে 
ভাবত, এট| তার কর্তব্য। আর না করাটাই মত্ত বড় অপরাধ। বাইরে থেকে তার 
শাস্তি দেবার কেউ ন! থাকৃলেও) নিথ্ের ভেতর মে যে শান্তি অনুভব বর্ঠ তাই সহস্র গুণ 
বেশী হ'য়ে তার বুকে আড় হয়ে বিধতে|। | 

খাটের কাছে টিগঞ্জের ওপ খ।বার রেখে সে গল আনূ:ত বচ্ছিণ, জমি বল্লাম রাত 
হ'য়ে গেল যে, বাড়ী যাঁব ক ক'ণে?” 

রণী খোগা জন্লাটার ভেতর 'দয়ে আন বাগানের ঝাপ্স| অন্ধ &ারের দিকে চেয়ে 
রইল, তারপর অংস্তে জানতে বল্ল, “কউ নিংয় যবে এখন এনে | 
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/ ২৬৮৬ হস্ত পিস ্িন্ত্স্িরিি ৬ *৬ আআ াইিজাস্মি শপ বিসিসি 


দক্ষিণে বাতাসে, নৃতন মুকুলের গন্ধ এমে ঘরে ঢক্ছিল।:.উত্তরের জানালাটা বন্ধই 
থাকৃতত রাণীকে বল্লাম, “খুলে দে” | 
: ঠা লাগবে বলে) শক্ত করে দে অস্বীকার জানাল!। "আমি জোড় দিয়ে!বল্লাম, 
“লাগে লাগুক, তুই দে ন1।” | 
ক্লাণী তেমন মুখের দিকে চের়ে রইল। শ্রাবণের মেখেরামভ'চো'থ দুটে। তাঁর জলে 
ভর়া। 
বড়. কট হচ্ছিল দেখে। একটু নরম হছে বস্গাম, 'দেখ-ছদিন বাদ আর কেউ 
স্কোকে খুলে গিতে বল্বে না) তখন যত পারিম বন্ধ ফরে রাখিস” £ বখাট! তাকে 
এতথানি আঘাত করে পরে জান্ধে হতে! কখনই বল্তা্গ না। সঙ্গে সঙ্গে চোখ 
থেকে ভার কয়েক ফোট। অশ্রু ঝড়ে গড়ল। সে তাড়াতাড়ি রুদ্ধদ্বায় মুক্ত করে দিল। 


( ৩ ) 


আকাশ ভর! তারার ছড়াছড়। রাণীকে ক'ছে ডেকে বদ্পাম, “বোস,” সে 
বিছানায় পাশে বসে আমার ছুর্বণ হাতথানা তর কোলের ওপর টেনেনিল। আকাশের 
দিকে তারা গুলোকে দেখিয়ে বল্রাম, “ওগুলো কিরে?” প্রশ্ন গুনে প্রথঘটা সে একটু 
খানি অব|ক্‌ হ'য়ে গেল, ত।রপর বল্গ। “কেন, ওগুলো! তে তারা।” 


একবার ভাবলাম বলবে! না। কিন্তু লেখার যে আর শকি& নেই, সময়ও পাব না। 
রাণীর ফোল থেকে হাতখান! ছাড়িয়ে নিয়ে চাদট। দেখিয়ে বল্লাম, “& যে দেখছিস, 
টদ্মালোক ও-বডঢ় সদর | ও-বেপের বনে বনে, গাছে গাছে, লতায় পাতার বার মাম 
সবুঙ্গের ছাউ ন বোন। থাঞ্ে, পাথীনের অফ্রস্ত গ'নের ৯ৎপব কখনও শেব ছয়ে যায় না। 

ও-.দণের মানুষ কেউ কুৎসিত নেই। জ্োতশার মত শুভ্র তাদের গানের রং। 
আর নকলের চেয়ে বেশী সুদরী ছিগযে, দেছিশ ই দেশেরই রাগ্জকুষারী। চাদের 
দেশ ছাড়! আরও দশট| দেশের রাজাদের চোখের দৃষ্টি রাজকুঘারীর আল্চ1 ছয়।ন পায়ের 
আশে পাশে ঘুড়ে মরত। ঃ 
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ভিত দরার চাইতে রাঙভূমারীকে যে ঘাপনার চোতে দেেছিদ,--যে ভার এমা লিগের 
গ্রাণ পথান্ত উৎপর্ম করতে পার্তে। নে ছিল ই দেশেরই জামির ছেলে। এ খবর (কউ 
জান না। সেও মুখ হে বলবার মত সাহস তার বুকের তিন পরা] খুদেও পেত মা!" 
তাই সে ছিল নারব পুরী । | 

কিছুক্ষণ ধরে রাণী যে একটু কেমন কেমন করছিল, ঠা আগার হাতট| চেপে ধরে 
বল, ধন বিকাশবা তুমি চুপ কর, তোম।র যে বড্ড কষ্ট হচ্ছে।» 


“আঞ্কে একটু কথ। বলতে দে বোন্‌। ছু্দিন বায যে একেবারেই চুগ মেরে যেতে 
হবে। সেদিন যে ডেকে সেথে॥ উত্তর পাবিনে”। বল্‌ ইচ্ছে হধ, কিন্তু ওর মুখের নিকে 
চেয়ে দুখ টুল না। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বল্লাম, “আর একটুখানি পোন।* 

একদিন রাজকুমারী গ্রচার করলেন) যে তাকে মব চেয়ে মুগ্যবান একছ$| মালা দিতে 
পায়বে, তিনি তাকেই স্বামীরে বরণ করবেন। 


দেশ বিদেশ, আকাপ পাতাল খুঁজে রাজার! মণি মু্ক' চুনি পার। হীয়ে জহরঙে তাদের 


নাম খোদাই বরে ছার। উনার পাঁঠাইলেদ। সহজ মহত কোটী টাকা বার হ'ল তাদের 
এজায়োজনে। 


গরীব মাতির ছেলে ধরর পেয়ে, বাগানের ঘাসের উপর গড়ে, একচেট প্রাণ খুলে 
কেঁদে দিল। দ্লেযেবড্ড গরীব। তাঁর যে খ্চুই ছিলন|। তবুও ধীরে উঠে তার 
লবধানি মনা উতর করে দিছে যে একদা হুলের হাও। গাথুল। বিদ্ধ রাঙকুমানীকে 
পাগ্রতে তার বুকের রক্ত রিম 'ঝম করে। বেগে বেগে বেক উঠছিগ। খু! সাংষে তর 
করে যুখন রে ঝাঞকুমারীর গ্রকোর্ঠের কাছে এমে দাড়াল। তগন মদ্ধার কাতে। গরদা, 
ভার চোখে নিবাশার গড়ী/ ছাধয় আনও গাড় হ'য়ে উঠেছে। 

দেশ বিদেশের রাঃরাতবরাদের আগমনে রাকুমারীর কামরা তখন স্যর মত] হয়ে 
উঠেছিছা। তাদের বেশভূষার উজ্জর অলোকে ঘরের ভিতরটা! ঝনষল করছির। লিল 


থেক তায় অবাধা কাধ গা ছুটী ধোন কজ্পিত হুস্তে মাযার নিয়ে রাৰকুষারীর মন্মুখে 
এসে ীড়াল। 


৬ষ্ বর্ষ, ১ খত, $ষ্ঠ নংখা। ] মুর্তি বাল 


৩৪৩ 





রাজকুমারী মুহর্ডের জনা একবার উদ্গন ছয়ে উঠলেম। রেংষে ক্ষোভে জজায় তিনি 
কিছুক্ষণ বজ'ছতের মত হয়ে রইলেন-তারপর যালাটা ছুড়ে ফেলে দিলেন বহদরে। 
এত বড় ছুংসাহসের ₹নো। মালির ছেলের প্র দও হ'ল দেই দিনই । 


কিন্তু তারই হাতের গাধা) এ ছিন্ন মালার এক একটা ভর কুমুমে হ'ল সহমত সং 
নক্ষত্রের সৃষ্টি |, আজও এ ফুগগুলো। এ টাদটাকে ঘিরে মিটুমিটকরে হাদে। 


আও ভট্ট 


মূর্তি বদল। 


০০০ -্ 


প্রকামাত্যাটরণ মভুমদার। 


(১৯) 
অচিন আমি থ|কৃব না আর আজ্কে, 
ফেলব ছুঁড়ে নুতন থাকার লাজকে ; 
অন্দরেরি আধার হ'তে, 
ছুটব এবায় নগর-পথে, 
রাখ্ব তুলে গোপন ক'রে ধার করা গোর সাজকে। 
নৃতন প্রভাত আব্কে। 
(২) 
সরিৎ হয়ে গিরির হিয়ায় বন্ধ, 
চোখটা বুজে থাক্ব ন| আর অন্ধ ; 
নামৰ এবার নামব সুখে, 
লুট্ব উদার সাগর বুকে, 
ফুলের মত ছড়িয়ে দেব স্বার্থ বিহীন গন্ধ। 


থাকব ন1 জার বন্ধ। 
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(৩) 
থাক্ব না আর তুষার সম শত্তা, 
শিরার মাঝে জমাট-অচল রক্ত; 
এবার তরল--সরল হয়ে, 
নৃতন ধারায় যাবই বয়ে, 
ইবই আমি মুক্ত দেশে মুক্ত বায়ুর ভক্ত । 
থাকব ন। আর গণ 
(8) 
কারায় ত্যজি' পাড়ায় পাড়ান্ধ ঘুর্ব, 
হিয়ায় মম নুতন সুরে পুর্ধ; 
অধির পুলক ঝলক লাগি, 
ঝলসে দেবই চুখের বাধ, 
জাগাব আজ নৃতন গানে নূতন হবার গর্বব। 
| পাড়ায় পাড়ায় ঘুর্ব। 
(৫ 
গানপী আমার ঘাটটা ছেড়ে আজকে, 
তরীর মত যাবেই নদীর মাঝ.কে; 
পুরাণ ওই আকাশ-বাতাস, 
নৃতন আলোর দিচ্ছে আত্তাষ, 
দিচ্ছে এঁকে মানস পটে নৃতন আশীর 'তাজ+কে। : 
মানব না আর লাজকে। 
প্দ্বিপদ মুখোপাধ্যায় 


৬ষ্ঠ বধ, ১ম খত) ৬ষ্ঠ লংখা ]. চরকায় জাতীয় জীবন ৩৯ 


স্বদেশী। 


শু 


রাশি রাশি বিদেশী তদ্দরে বাজার ছেয়ে যাচ্ছে। দেশ খদর বাবহার করার দিকে 
ঝে!ক দিয়েছে, আমরা তাদের অভাব পূরণ করতে পারি নাই, কাজই সুযোগ বুঝে শিদেশী 
বণিক মোট! খদ্দর বেচে ছু পয়সা কামিয়ে নিলে, খদ্ারের সতা| পধ্যস্ত আম্দানী হয়েছে খাটি 
খনদর আর নকল থদর চিনে উঠ| ভার, হায়রে মরা জাত প্গভাগ! যে দিকে চায়) সাগর 
শুথায়ে যায়|” 

আমর! দ্বদেশীকে। রাজনীতির সঙ্গে জড়িয়ে আহাপুখী করেছি। গরাধীন জাতির 
রাজনীতি অর্থে, রাঙশাক্তর নাহত সংঘর্ষ করা, স্বদেশী এই সংঘর্ষে খুবই ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে 
অর্থ ও শক্তি ব্যয় করে আমরা খুব অল্প ফরই পেয়েছি, দেশের লোকে ম্বদেশীর উপকারিত| 
বুঝেছে, কিন্তু কর্মীর অভাবে শৃঙ্খালতভাবে নকল কা সময়ঘত গুছিয়ে নেওয়া হচ্ছে না, 
পঁচিশ হানার কর্মী যখন কারারদ্ধ, তখন অবস্থা যে শোচনীর হবে দে বিষয়ে আর 
সন্দেহ কি? | 

কিন্ত শ্বদেশীর সাফল্য চাই। দেশের মকল লোকই কিছু রাজনীতিসাধনায় যোগদান 
করেন নাই) ডাক্তার প্রুপ্লন্ত্র রায়ের মত, অনেক দেশসেবকই শ্বদেশীর লাধনায় আত্ম- 
নিয়োগ ক্রৃতে পারে, কিন্তু স্বদেশীর সাফলা প্রার্থনা সকল শ্রেণীর লোকই করেন, আমরা 
এই স্বদেশী ব্রত সাধনের জন্য দেশে একদল লোকের অন্ুখান দেখতে টাই। 

দেশ আমাদের দিদ্র। শ্রমজীবি যারা-_ছাড়ভাঙগ। পরিশ্রম করে, কোন গতিকে ছুই 
বেল। ছুই মুঠ। অন্নসংস্থান যারা করতে পারে, ঝারম হলে ওষধ পথ্যের যোগাড় আর হয়ে 
উঠে না) পরনে কাপড় জুটে না, ঘরের মটক| ছাইতে এক আটি খড় কেনবারও তাদের 
সামর্থ নাই, শুধু আমধীবি কেন, দেশের মধ্য-বিত্ত-গৃহস্থ ভদ্র গারবারও দারিদ্রোর তাড়নায় 
কি যন্ত্রণা ভে।গ করছে ত| আর বলবার নয়, এই অথস্থায় চরকা চালিয়ে, প্রায় পাচকোটী 
বাঙ্গানীর বস্ত্র সরবরাহ করবার মত আমাদের সামর্থ্য হয়ে উঠলে, অনেক পয়ন। দেশেই 
থাকবে, এবং সেই অর্থ, দেশবাদীর মধো ছড়িয়ে গড়বে, দেশেন্স সৌন্তাগ্য ফিরিয়ে আন্বার 


৬৪৬ গরিচারিকা | ' [ বৈশাখ, ১৪৯ 





হস বাস্সি াস্সি সা বসন পইডান্তি লাগান চলন্ত সস সস স্তনটা 


পড়ই হচ্ছে, কৃষি আর বন্ুশিল্প, শ্বদেশীয় এই ছুইটা হস্ত স্বরূপ। রা্রনীতির সঙ্গে কোন 
স্ন্ধ ন| রেখে) দেশের জীবন, সমস! মীমাংসা! করতে এই বান্ছটাকে শক্ত করে? তল্তে 
হবে, দেশের জীবন ইহ।রই উপর নির্ভর করেছ। 

অখের চেয়ে কর্মীর প্রয়োজন অধিক। নিষসবর্ঘ তাসী.দেশসাধক এই কঠোর কার্ধাভার 
মাথায় তুলে না নিলে, সবর্দেণী ব্রত উদ্যাপন হবে না। উপস্থিত কিছু অর্থের প্রযোগন বে, 
সে অর্থ, আমরা আশা করতে পারি ডাক্তার গ্রাফুয়চাজর কাছ থেকে | আমরা শুনেছি, 
খুলনা দ্বতিচ্ষ ভাঁগারের উদত্ত অর তাহার ছাতে মাছে, তা ছাড়া, বাসন্তী দেবীও জানিয়েছেন, 
তার পুত্র ঝনা।গণকর্তৃক মংগৃহীত ভারতসেবক ভাগারের নামে কিছু টাক! মাছে, কংখ্রেন ও 
বিলাফত কমিটিও ইহার জন্য অর্থ সরবরাহ করতে পারেন, এই সধ অর্থ একত্র করেঃ 
একটা শক্ত কমিটি গোড়ে তৃল্লে ভাল-হয়। এবং ধর প্রচারে যোগা লোকের হাতে যাতে 
টাক। পড়ে তার দিকে লক্ষ) রাখা চাই। আদাছোর মদে হয, টাকার দায়িত্ব নিতে পারবেন 
ধারা, তাদের হাতেই টাকা দেওয়! উচিত, ইহাতে বাপ কারি আগই নাহ'তে পারে, কিন্ত 
যেটুকু হবে, সেটুকু খাঁটি ও স্থায়ী কাজ হবে, কর্মীর উপরেই কর্দসাকলা নির্ভর করেছে, 
টাকার উপরে নয়, কংগ্রেস কমিটি যথেষ্ট টাকা বার করেছে, কিন্তু তদনুযদী সর্বত্র যে কা 
হয়েছে, এখন বিশ্বীস আমাদের হটনা] 

মনে রাখতে হবে, এই পরদেশী বত ধারা নেবেন, তীর! রাজনীতিক সাশ্রবে না থাকতেও 
পারেন, ক্রীম কমিটি, আমাদের যুঁি হয়তে। সমী্িন বলে গ্রহণ করতে না পারেন, আমরা 
চাই না শুধুই উত্তেজনা, আর আলোলন, রাঞ্জনীতিয় একটা' নেশা. আছে, জালা আছে, 
বিশেষ পরাধীন জাতির রাজনীতির মূল কথা [)99:0600, এই ধ্যংসনীঠি বিপ্লব দিয়েই 
ফোক আয় অসহযোগ নীতির দ্বারাই হোক) উদ্দোশা, গ্রচলিত রাজশত্তির উচ্ছে? সাধন, 
অরখবা! ইহাকে বাথ ঝরে” নৃন শাসন স্কারের প্রবর্তন করা'। কর্তমানকে পরিবর্তন কাণ্রতে 
গেলেই, একটা মংঘর্ষের সৃতি হবে, এবং এই সংঘর্ষ হীন থে রাঞনীতি, তা স্বপ্নের মত দিরর্ঘঞ। 
কাজে বদেশীকে বাজপীতি গেফে পৃথক ক'রে দেখাই আমরা যুক্কিযুক্ত বণ্লে মনে করি। 

গর্েশী সার্থক কে তুলতে হ'লে, শিক্ষারও ব্যবস্থাঁ ঝরতে হবে, হ্বদেশীকে ফলপ্রগূ 
করে তোলযায় জল একটা বাবস্থা করতে বলি, দেশের সফল শ্রেণীর লো নিয়েই) ইহার 


িস্ম্যিস্বিি বানি স্যামি কক স্টপ“ স্হগনরিবানিসনছিল ই অর 


ডঠঠ বধ। ১ম খু, ৬ষ্ঠ লংখ্যা]. মাতৃত্বের কর্মক্ষেত্র ৩৯৭ 


আলোচনা হট? ইহাই মাম।ণের ইচ্ছা, কংগ্েদ কমি, খিলাফত, লহযেগী, সকলেই) গ্বদেশী 
ব্যবমা ছিস'বে দেখে যাতে দীড়িরে উঠতে গারে। তার দিকে মনোযোগ দিন, অন্ন সমসা| 
মীমাংা ন| হ'লেজাতি সোজ! হয়ে ড়াতে পাঃবে না, শ্বদেশীর সাহাযো আমর! শ্বাবলনী 
য়ে উঠতে 'পারশে। অন্ততঃ নিজের হাতে কাছ কয়ে এই অভিজঙা আমরা দাত 
করেছি | | | 

দেশের দিক থেকে আমারা ইহার সাড়া চাই, নেতৃশকির দৃ্ট বদ্ধি এই দিকে আকর্ষিত 
না হয়, দেশের তরুণ ধারা, তাদের এই গুরুভার মাথায় লিয়ে এগিয়ে দাড়াতে হবে, বাঙ্গালী 
চিরদিনই শ্বদেশীর গ্রদূত, শ্বদেণী সাধন ব্রত বাঙ্গানীফেই পালন ক'রতে হবে, ইছায় সাফল্য 
বাণীর জীবনেই প্রঠিফ্লিত ছবে। এ বিষয় কিছুদা সন্দেহ নেই। 

| 'নবসঙঘ' 


মাতৃত্বের কার্ষযক্ষেত্রে। 


জু সপ ত৬ 2 পপ 


পুরাগে কাবো ইতিগাসে অনেক পুরুষের আমর! পরিচঃ প।ই, ধাহার| সপিত, সুপুতর, 
গ্ুগতি, স্ুত্রাতা ছিরেন। তজ্জন্ত তাহারা যশস্বীও হইয়াছেল। কিন্ত জগতে পুরুষদিগের 
মধো বাহার! মহত্তম বলিয়। বিদিত, তাহারা পারিবাসিক কোন-নাকোন সম্বন্ধে আদর্শস্থানীয় 
ছিলেন বলিয়াই মনুষ্যসমাগ্গে শ্রেঠ স্থান লাভ করেন নাই। তাহাদের সাধন! ও দিদ্ধির স্ষের 
পরিবারের গণ্ভীকে অতিক্রম করিয়াছিণ। বুদ্ধদেব কিবা চৈতন্য সুপু ছিলেন না, এমন 
'নয়) বুপুহ হওয়া! যে অতীব বাঙনীর, তাহাতেও কোন সনেছ নাই) কিন্তু বুদ, চৈতন 


৩৯৮ পরিচারিক! | | বৈশাধ, ১৩২৯ 








১ আপা অস্বস্তি স্্স 


০ চা 


গ্রতৃতি পুরুষত্ব তাহাদের পরিবারের বাহিরের মানুষদের সিত যে স্ব স্থাপন করিতে 
পারিগাছিঞেন, এবং তাঙাদের যে ছিতসাধন করিতে পারিয়াছিলেন) তাহাতেই তাহারা 
পৃজনীর হ্রাছেন। মাছিত্ো, বিজ্ঞানে, দর্শনে, সুকুমার শিল্প ধাহার! যশ লাভ করিয়াছেন, 
তাধাদেক্। মধোও অনেকে পারিবারিক কোন-না-কোন সম্বন্ধে আদশস্থানীয় ছিলেন। ই£া 
তাছাদের প্রশংসার বিষঃ, এবং ইহার বিষয় চিন্তা করিয়|। আমরা উপকৃত হইও তাহাদের 
মত *ইতে অভিলাধী হই। কিন্তু তছাদের প্রসিদ্ধির প্রধান কারণ তঁংদের সাহিত্যিক, 
বৈজ্ঞ।মিক, দার্শনিক) বা শিক্পবিষগিণী কীর্ডি। ধারা হুদেশপ্রেম ও গ্বজ্জাতিকত। দ্বারা 
অনুপ্রাণিত হইয়া আম্মোৎমর্গ করিয়াছেন, ত'হাদের জনেকেরও গারিবারিক কীবন শ্রেষ্ঠ 
ছিল, কিন্তু তহাদেরও অমর কীর্তির ভিত্তি গ্রধানতঃ তাছাদের হ্বদেশগ্রেম ও শ্বজাতিকতার 
উপরই স্থাপিত। ইহার কারণ এই, যে, পুরুষজ'তভীয় ছানুষের গ্রধানত: পিতা, পুব) পতি, 
বা ভ্রাত! রূপে বিচারিত হয় না, মানুষ বলিয়াই বিচারিত হন। তাহার! পারিবারিক জীবনের 
কর্তধ্য করিয়ই জনসমাজের দাবী হইতে নিষ্কৃতি পান না। মানুষের। তাহাদের নিকট 
হইতে আরও কিছু চায়। তারা শিশ্বনিযন্তা ও বিশ্বনিষ্ষমকে কি পরিমাণে জানিয়। পরব্রং্ধর 
সহিত কি সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারিয়াছেন, নিজদের অপরের আত্মার কি উৎকর্ষ সাধন 
কারয়াছেন, দেশকে জাতিকে তীাহার। ফি ছঃখ হুর্গতি হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, কাব্য চিত্র 
গ্রভৃতি রচন| করিয়া তাহার! মানুষকে কি আনন অনু প্রাথন! ও শিক্ষা দিয়াছেন, বৈজ্ঞানিক 
ও যাস্ত্রিক আবিষ্লিয়া বারা! কি রহস্ত উত্তেণ কি তত্ব নরূপণ (ক দনদেছের মীমাংস! করিয়াছেন, 
মানুষ তাহ! জানিতে চায়। 

আমরা জামাদের শিক্ষ1 ও জ্ঞানের জন্য সভ্যতার জন্য কেবলমাত্র পিতামাতা ও আতীয়- 
গ্বজনের নিকটেই খটী নহি, সমুদয় সমাজ) সমুদয় জগৎ, সাক্ষাৎ ব! পরোক্ষভাবে আমাদের 
পিক্ষক ও আননদাত1। সুতরাং আমর! সকরেই নরনারীনির্বিশেষে সমাজের, দেশের, 
জাতির ও জগতের খণশোধ করিতে বাধা। ঈশরাত্ত সমুদয় শক্তির সুবাবহার করিলে 
আময়! কিরৎ পরিমাণ এই খণ শোধ করিতে পারি। 

পুরুষ যেমন মাহ্ষ, নারীও তেমন মানুষ) পুরুষের যেমন আত্মা আছে, নারীরও তেমনি 
আতঘ্ব। আছে? পুরুষ়ক যেমন বিধাতা নান গণ ও শি দিয়াছেন, নারীকেও তেমল 


উষ্ট ধর্ম, ১৪ খর, ৬ষ্ঠ লংখা।) মাতৃত্বের কার্যযক্ষেত্র ৬৯১ 


দিগ়্াছেন) পুরুষের যেমন পারিবাঠিক জীবন আছে, নারীরও তেমনি পারিবারিক জীবন 
আদ্বে। কিন্তু পুরুষের কা্ধক্ষেত্র গ্রধানতঃ পরিবারের মধো আবদ্ধ নহে, পুরুষের মহথের 
পরিচর মানুষ গ্রধানঠঃ ভাহার পারিবারিক দীবনে অন্বেষধ করে না-ও মহত্বের বীর 
খিনে এই পারিবারিক জীবনেই তাহ! পাওয়া যায়। 
পরিবারিক জীন বাহিরে নারীর কার্ড মানে । রাল্যপাসনে ৪ প্র্নাপালনে স্বংদশ- 
বাংপনা প্রাণোদিত আত্মোংস-্গ ৪ পৌর্ধ, সাহিত্য বিদ্ঞান দর্শন ও সুকুমার শিল্পে, ব্রহ্ধজানে 
ও ভগবস্তক্তিতে ছ্েবগ যে পুক্ষদেরই কৃতিত্ব ও খাতি অ'ছে তাহ! নহে, মহিগাকাও এই 
সকণ বিষয়ে গ্রসিদধি লাভ করিয়াছেন। তথাপি, ইহ! ঝলিলে অসতা বল। হর না, যে নারী! 
গ্রধাসভঃ তাহাদের পারিবারিক জীবন দ্ব'রাই বিচারিত হন। কিন্তু তাহারা যাদের সহিত 
গারিবারিক সম্বন্ধে সধ্বন্ধ ত/হাদের প্রতি কর্তধা সমাপন করিয়াও তঙ্কার| মানবসমাজের 
অনাও কিছু করিতে পারেন। অনেক নাদী তাহ! করিয়াছেন। ন্ুতরাং ই£। একটা 
অনুমান, মত, বা অভিগায মাত্র নহে) ইগা বাণ্তব মতা। পরবারের প্রতি বর্ত'য লমাধ! 
করিয়া তাগার পর জগতের সেণ করা নারীও ষে কর্তধা, তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ, 
পুরুষদের মত তাহা।দর শিক্ষা, জ্ঞান, সঙাতা ও আনন্দের জন্য পিতামাতা আত্মীর স্বজন 
ভিন্ন ঘগতের নিকট? সাক্ষাৎ ও পরোক্ষভাবে ধনী; এবং এই খণ শোধ কর! ত'হাদেরও 
বর্তবা। তত্িন্, ভগবান্‌ নাণী!ধগকেও আত্ম। দিয়াছেন এবং নান! গণ ও শক্কি দিয়াছেন। 
ন্বতর1ং আত্মার উৎকর্ষ মাধন ও এই দকল গু ও শক্তির মন্ধাববহহার ক তাহাদের কর্তবা। 
পুরুষের! যত রকম কা করেন, মহিলাদে॥ সেই সমন্তই করা উ'চত, আমি তাছ। মনে করি 
»]। কিন্তু এই প্রবন্ধে সকগ রকম কাজের পুধধান্ুপুঙ্খ আলোচনা না! করিয়। আম সাধারণ 
ভাবে কেবল ইহাই বগিতে চাই, যে, জগংকে আনন্দ, অনু গ্রাণনা ও শিক্ষ] দিবার জন্য 
মানবের ছুঃখ ছুর্গতি মোচনের জন্য পুরুষের! যত রকম কার কবেন, মহিলারাও তাহ! 
করতে পারেন, এবং তাহ! কর তাহাদের উচিত। 
পুরুষদের সম্বন্ধে কেহ একথ| বলেন না, যে, ঝালকদিগকে ভবিষ্যতে গৃহস্থ হইতে হইবে, 
পতি ও পিতা হইতে হইবে, অতএব তাহাদিগকে বিদ্যালয়ে এরূপ শিক্ষাই গ্রধানতঃ দে ওয়! 
উচিত, যাাতে তাঙচারা গ্রাঞ্তবযন্ক হইয়া স্থপতি নুপিতা হইতে গরে। ইহা ঠিক যে 
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অধিকাংশ পুরুষ বিবাঁছ করে ও করিবে, দুুতরাং তাদের নুপতি হওয়া! আবশ্যক কিন্ত 
গার্ঘসথ্য কর্তবা সম্পাদনেই পুরুষদের কর্তবোর গরিলা হয় না। সমা্ধ এত সহদ্ধে 
তাহাদিগকে নিষ্কৃতি দেয় না। 

গ্রধানঙঃ পারিবারিক জীবনের দ্বারাই নারীর| বিচারিত হন বলিয়া, ধাহার। বালিকাদের 
শিক্ষার আবশ্যকত। স্বীকার ফরেন তাহারাও বেন, যে, স্কাহারা যাহাতে সথগৃ্ণী, সুপত্থী 
ও হুদাত| হইতে পারেন, তাহাদিগকে প্রধানতঃ এইরূপ শিক্ষা দেওয়াই কর্তব্য। বিস্তৃত 
তাবে এই বিষঃটির আলোচন!। এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। আমি মোটামোটা জানাই তেছি, 
যে, সস্তান প!লনে পুরুষদের চেয়ে নারীদের সমর, শক্তি, ও হৃদয়ের বিত্ত অধিক বায়িত হওয়। 
আবপাক ও উচিত, এবং তাহা বিধাতার অভিগ্রেত বলিক্কা মনে করি। কারণ, তদ্বতিরেকে 
শিশু মানুষ হইতে পারে ন1। পিতা, পুত্রকন্যাদিগকে মানুষ করিবার জন্য যতটুকু সময় ও 
শক্তি বায় করেন, মাত!র ততটুকু করিলে চলে না। পুক্জকন্যাদের জনা মাননে অধিকতর 
পরিমাণে আত্মোতসর্গ মহিলাদের পক্ষে ঈশ্বর সে স্বাভাঘিক করিয়াছেন) ইছাতেই তাহাদের 
সন্ধে ঈশ্বরের অভিপ্রায় বুঝ। যাইতেছে। এই জ্াত্বোৎসর্গ তাহাদিগকে পুঙ্নীর 
করিয়াছে। 

আমি পূর্বেই বলিক়াছি, যে, পাঠিঝারিক কর্তব্য ছাঁড়া মঞ্চিলার1 সমান্ের। দেশের ও 
জগতের কাজও খনেক কঠিতে পারেন। ইচ্ছা থাকিলে সময় ও শক্তির অভাব ঘটে না) 
কারণ গার্বস্থা ও সামাজিক বর্তৃবা সাধনে ধমভাবে দ্টাবতী মহিলা ভারতে ও অন্য দেশে 
আছেন তা ছাড়া, আমর! ত সকলেই মধ্যবিত্ত ও ধনী পরিবার এমন অনেক জানি যাহার 
মহিলার গার্থস্থা কাজ ধিশেষ কিছু করেন না, আলম্তে থেলায় ও গল্পগু€বে কাল 
কাটান। সঃয় ও শক্তির অভাবে তাহার! দেশের খণ শোধ করেন দা, একথা ত ঝালবার 
ঝে।নাই। | 

নারীর মাতৃত্ব তাহার একটি প্রাধান বৃত্তি, ধর, ও স্বরূপ) কিন্তু তাহাই তাহার একমাপ্র 
বৃতি, ধর্ম ও স্বরূপ নষ্কে। পুরুষ যেমন আত্মা, নারীর ও তেমন আত্মা। পুরুষ যেমন 
মানুষ নারীও তেমন মানুষ । আমরা নারীর নিকট অবশাই এই আল! করিব, যে, তিনি 
স্থনা, সুষ্ঠগিনী, সুপ্ত, ও নুমান্তা হইবেন ) অবশ্যই €ই আশা করিব, যে তিনি নাগী- 
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গ্রকৃতির সমুদয় সদ্‌গুধে ভূষিত হইবেন। কিন্তু এ আশাও করিব, যে, তিনি মহংমানুষ 
হইবেন, শ্রেষ্ঠ মানুষ হইবেন, সেই সব গুণ ও লক্তির বিকাশ তাহাতে হইবে বাহ! নারী ও 
পুরুষ উভয়েরই সাধারণ সম্পত্তি, সেই সব কাজ তিনি করিবেন যাহ! লোক-শ্রেঃঃ সাধন। ও. 
জগতের খণ পরিশোধার্থ পুরুষ ও নারী উভয়েই করিতে গারেন এবং উভয়েরই কর্তৃবা, সেই 
সব আধ্যাত্মিক সাধনা ও সিদ্ধি তাঞার হবে, যাহ] মহিল| ও পুরুষ উভয়েরই হয় ও হইতে 
পারে) কেন-না উভয়েই জীবাত্ব। এবং উভয়ের সঙ্কিতই পরমাত্মার একই প্রকার সন্বন্ধ। 
এই হেতু, আমি মনে করি বালকবাঁলিক পুরুধনারী উভয়েই মানুষ বণিয়! তাহাদের শিক্ষ! 
অনেক বিষয় একই রকমের ও কোন কোন বিষয় ছিন্নভিন্ন রকমের, এবং তাহাদের 
আধ্যাত্মিক সাধন! আনকট] একই রকমের ও কতকটা ভিন্ন রবমের হওয়া আবশাক। 
আমার বিশ্বাস এইরূপ হইলেও যাহার! মাতৃধর্ম পালনেই নারীদগঞ্ে আবদ্ধ রাখিতে 
চান, তাছাদের সহিত ভর্কবিতর্ক করিতে চাই না| তাহাদেঃই কথ। মানিয়া লইয়। কিছু 
বর্শিতে চাই । 
সুমাত। ব্ধতে আমরা কি বুঝি? সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার পর যিনি শিশুটিকে নুগ্থ ও 
মবল রাখিতে পারেন, এবং ফিনি তাহার হৃপয়মনকে সদৃগুণসমূে ও জ্ঞানে তৃষিত কারিতে 
পারেন, তিনি সুমাতা। [কিন্তু যদ শিশুর মাতা, পিতামহী, মাতামহী, পিতা, পিশামহ, 
মাতামহ সুস্থ সংল ও জানেগুণে মগ্ডিত না হওয়ার, শিশু অনুস্থ দেহ ও অনুস্থ অস্তরিভ্তিয় 
লইয়া ভূমিষ্ঠ হয় তাহা হইলে তার দীর্ঘশীবী হইবার ও মানুষের মত মানুষ হইবার সম্ভাবনা 
কি পাঁরমাথে আছে, সমাদতত্ববিদেয। তাহার বিচার করিবেন। বস্ততঃ যে তরুণী শিশুর 
জননী হন, শিশ্াটির কলাণ গুধু তাহার উপর নির্ভর করে না। শিশুটির পিতৃকুল মাতৃকুলের 
উৎকর্ষ প্রতিবেশীদের উৎকর্ষ-অপবর্ষ এবং জদ্মাতৃমির স্বাস্থাকরত| বা অস্থাস্থাকরতার উপর, 
মি হইবার আগে হইতেই, তাহার কজ)ণ অকল্যাণ নির্ভর করে। অতএব শিগটি 
জন্মগ্রহণ করিখার আগে হইতে এবং গুৎপরে পরিবারের মধ্যে সথমাতৃত্ব চাই। শিশুর 
কল্যাণের জন্য যাহা কিছু গ্রয়ো্জন। তাহার ব্যবস্থা করার নাম লুমাতৃত্। পরিবারের 
মধ্যে রোগের সঞ্চার নিধারণ, পরিবারকে নুস্থ সবল জ্ঞানবন্‌ দণশানী করিধার ও 
রাখিখার উপায় বিধান, মুখাতৃত্বের কাজ। আমরা যদি নিজের ঘর 'বাড়ী খুব পরিষ্কায় 
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পথ ২৩৯৩ সিন সািন্িন্স্তি ব্িিস্বিস্তিস্রিশ্িস্ি্ত্ছস্্িস্স্স্স্স্িস্বিস্ত্সিন তা সত্ব ্ত। 


পরিচ্ছন় রাখি, কিন্তু পাড়া, গ্রাম, নগর, দেশ মঙাদেশ অস্বাস্থ্যকর বা মহামারী গ্রস্ত হয তাহা 
হইলে রোগের বীর আমাঘের বাড়ীতে জমিতে পারে। সুতরাং শির দেহবিষয়ে 
নুমাতৃত্ব তাহার কাম্রা, পরিচ্ছদ, খানা ঘরবাড়ীতেই আবদ্ধ রাখিলে চলিবে না স্ুমাতৃত্বের 


কার্যাঙ্গেত্র গৃহস্থালীর বাহিরেও বিস্তৃত না হইলে গৃহস্থালীর মধো উহা বার্থ হইবার সন্তাৰনা 
আছে। | ৃ 


ই যে কেবল শারীরিক স্বাস্থাসন্বন্ধেই সততা তাহ! নছে। হৃদয় মনের পক্ষেও ইহা সতা। 
আমরা শৈশব হইতে ফেবর পুস্তক হইতে ব| পিক্ষক & গুরুজনের মুখ হইতেই শিক্ষালাভ 
করি ন1) পাড়া গ্রভিবৈশী দেণব।সী বিদেশী সকজের নিকট হইতে জ্ঞাতসারে ও অজ্ঞাতসারে 
শিক্ষা ও কুশিক্ষ! পাই, স্গুণ ছু্ডণ আমাদের মধ মংক্রামিত হয়। খুব চরিভ্রবান্‌ 
পরিবারের শিশুরাও ভৃতাদের ও পাড়াপড়সীর শিশুদের সশ্রবে কুকণ! শিক্ষা! করে ৪ কুকার্ধো 
অত্যান্ত হয়। শিশুর সমুদয় মানসক পরিবেষ্টন তাঁহার জান ও মুগুণলাভের অন্ধুকুগ হওয়। 
আবশাক। এই দিকে দৃষ্টি রাখ ও তাহার বাবস্থা, ঝরা হুমাতৃত্বে? কাগ্জ। | 

. জবাই আুবীনা হইলে কেহ সপ্পূর্ণ মুখী হইতে পারে দা, সকলে জ্ঞানী না হইবে কেই 
মূর্খতা ও কুমংস্কারের হাত হইতে পূর্ণ মুক্তি পাইতে পার্ট না, সকগে নীরোগ না থাকিলে 
কেহই সংক্রামক ব্যাধির সম্বন্ধে নিরুদ্বেগ হইতে পার না, স্লে যথে্ট ভোভনে পুষ্ট না হইলে 
অতি ধনীও দারিদ্রা জনিত মংক্রামক রোগের কবলে পড়িতে পারে) ঘকলে নীতমান্‌, সম্চ'রত্র 
এবং চিন্তা ভাব কল্পন! কথ! কাজ ও ভঙ্গীতে গুঠি ন| হইলে সাধুবাক্তিদেরও শুচিতা ম্লান 
হইরা যায়। এই সব কথ! প্রাপ্তবয়স্কদের অপেক্ষা শিশুদের জীবনে আধকতর মত্ত। 
দাহাদের দেহ ও মনে কল্যাণের কারণ গ্রাপ্তধরস্কদিগেনর অপেক্ষা! অধিক সহজে সংক্রমিত 
ও সঞ্চারিত হয়। এই .ন্য সন্তানের জননীর! কেবল নিগ্জের শিঞ্গুলির দেইমন আত্মার 
কল্যাণের নিমিত্ত ব্যস্ত থাকিলে, সে উদ্দ্র সিদ্ধ হইবে না। তাহাদিগকে নিঙ্জের গৃংস্থালীতে 
ম| হইতে ত হইবেই, পাড়ার, সমাঞ্জের, দেশের, জগতের মুমাতৃত্বের কান তাহাদিগকে 
নিজদের যধ্ে ভাগ করিয়! লইয়। করিতে হইবে। | | 

এই বাগক, বাগকতর ওব্যাপকতম মাতৃত্ব নানাবিষয়ক জ্ঞান শিক্ষা এবং সাধন! 
মাগেক্ষ | রারাধাড়া ও কাগড় সেলাই কর! খুব দরকারী কাজ। কিন্তু শুধু তাহা 
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জানিলেই, বাছিরের জগতের দূরে থাকুক, নিজের শিশুদেরও মাতৃত্ব করা যায় না। ভাঁগাদের 
নেব! শুশ্রাযা করিতে পায়া ত চাই-ই অধিকস্ত তাহাদের ভাষা স্বাধীনতাতে হাত না দিয়া 


তাহাদিগকে জ্ঞানী, সাহসী, পরার্থপর, পরিভ্রচেত। হইবার মুযোগ দেওয়া! চঢাই। এরূপ 
মাতৃত্ব গহজলভা নে, স্বভাবাসন্ধও নছে। 


অতি দুরের অমঙ্গল কেমন এরিয়া! আমাদের শিশুদের পক্ষে লাংধাতিক ৪য়, তাহ! একটু 
ভাবিলেই আমরা স্থির করিতে পারি। ইনফুয়েজায় আমাদের দেশে লক্ষ লক্ষলোক 
মরিয়াছে। উহার আধুনিক আক্রমণের উৎপত্তি নাকি ল্পেন দেশে হইয়াছিল। তা 
ইউরোপে ; অথচ সুদূর বাংল! দেশের কত গ্রাম উহ্থাতে প্রায় উজাড় চটয়া গিয়াছে। 
এইরূপ মহামারী উদ্মুলন একটি পাড়া, গ্রাম, নগর, জেলা, প্রদেশ ঝা! দেশের লোকের দ্বারা 
হয় না) অস্তর্জাতিক চেষ্টা চ.ই। তাছার মূলে কাজ করিবে অন্তজ্ণতিক নুমাতৃত্ব। 

মাতৃত্বের ব্যাপকতম ক্ষেত্র হ্চিত হওয়ায় কোন জননীর ভীত বা হতোৎলাহ হইখায 
কারণ নাই। খিশ্বে হুর্যের কাঞ্জ আছে, আবার পণণকুটারের তমোনাখক মাটীর প্রদীপেরও 
কাজ আছে। প্রতোকেরনিঞ্গ নিজ শান্ত ও সুযোগ অনুসারে কাঞ্জ করিলে তাতেই 
তাহার ও বিশ্বের মঙ্গল। যাহার মাতৃত্ব কেবল তাহার নিজের গৃহে আবদ্ধ, তাহার আত্মা" 
নর্গের নৈবেগ্ক ও বিশ্বননী গ্রহণ করেন। কিস্তু এরূপ কননী কেহ আছেন কি, যিনি অন্ততঃ 
নিজের পাড়াটির স্বাস্থা ও নৈতিক শুঁচিতার গন্য কিছু করিতে পারেন না? 

মাতৃত্বর ব্যাপকক্ষেত্রে কাজ করিতে হইলে ম'তৃক্গাতীয়াদিগকে দলবদ্ধ ছইতে হয়। 
পৃথিবীর নান। দেশের মহিলা-মতা লইয়। অনেকগুলি সহিলা-মমিতি আছে। পৃথিবীর মঞ্চল 
দেশ হইতে সুরাপান দূর কর! এইরূপ একটি মমিতির উদ্দেশ্রী। 

সমস্ত পৃথিবী মাতৃত্বের কার্যক্ষেত্র বটে) কিন্ত এই বাপকতম ক্ষে৫্রে মাতৃত্ব করিবার 
বনে বিভোর হইয়া থাকিলে চলিবে না| জননীর! নিজের নিজের শিশুদের শরীর মন 
আত্মার পুষ্টি, স্বাস্থা পবিভ্রত| ও আনন্দ বিধানের ভন্য যাহা যাহ! চান) ছাত্র কাছের আরও 
বতগুলি সম্তব শিশুর জন্ত তাহার আয়োজন করিতে চেষ্টা! করুন। এইযপ করিলে মাতৃত্বের 
আলোক ভীবন-পথ আলোকিত করিবে | সেই আলোকে চলিতে চলিতে মাতৃত্বশক্তি 
বাড়িবে। তাহাতে নিগ্ের এবং অন্যের শিশুদের মঙ্গল হইবে। 


858 : পরিচারিকা .. বৈশাখ, ১৩২৯ 


মাতৃত্ব কেবল যে শিশুদের জন্য তাহ! নছে, গ্রাগুবন্বদের জন্তও বটে। যেখনে ছঃখ 
দারিদ্রা রোগ তাগ মলিনগা, মায়ের মঙ্জলহন্ত সেখ।নেই কাজ করিবে। 

অনেকে ভাবিতে পারেন, জগতে পুরুষকন্মী থাকিতে মইলাদের উপর ডাক গড়ে কেন 1 
ইহার সো উত্তর এই যে, এই পৃথিবী একটি বৃহৎ পরিবারের গৃহস্থালী । ক্ষ গৃক্থালীকে 
' যেমন পুরুষ কর্তা কেবল পুরুষ মহায়কদের' সাহা আনন্দনিকেতন ও মঙ্গগ]লয় করিয় 
তুলিতে পারেন না, নাগীর হৃদয় ও নারীর শির সাহাধ্য হইবার প্রয়োজন হর) তেমনই 
'জগতের ইতিহামে আধুনিক কান পর্যান্ত অভিজ্ঞত| হইতে দেখা গিয়াছে যে পুরুষ একা 
জগতের গুচিতা, স্বাস্থা, আনন্দ ও পৌনদ্ষো পূর্ণ করিত পারে নাই, নারীর হায় ও নারীর 
শক্তিকে জগতের ক্ষুদ্রতম ক্ষেত্রে যেমন বাপকতম ক্ষেত্রেও তেমনি মাতৃত্ব করিতে হইবে। 
অনেক দেশে গ্রধানতঃ নারীদের সমবেত চেষ্টায় খধার্থ ভিন্ন সুরার উৎপাদন, বিক্রয় ও 
ব্যবহার মিবারিত হই॥!ছে, তাহাতে পুরুষ নারী শিশু সকলের কল্যাণ হইয়াছে; সৈনিকদের 
'শ্বাস্থোর জন্ত তাহাদের চরিত্রত্রশ সৃতাং কতকগুলি অভাগিনী নারীর সর্ধনাশ একান্ত 
আধহ্াক, এই ধারণ! ও তদনুনূপ নারকীঃ ব্যবস্থা শ্রীমতী জোপোঁফন্‌ বাটলার প্রমুখ 
মহিলাদের গ্রযদ্তে উদ্মুলিত হইয়াছে) যুদ্ধক্ষেত্রে সৈনিকে 2 যে উচ্ছলতায় অভ্যস্ত হয় 
তাহার ধলে সভ্যদেশ সকলে যে সব করাল ব্যাধির গ্রহুর্ভাব হয়ছে, যুদ্ধের উচ্ছেদই যে 
ভাঙার একমাত্র প্রকট প্রতীকাঁর, এই বিশ্বাসও মাতৃজাতীয়াদের সমবেত চেষ্টায় বদ্ধমূল 
হইতেছে) অনেক দেপে বায় অধিকার গ্রাপ্ত। মহিলাদের চেষ্টায় শিশু কলাণ প্রচেষ্ট! অয 
হইয়াছে, এবং বিন! বায়ে স্থতিকাগার এবং গ্রন্থতিদের সেবা শুশ্বয। ও থাছের ব্যবস্থা হইয়াছে। 
শিশুদের ও বালকবা(নকাদের যথে্টসংখাক ক্রীড়াক্ষেত্রের ব্যবস্থাও অনেক দেশে মাতৃগ[তিদের 
চেষ্টার হইয়াছে। 

পুরুষের! ছাজার হাজার বদর সবল ক্ষণত| ও সুযোগের অধিকারী থাকিয়াও এই সকল 
দিকে যথেষ্ট মন দিতে পারেন নাই । পুরুষহদয় বাস্তবিকই গ্রৃতৃত্ব, কর্তৃত্ব, এবর্য। গ্রভৃতির 
জনাই নারীহায় ভপেক্ষা অধিক বাগ্র কিনা বলিতে পারি ন'; কিন্তু মনে হয়, যে আপন! 
ভূলিয়! শ্রীতি-দর়া'সেব! দিয়া অতি ক্ষুত্র মতি নগণা অতি উপেক্ষিতকেও রক্ষা করা তারের 
কাধ্য। এই মাতৃবং য় জমেক পুরুযেরও থাকিতে দেখা গিয়াছে। রর 


ষ্ঠ র্ধ) ১ম ও, ৬ষ্ঠ লংখা।]  স্বরণিপি 8০৫ 


এই মাতৃহদহ়ের কাগ গৃহে ও গৃহের বাহিরে রহিয়াছে । মাতৃনাতীয়ারা যাহাদিগকে জন্ম 
দিয়াছেন, কেবগ যে তাহাদেরই মাতৃত্ব কগিতে পারেন, তাহ! নহে) অপরেরও পারেন। 
আবার যাহারা দৈহিক অর্যে মাত হল নাই, তাহারাও বছ শিশু ও গ্রাপ্তবরস্ক লোকদের 
মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক নবদীবনের কারণ হই গ্রক্কৃত মাতৃপদবাচ্য হইতে 
পারেন। 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। 
“নব্যভারত,”--বৈশাখ, ১৩২৯। 


সপ আজ 


দলাদলির গান। 


| রচন1-শ্রীদিল্দরিয়া শরম ] 


ডল বধেছি, ডল্‌ বেধেই, বল্‌ বেধেছি ভা 
আমাদের এই ডলে ডাডা ডলাঁডলি নাই। 
আমর] কর গলাগণি-_ প্রেম-আবেগে ঢলাঢলি। 
নেশার ঝৌকে আছি কিন্তু টলাটাঁণ নাই। 
আমরা খাটি, নই কমেকি” মস্ত সমজ্দার্। 
চিনালদ্বের.. চাইতে উচু বুদ্ধির অহঙ্কার; 
আমর! জাতি-সমালোচক,.. বিদ্র এবং স্ববিবেচক )-- 
এ খোয়ড়ে পেয়ার" ছাঁড়। নাই-ক কারে ঠাই ! 
আমরা বশের ফেরি-গ'না হাকৃছি দ্বারে দ্বার) 
গেশা মোদের লেখকৃ-পেযো দের ফ'রাবার) | 
আমর! ক' তাই নই-ক য' তা". উঠছি ফুঁড়ে বোঙের ছাত1)- 
অথংপাতের মথই তলে তলিয় মোরা বাই! * 


৪০৬ পরিচারিধা . [বৈশাখ ১২৯ 


এত দিনেও মিলায় নি'ক' মোদের গলায় দাগ, 
প্রাণের ব্যথায় রডিন হয়ে: জাগছে অনুরাগ | 
মোগার কাঠির পরশ, গেয়ে আবাক হয়ে দেখটি চেয়ে 
শ্রচরণের ছু'গে হ'য়ে কিচির্‌ মিচির্‌ গাই ॥ 
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শিক্ষাসমন্য| | 


আজকাল দাড়িয়েছে শিক্ষা সমস্যাটা একটা! জটিল সমস্াা। আমাদের অনৃষ্টে যা ছিল, 
যাহবার ত| তো হয়ে গিয়েছে এখন এ দেশটাকে বাঁচিয়ে রাখতে হলে এর ভবিষৎ 
ংশধরগণকে এমন একট বিদ্যা দেওয়। চাই যার হেকমতে তার| পরের পায়ে না হেঁটে নিজেয় 
বলে নি্কে ও দেশটাকে রক্ষা করতে পারে। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়গুলি ত ভারতে 
যা শিক্ষনীয় হওয়। উচিত তার দিকে, দেশকাল ও দেশবামীর অবস্থার দিকে দৃষ্টি ন| রেখে 
কেবল বিদ্যা শিক্ষ! দিয়েই সিদ্ধ হ'তে চেয়েছেন) কলকা ৩] বিশ্ববিদ্যালয়কে বিশ্বের বিদ্যালয় 
রূপে পরিগত করতে চেষ্টা করেছেন) তার ফলে ভারতের বর্তণান অবস্থায় অগ্রয়ো গরনীয়,-- 
বিশ্বের পক্ষে হয়তে! অতি প্রয়োজনীয় এমন সমস্ত বিষয়ের অধ্যাপনার বন্দোবস্ত করা হয়েছে, 
যাতে ক'রে গরীব দেশের পক্ষে শিক্ষাটা হয়েছে মহার্ঘয। শুধু তাই নয়, কলিকাত| বিশ্ববিদ- 
লয়ের যুবস্ককে ভবিষ্যৎ আশার স্বপ্নে দত্তুর মত উন্ন্তবৎ করে তুললেও বাঁস্তব জগতে তাকে 
বুঝতে হয়েছে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা তার জীবনের অন্যউপ্নতি যতটুকু করুক ন/কেন 
আধিক উন্নতির খাবস্থ। করেছেন খুব কমই বরং তার পৈতৃক অর্থের অপব্যবহার 
করান নাই কম। শিক্ষা, এই ছার পাথিব অর্থ হতে হয় ততাকে এমন গিিনিষ দান 
করেছে, যা কল্পনার চক্ষে আধ্যাত্মিক উন্নতির পক্ষে খুব বড় জিনিষ কিন্তু সংসারে 
সে পুথিগত বিদ্যা অচল। দেশের কল্যাণের জন্য এই বিদ্যায় পারদশী পণ্ডিত হওয়া 
হয় ত ছু'এক জনের আবশ্যক কিন্ত সমগ্র আতিকে এই শিক্ষায় শিক্ত হয়ে জীবনধারণের 
উপযুক্ অর্থ উপার্জনে অভাব মোচনের উপায়: যদি না হয় তা হলে সে শিক্ষা 
যে পণ), তা আন্গ আমাদের কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় তাল করে প্রমাণ করেছেন, এর জন্য 
আর যুক্তিতর্কের নিশ্রয়োজন। 
বেশী দিনের কথ! নয় ২৫।৩, বংসর পূর্ব্বে এই বিশ্ববিদ্যালয়ের অবস্থা ব্যবস্থার সঙ্গে 
এর বর্তমান অবস্থা ব্যবস্থার তূলন। করলে বেশ বুঝ! যায় কলিকাতা বিশ্ববিদ!ালয় দেশকাল 
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পাত্রের দিকে দৃষ্টি না রেখে কেবল নানাধিধ বিদ্যার অধাপনার বাবস্থা করতে গিয়ে নিজেও 
এমনি দেউলে হয়ে পড়েছেন, শিক্ষার বায় বাছুলা পূর্বাপেক্ষা এমন বাড়িয়ে তুলেছেন যে 
সম্তানগণকে বিশ্ববিদ্যালয়ের পদ্ধতিতে সুশিক্ষিত করে বের করে আন্তে দেশবাদীকেও 
সর্বস্বান্ত হতে হয়েছে, অথচ এই বিশ্বের মহামন্দিরের গণ্ডীর বের হয়ে এসেই £মই শিক্ষিত 
মুবককেই দেখতে হচ্ছে জীবনধারগোপযুক্ত গ্রাসাচ্ছাধনের জন্য অন্ধকার! লোকে একদিন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধির জন্য লালান্িত হলেও আঞ্জ চরমে এসে তাদের বুঝতে হয়েছে এরূপ 
উচ্চ শিক্ষা! তাদের রক্ষা করতে পারবে না। তার! চাইছে তাই এমন শিক্ষা যাতে তাদের 
রক্ষা করতে পারে; দেশের ছেলে দেশের জিনিমে দেশের ভাবে তুষ্ট পুষ্ট হয়ে দেহ ও মনকে 
বাচিয়ে রাখতে সমর্থ হয়। হয় ত তাতে নাজতে পারে তাদের উচ্চন্তরের শিক্ষ1 ;--ধী, 
জ্ঞান। মনীষার পরম ও চরম বিকাশ কিন্ত দেক্্ট! যে সেই শিক্ষায় বাচবে। দেশ চায় 
এখন হাতে কলমে, হালে হাতিয়ারে। এমন শিক্ষা পেতে যাতে করে নিজেরাই পুরণ করতে 
পারে নিজেদের দৈননিন অভাব বিশ্ববিদ্যানাক্ের শিক্ষ। বিশ্বের উপযুক্তই থাক্‌ তাতে 
আমাদের ক্ষতি নেই বরং সেটা গৌরব করবারই.; দেশের ছু'চার দন তাতে শিক্ষত হয়ে 
স্থপতি হয় হক, শ্রাঘার কথ| কিন্তু দেশ জর্বসাধারণের জনা গোার্থনটিঠরে এমন 
শিক্ষাপ্ধতি ম| দান করতে পারে সর্বাসাধারণকে এমন বিদ্য| যে বিদ্যা সর্বসাধারণের উপযুক্ত 
ও যাতে করে দেশের অভাব পুরণের সঙ্গে দেশের আর্থক, নৈতিক ও দ্থাস্থ্যাদির উন্নতি 
মাধিত. হয। 

মনের :উন্নতিমাধন শিক্ষার মুল উদ্দেশা হলেও দেহের উন্নতি ওর দ্বারা সাধিত না হয় 
ষদি তা হলে মূলেই যে ভূ হয়ে যায় ধারণ দেহীর দেহরক্গ| না হলে তার কিছুই রক্ষা হয় না, 
সংসায়ের অন্যান্য স্থগের কথা ত আছেই সেগুলির ব্যবস্থা! হবার পূর্বেই শরীর রক্ষার 
ব্যবসা হওয়া আবশ্যক। 'কলিকাত| বিশ্বদ্যালয় ছাত্রাবাম প্রভৃতির উন্নতি মাধন করে 
ছাত্রীবনের দিন কট। স্বানস্থোর- অনুকুল করে ভুলতে চেষ্টা! করেন নাই বললে মিথ্যাই বণ! 
হবে কিন্ত বিদ্যালয় হতে যখনই তাদের দুরে কীড়াতে হকে তখন. এই বিশ্ববিদ্যালয়, ফেরতা 
ছাদের. অতিরিক্ত মানসিক শ্রমদুই অন্স্থদেহেও ছটা অয়ের জন্য কিরূপ কদর্য আহারে তু 
থাকতে হরে মোক বিশ্বদাালয় বিশ্বমন্থন করেও বুঝে উঠে পারেন নি। করনায় তারা 
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 জেটাকে তি ভুখের নলে ডেবে নিয়েছেন বার জগতে দেখা যাচ্ছে সেটা স্বাকানকুদুম বিনে 
মার কিছুট নয়। কথাটা ল্প্টকরে বলতে গেলে ভয় হয় সত্য কিন্তু কথাটা! যে ঠিক সেক! 
ঠেকে বুবদ্ধে হাযছে)-সফেবিদা| নি্ের বলে অর্থ দিতে ন| পারে দে বিরযার গৌর সংগাযে 
নেই যা দিন বিএ, এম-এ, যে কারণেই হক অর্থ দিতে গেরেছে সংসারে সুখ গ্বাচ্ছন্দোর 
সহায়ক ছিলি তত দিন ছিল ও ডিগ্রীগুলির গৌরব, দেশের লোকের ছিল &ঁগুজি পাবার 
জনা অদমা উৎসাহ । এখন লেই উপাধিগুলিই যেমন দিতে পারছেন! অল্প তখন লোকের 
মনও হয়ে গেছে ভিন্ব। এখন এঘন একটা বিদা] যাতে দিতে পরে অর্থ, সেটা দি উদ. 
রিদ্যা হিনাঁরে হীরও হয় মেটার গৌরবই এদেখে বেশী। এই জন্যে এখন দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে মাটনেট! যদি বেশ মোট] হয় এমন অনেক কা জ্মামাদের শিকিত ধুবকের! করছেন 
নেট! হাত বিশ বছর পূর্বে করতে হলে তারা নিঘকে বণে্ট অপমানিত মনে করতেন। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদ্যা! অর্থ-উপার্জনের সহায়ক বলে বিবেচিত হওয়াতেই না অমন 
উ্ত দিদ্যাঞচনি৪ হয়ে দাড়িয়েছে আমাদের মনের দাস-ভাঁব পরিপুষ্টির উপকরণ। বিদ্যায় 
সার্ঘকত| দার্থ ঝরে; ফেবল বিদ্যালৰ উপাধির জোরে চাকুরী দাসত্বলাতের জন্যেই শিক্ষিত 
যুষক লাং:হিত হয়ে সমন্তই করে দিয়েছেন পু ডেগুটিগিরি বা অমন চাকুর্ীগুলিয 
উমেদারঘের অবস্থা! ৪ এ দকর দেবছুল্নতি চাকুরীগুলির হন্তুগত করবার ব্যবস্থার মূলে, 
পিক্গা অধেক্ক! তৈলদাদের, অরিদ্যার প্রসার বিদামান জাছে তা আর কাউকে বুঝিয়ে 
বলাতে হছে না। তথাপি তথাকথিত মুরবিব দগের পদে অঞ্জলি দিয়েও, নিজকে অত বড় 
দীন করেও & চাকুবীথনি প্রকৃতই হয়ে দাড়িয়েছে সতি ছল্রভ। হক ক্ষতি নাই কিন্তু এই 
ভাবনার শিক্ক!কে বার্থ করে মানুষের মনকে এন হেয় করে দিচ্ছে ধাতে করে মনে হয় এ 
উচ্চলিক্ষণ দায়-ভাবের দীক্ষা দানুষ জীবদে না পেলেই মঙ্গল। এত হতে বে 
শিক্ষার দেশের লোক বনে তু অে পু হয়ে সন্ধ্ট থাকৃতে পারে, অভ।বের তাড়নার 
নিজের গকে গরের পায়ে লুটিয়ে দা দেয়, অভাবে অপকর্ণ না করে, সে শিক্ষা উচ্চ 
স্ললের ৪1! হক বর্ঘমাদে এদেপে প্রয়োজন । 

লিক্ষিত হয় সকলেই, শিক্ষা স্বাহাদী করুক নকরকে। ক্গাক্ষরিক-শিক্ষার প্রয়োজন যে 
ম়নেরই আছে সে বি আর কিছুতেই মজেহ গাকতে গায়ে না) লিখতে গড়তে, মোটামুটি 
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ব্উিস্সি সি নাতি 





ম্থান্িস্ছিনিি ৯৯ বিবিসি সি 


হিদাব প্র রাখতে ন| শিখলে সাংসারিক ব্যাপারে অন্ুবিধ! আছে যথেই কিন্তু সার্বজনীন 
শিক্ষা ব্যাপারে এই প্রাথমিক শিক্ষা বাতীত উচ্চ শিক্ষার উর ঝৌক না দিয়া বরংযাতে করে 
দেশের শিল্পাদির উদ্নতি অনাক্ষরিক শিক্ষার উন্নতি হয় সেই দিকে খদৃষ্টি রাখা এখন হয়েছে 
নিতান্ত দরকার। উচজ্ঞান পিপাহ্থর জন্য থাকুক সর্বাঙ্গ হর বিশ্ববিদ্যালয় কিন্ত আগামর 
সাধারধের জন্য প্রাথমিক শিক্ষার মহিত অনাক্ষরিক শিল্পশিক্ষার ব্যবস্থা গ্রামে গ্রামে করা 
হক) দেশের শিল্পী যে ভাবে যেটিকে উন্নত করে তুলেছিল, উৎসাহের অভাবে যেটি মাটি হতে 
বসেছে, সেটার উদ্ধার করে যদি সম্ভব হয় সেই অন্গরজ্ঞানহীন দক্ষ শিল্পীকে উৎসাহ দিয়ে 
তার শিল্পের পুদরুদ্ধার করা হক। হয় ত সেই প্ররাতন গ্রণালীর শিক্ষিত দক্ষ শিল্পীর 
অন্তযন্ত বিদ্যায় বছ ভ্রুটী পরিলক্ষিত হবে, আমাদের দেশের উন্নত প্রণালীতে শিক্ষিত 


বিশেষজ্ঞগণ সে ত্রুটি স্থালনে যত্ববান হন। দেশের উপফুক্ত করে বিদেশী শিক্ষার অভি তলায় 
দেশী নিরক্ষর শিল্পীর অভিজ্ঞতা সংযোজিত হক। 


মালমমলার সরবরাহের অভাবে, তৈয়ারী জিনি-ক্জ কাটুতির বেবন্দোবন্তই আমাদের 
দেশের অনেক শিল্পের মরণ এনে দিয়েছে আমর! গ্রবস্ধান্তরে দেখিয়েছি; দেশজ এমন অনেক 
বন্ত লুগ্তপ্রায় হয়েছে বা--বৈদেশিক তুল্য বস্তন্তার হতে ুলভ কিন্তু বাজারে সে সমস্ত 
বস্তুর বিক্রয়ের নুবিধা করতে না পারায় ঘরের জিনিষ ঘরে মজুত হয়ে শিল্পীর অবনতির কারণ 
হয়েছে। মুতরাং দেশের শিল্পের পুনরুদ্ধারের সঙ্গে য'তে দশক বস্তগুলির নানা স্থানে 
বিজয়ের স্ুবিধ! হয় তার ব্যবস্থা কর! দঃকার। শিল্প শিক্ষার সঙ্গে সং্গ একদল ব্যবসায়ীকে 
সষ্টি করে তুল্‌তে হবে যারা বাবা! বুদ্ধিতে পাঁচ] হয়ে এই পঙ্ক উদ্ধারে সহায় হতে পাবেন । 
ব্যবমাট! যে একটা শিক্ষণীয় বিষয় সে ধারণাটা! আমাদের দেশে নেই বল্গে হর, কিছু পুঁজি- 
গাট। সংগ্রহ হয় যদি নেইটেই ব্যবন! করবার পক্ষে গ্রধান অংলম্বনীয় এই আমাদের সাধারণণ্ঠঃ 
বিশ্বাম কিন্ত এই বিশ্বীদের জন্যেই,আমর! বাবসার গন্তন করতে না করতেই তার লালবাতি 
জালবার অবস্থা হয়ে দীড়ায়। আমর তখন দোষারোপ করি হয় নিজেদের অবৃষ্টকে, নয় 
সহকর্মীদের অসাধুতাকে। মানুষ সংসারে কে!নোকাবেই একবারে খধি,খাটি ধর্মবুদ্ধিমম্পর 
হয়ে সমস্ত মংাসারিক কাজ উদ্যাপন করবে এ আশাট। যে ছুয়াশ। মে বিষয়ে কি কারে সন্দেহ 
আছে, বরং বলা চলে লোক যতই এ সংসারের দিকে থে'সে দাড়াবে ততই গিজের সুখ 


৬ | [| শখ 
উষ্ট বধ, ১ম খড, ৩ পংখ]া |. রাখালের গান ৪১৫ 


সুবিধার চেষ্টা তার হবে, তত বেশী। মোটা কথার বল্‌তে গেলে তথাকণিত সভা 
সঙাতাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে স্বার্থপর হয়ে ওঠে আগে! বেশী। যে স্বার্থপরতাঁকে কেন্ত্র করে 
সংসারের কাজকর্ম চলেছে সেটাকে দ্বা হেয় বলে দুরে ফেলে দিতে চাইলেই তো| দুরে ফেলে 
দেওয়! যাবে না বরং সর্বরক্ষা করতে হলে এমন ব্যবস্থা কর! চাই যাতে করে এই স্বার্থ 
পরিণামে রক্ষা হতে পারে । আন্ত লাভের আশায় হাতের কাছের ধন আত্মসাৎ করলে ঘে 
পরিণামে সেই স্বার্থের মূলেই কুঠীরাঘাত কর! হয়, স্বার্থ হতে নিগুকে বঞ্চিত করলেই 
ন| বৃহৎ স্বার্থ রক্ষা হয়, এ সকল শিক্ষা! বিপেষভাবে দেশবাসীকে অন্য শিক্ষার সঙ্গে দেওয়| 
নিতান্ত প্রয়োজন। বাবমার হিসাবপত্র রাঁখধার ফৌশগ ইতা।দি এমন ভাবে দেশের 
লোঁককে শিখিয়ে দিতে হবে যাতে করে সে বুঝে নিতে পারে যে কে কোথায় তাকে ঠকিয়ে 
নিতে চেষ্টা করছে। এ সকল সকলই শিক্ষা সাপেক্ষ) ভূঁইফোড় হয়ে আপন আপনি এ 
সকল জ্ঞান লাভ করা কাহারও পক্ষে সম্ভব নয়। দেশে দেশক্স বন্তর সাহাযো শিল্পের উদ্নুতি, 
তাঁর কাটুতির বাবস্থা, বাবস| পরিচাগনের মত শিক্ষা যাতে বৃদ্ধি হয় তা,সততাই যে 
্বার্থসিদ্ধির প্রধান উপায়, চরিত্র বলই যে মানুষের ম্ুখস্বচ্ছনে জীবন ধারণের গ্রকৃ পথ তা 
যাতে দেশবাদী বুঝে দেই "শিক্ষাই এখন আমাদের চাই | সর্ধমাধারণের নো সেই 
শিক্ষাই হক্‌ ব্যবস্থিত। 


(আপা পবন উরি 


রাখালের গান। 
( কেপ্ডাল ) 
৫ 
যখন সকাল বেলায় নতুন আলে 
রাডায় নদীর জলের কালো, 
বিহান-হা&য়। শশ্শিরে থেলে ১ 
মাঠের পথে আমর! ধাই 
উঠি নামি উঠাই চরাই-- 
আকাশ ভয়াই গানের লহর় ঢেলে। 


পরিচায়ক. (বৈশাখ, ১৩২৯ 





সাদ চে গরুর গাল 
উড়িয়ে ধূলি ডিনিয়ে বাল-.. 
শখ ভাদৈ বড়ই ধুর লীঙ্গে) 
হান্বা ভাঙে গোধরগণ, 
অন্থবুরের ঝদন্‌ ধন্‌, 
গুহা গিয়ে 'বুক্‌' দি' ভীক্কী 
ধম্‌-বাণঞ্চে ঙাকে, 
গাছের ফাকে। 
বরফ মুখে! তীরের মণ্ত 
নিয-ভূমির় জল লেহস 
চীৎগ্ধারিয়! কাপাই, খেলাই পউ 
খানে ভর! মাঠের দখল 
কর্‌তে চাই এই রাখাল ঈবল 
ছুটে ছুটে, নী-জাসতে আর ফ্কেউ; 
দেখি যদি কেউই নেই 
পালট! তখন 'ডাকিয়ে' দেই 
ক্ষেও খামায়ে-বীচুক্‌ আহা খেরে। 
বাদে কাছে পাচ্ছি কাজ 
তাদের ভয়ে কিসের লাজ ! 
সইধ প্রহার ক্ষেনত্র-স্বামীর 
এদেরই মুখ চেয়ে, 
ছঃখ সয়ে! 


প্রীবসস্তকুমায় চট্টোপাধ্যায় 





